


ort geluk 





DE BRIEFWISSELING 


TUSSEN THEO VAN GOGH 
EN JO BONGER 





KORT GELUK 


CAHIER VINCENT 7 


Kort geluk 


De briefwisseling tussen Theo van Goghen Jo Bonger 


INLEIDING EN TOELICHTING 
HAN VAN CRIMPEN 


REDACTIE 
LEO JANSEN EN JAN ROBERT 


VAN GOGH MUSEUM, AMSTERDAM * WAANDERS UITGEVERS, ZWOLLE 


Kort geluk. De briefwisseling tussen Theo van Gogh en Jo Bonger 


© Copyright 1999 
Van Gogh Museum, Amsterdam 
Uitgeverij Waanders b.v., Zwolle 


Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een 
geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij 
elektronisch, mechanisch, door fotokopieén, opnamen of op welke andere manier, zonder voorafgaande 
schriftelijke toestemming van de uitgever en het Van Gogh Museum. 


ISBN 90 400 9353 9 
NUGI 921 


INHOUD 


Voorwoord 7 

Inleiding 9 

Brieven 61 

Verantwoording 283 
Overzicht van de brieven 287 
Index 291 


VOORWOORD 


Het Van Gogh Museum bewaart, behalve de befaamde brieven van Vincent 
van Gogh, vele andere brieven die op de een of andere wijze een samenhan- 
gende groep vormen. De condoléancebrieven die Theo van Gogh ontving na 
de dood van Vincent waren al het onderwerp van een eerder Cahier Vincent. 
Hier, in nummer 7 van die reeks, wordt een ander gedeelte van die collectie 
documenten belicht: de ror brieven die bewaard bleven van de correspon- 
dentie tussen Theo van Gogh en Jo Bonger. 

Theo en Jo kenden elkaar sinds augustus 1885, en de jonge kunsthandelaar 
te Parijs vatte al snel een grote liefde voor de Amsterdamse onderwijzeres op. 
Die was aanvankelijk niet wederzijds. Theo’s eerste huwelijksaanzoek in juli 
1887 kwam hem dan ook op een afwijzing te staan. Zij hadden nog sporadisch 
contact, mede omdat Theo bevriend was met Jo’s broer Andries. In december 
1888 ontmoetten zij elkaar weer en deed Theo zijn tweede aanzoek. Zij stem- 
de toe, en in januari 1889 verloofden ze zich. Drie maanden later traden Theo 
en Jo in het huwelijk. Op 31 januari 1890 werd hun zoon Vincent Willem ge- 
boren. 

Verreweg de meeste brieven dateren uit de maanden tussen het tweede 
aanzoek en het huwelijk, als Theo in Parijs woont en Jo nog in Amsterdam bij 
haar ouders verblijft. De correspondentie geeft een aandoenlijk beeld van de 
plannen van twee jonge mensen die alle noodzakelijke voorbereidingen tref- 
fen voor hun gezamenlijke leven in de Franse hoofdstad: het zoeken van een 
woning, het aanschaffen van huiswaar, de inrichting van het huis. Maar voor- 
al proberen Theo en Jo elkaar door de uitwisseling van brieven beter te leren 
kennen. Zo zet Theo bijvoorbeeld zijn ideeén over de moderne kunst uiteen 
aan zijn toekomstige vrouw. Dat geeft ons een uniek inzicht in de visie van 
een man die een belangrijke rol speelde in het Parijse kunstleven van de jaren 
tachtig van de negentiende eeuw, en die zelf, met zijn broer Vincent, een ver- 
zameling bijeenbracht die tegenwoordig de kern van de collectie in het Van 
Gogh Museum vormt. Ook over Theo’s leven in Parijs en zijn omgang met 
kunstenaars en andere personen uit het artistieke circuit komen we meer te 
weten. 


De lotgevallen van Vincent van Gogh lopen als een rode draad door de cor- 
respondentie. In december 1888, toen Jo het aanzoek van Theo accepteerde, 
openbaarden zich de eerste symptomen van Vincents epilepsie. De zorgen 
en liefde van Theo voor zijn broer zijn steeds terug te vinden in wat hij 
schreef, en Jo probeert hem daarin voortdurend tot steun te zijn. De tragische 
dood van Vincent in juli 1890 is een aangrijpende apotheose, die de laatste 
brieven tussen Theo en Jo beheerst. Theo werd enkele maanden later zwaar 
ziek, en overleed op 25 januari 1891. In de twee jaar van hun verloving en hu- 
welijk was Jo en hem een kort, maar intens geluk gegund. 

De correspondentie van Theo en Jo werd getranscribeerd en van annota- 
ties voorzien door Han van Crimpen. Hij schreef ook de uitvoerige inleiding 
waarin de gebeurtenissen en personen geintroduceerd worden. Fieke Pabst 
en Anita Vriend leverden veel van de noodzakelijke documentatie waarop 
annotaties en inleiding steunen. Ronald Pickvance was telkens bereid ons 
met zijn kennis ter zijde te staan. Leo Jansen en Jan Robert dank ik voor de 
nauw¢gezette redactie van het geheel. Marije Vellekoop leidde het boek zorg- 
vuldig door de productiefase. Marjo Starink tekende voor de vormgeving. 

De publicatie van dit boek valt samen met de aan Theo gewijde tentoon- 
stelling in het Van Gogh Museum en de bijbehorende catalogus, die hem als 
kunsthandelaar, verzamelaar en pleitbezorger van de moderne kunst van zijn 
tijd belichten en hem uit de schaduw van zijn broer tillen. In 1999 wordt daar- 
mee recht gedaan aan een man die van groot belang is geweest voor de mo- 
derne kunst van zijn tijd, en aan de vrouw die de nalatenschap van twee 
broers zo liefdevol zou beheren, Jo van Gogh-Bonger. 


John Leighton 
Directeur Van Gogh Museum 


INLEIDING 


Het geluk van Theo van Gogh en Jo Bonger duurde nog geen twee jaar. Zij 
vonden elkaar als geliefden in december 1888, en werden begin oktober 1890 
door de fysieke en mentale instorting van Theo al weer gescheiden. Theo’s 
overlijden in januari 1891 maakte definitief een einde aan hun gezamenlijke 
leven. 

Jo Bonger was 24 jaar oud en woonde bij haar ouders in Amsterdam toen 
de 30-jarige Parijse kunsthandelaar Theo van Gogh haar op vrijdag 22 juli 
1887 zijn liefde verklaarde. Drie dagen later noteerde Jo in haar dagboek: 
‘Vrijdag een dag vol emotie’s. ’S middags om twee uur werd er gebeld: van 
Gogh uit Parijs. Ik vond het prettig, dat hij kwam, ik stelde me voor met hem 
over kunst en literatuur te zullen spreken, ik ontving hem heel vriendelijk — 
en daar begint hij me plotseling een declaratie te doen. In een roman zou het 
onwaarschijnlijk klinken — en toch is het zoo; na me hoogstens 3 dagen te heb- 
ben bijgewoond, wil hij zijn geheele leven met mij door brengen, wil hij al zijn 
geluk in mijn handen leggen. Hoe is het mogelijk. En het spijt me z0o vreese- 
lijk dat ik hem verdriet heb moeten doen. Het geheele jaar heeft hij er naar 
verlangd om hier te komen, zich er veel van voorgesteld, en nu eindigt het 
zoo. In welk een treurige stemming zal hij naar Parijs terugkeeren. Maar ik 
kon toch geen “ja” zeggen op zoo iets.” 

Theo schreef Jo direkt hierna twee brieven, maar ook die hadden niet het 
door hem gehoopte resultaat: zij bleef hem afwijzen. Dat Jo Bonger uiteinde- 
lijk toch Theo’s vrouw werd, en uitgroeide tot een onmisbare schakel in onze 
kennis van en over Vincent van Gogh, is bekend. Na Theo’s overlijden ont- 
fermde Jo zich over de nalatenschap van beide broers— Vincent was in juli 
1890 gestorven -, en door haar bleef een groot gedeelte van Vincents werk 
bijeen; in 1914 bezorgde zij de eerste uitgave van de briefwisseling tussen Vin- 
cent en Theo, Vincent van Gogh. Brieven aan zijn Broeder. 

In haar inleiding bij die uitgave citeerde Jo Bonger een enkele keer uit de 
brieven die Theo haar schreef tijdens hun engagement, verlovingstijd en hu- 
welijk, in de perioden van 24 december 1888 tot 29 maart 1889 en van half juli 
tot begin augustus 1890 toen Jo, inmiddels Jo van Gogh-Bonger en moeder 


van zoon Vincent Willem, om gezondheidsredenen in Amsterdam verbleef. 
In totaal zijn er 101 brieven van Jo en Theo bewaard gebleven. Ze geven een 
prachtig zicht op een verloving-op-afstand tussen twee geliefden die elkaar 
nauwelijks kenden en elk hun eigen leven hadden, en van een innig huwelijks- 
leven waarin een pasgeboren kind, werk en familie een hoofdrol spelen. De 
brieven bevatten uiteraard ook veel informatie over het wel en wee van Vin- 
cent. 

Deze inleiding op de brieven van Theo van Gogh en Jo Bonger schetst een 
beeld van de hoofdrolspelers (en hun families en vrienden) uit de tijd voordat 
zij elkaar kenden, en uit de perioden dat zij elkaar niet schreven omdat zij sa- 
men waren. Ook wordt kort ingegaan op het leven van Jo van Gogh-Bonger 
na het overlijden van Theo. 


1857-juli 1887 


Voorgeschiedenis 

Johanna Gezina Bonger woonde met enkele van haar drie broers en drie 
zusters thuis bij haar ouders aan de Weteringschans in Amsterdam toen 
Theo van Gogh het voor haar totaal onverwachte aanzoek deed. Geboren op 
4 oktober 1862 als het vijfde kind (van de tien kinderen) van Hendrik Christi- 
aan Bonger en Hermine Louise Weissman,’ leidde zij een kalm en betrekke- 
lijk beschermd leven in een ‘verlicht burgerlijk’, Amsterdams gezin met een 
vrij brede culturele belangstelling. Vader Bonger had als assuradeur (vanaf 
1896 was hij directeur en eigenaar van de verzekeringsfirma Brak en Moes) 
een redelijk goed inkomen en kon zijn kinderen in staat stellen zich te ontwik- 
kelen door schoolopleidingen, hoewel voor academisch onderwijs het geld 
ontbrak (behalve voor de jongste, Willem Adriaan, die rechten studeerde, bij 
zijn vaders verzekeringsfirma ging werken en in 1922 hoogleraar Sociologie 
en Criminologie werd aan de Gemeentelijke Universiteit van Amsterdam). 
Na een veelal korte beroepsopleiding moesten de kinderen Bonger wel aan 
het werk. In het hechte gezin was muziek belangrijk: vader Bonger speelde vi- 
ool, de oudste zoon Henri violoncel, de jongste dochter Beb studeerde zang 
aan het conservatorium, Lien, Mien en Jo speelden piano, en de jongste uit 
het gezin, Wim, speelde tot in zijn studententijd viool. 

Jo (of Net, zoals zij binnen het gezin ook werd genoemd), bezocht na de 
lagere school van 1877 tot 1880 de driejarige cursus aan de Meisjes-HBS te 
Amsterdam. In september 1880 behaalde zij in Haarlem de Acte van Be- 
kwaamheid als huisonderwijzeres Engels, en volgde aansluitend in Utrecht 
een studie Middelbaar Engels die zij in november 1883 afsloot met het behalen 


van de Acte B. Tijdens de laatste studie verbleef zij van begin juli tot half sep- 
tember 1883 in Londen. Naast het maken van vertalingen werkte zij als lerares 
Engels van september 1884 tot eind december 1885 in Elburg en van mei 1886 
tot midden juli 1887 te Nieuwer Amstel. 

Binnen het gezin had Jo een nauwe band met haar anderhalf jaar oudere 
broer Andries.’ Dries, of André, was op zijn zeventiende, na voltooiing van 
de Handelsschool in Amsterdam, in december 1879 naar Parijs vertrokken 
om te gaan werken bij het commissionairskantoor Geo Wehry. In 1881 werd 
hij lid van de ‘Hollandsche Club’. Aan zijn ouders schreef hij op 27 augustus 
van dat jaar: ‘Verleden week Zaturdag ben ik optima forma voorgehangen.— 
Ik gevoel weinig sympathie voor die club. Een opmerking maakte ik dade- 
lijk: Hoe rustig zitten die vrienden daar allen; ze billiarten, ze spelen kaart, 
verbeuzelen hun tijd met één woord zonder blikken of blozen.— [...] Niets dan 
banaliteiten, akelige gemeenplaatsen worden uitgekraamd— Ik moet eene 
uitzondering maken voor den heer van Goch, dortrechtenaar en zoon van 
den predikant.— Die is beschaafd en onderhoudend. Het is dan ook om dien 
dat ik lid geworden ben en omdat de Spectator iederen Zondag komt en er 
uitzicht op gids en Nederland bestaat.—"* 

De drieéntwintigjarige Theodorus (Theo) van Gogh, de enige die op de 
Hollandsche Club de goedkeuring van Andries Bonger kon wegdragen, 
woonde sinds november 1879 in Parijs.° Hij was de tweede zoon in het kin- 
derrijke domineesgezin Van Gogh uit Zundert (Noord-Brabant).° Na de 
school voor uitgebreid lager onderwijs in Oisterwijk kwam hij in januari 1873 
via de bemiddeling van zijn oom Vincent van Gogh (oom Cent)’ in dienst van 
de kunsthandel Goupil & C** (later Boussod, Valadon & C**), een Parijse firma 
met vestigingen in Londen, Brussel en Den Haag. Zijn vier jaar oudere broer 
Vincent werkte al sinds juli 1869 voor Goupil: tot mei 1873 in Den Haag, daar- 
na in Londen. Theo’s standplaats was aanvankelijk Brussel, en vanaf novem- 
ber 1873 Den Haag. 

Nadat hij tijdens de Parijse wereldtentoonstelling van 1878 in de stand van 
Goupil was ingezet, werd Theo waarschijnlijk eind 1879 definitief naar die 
stad overgeplaatst, waarbij zijn positie aanzienlijk verbeterde. In 1881 werd hij 
gérant van het filiaal waar hij werkte, aan de Boulevard Montmartre 19. Van 
zijn werkzaamheden bij Goupil uit de eerste jaren in Parijs is weinig bekend. 
Wel moeten er spanningen tussen hem en zijn chefs zijn geweest, want in de 
herfst van 1883 overwoog hij bij dreigend ontslag naar Amerika te emigreren. 
Zelfs het idee van zelfmoord speelde even, maar een oplossing werd gevonden 
en het dienstverband voortgezet. Vincent had inmiddels in 1876 de kunsthan- 
del de rug toegekeerd en omstreeks 1880 voor het kunstenaarschap gekozen. 
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De kennismaking van Andries Bonger en Theo van Gogh op de Holland- 
sche Club leidde niet direct tot vriendschap; in hun brieven aan familieleden 
is daar in ieder geval niets van te bespeuren. Andries bleef overigens niet lang 
lid van de Club. In april 1882 meldde hij zijn ouders dat hij het lidmaatschap 
had opgezegd: ‘Dat waren 5 fr vermorsd, en Dieu sait: ik kan ze wel gebrui- 
ken’; aan het zoeken naar ontspanning tussen platvloerse landgenoten had 
hij geen behoefte: ‘in de week hoor ik genoeg onbeschaafds, meer dan genoeg 
somtijds.* De naam Van Gogh verschijnt pas weer eind december 1884 in 
een brief van Andries, toen hij aan zijn ouders schreef dat ‘vriend van Gogh’ 
een dichtbundel van Paul Bourget van hem te leen had.’ 

Bonger was met een introductiebrief van een kennis van zijn vader, de do- 
minee Van Gorkum, vermoedelijk in 1879 in contact gekomen met de ook in 
Parijs wonende Nederlandse literaire criticus en schrijver Conrad Busken 
Huet, uit wiens bibliotheek hij boeken leende.” Op ro januari 1885 introdu- 
ceerde hij Theo van Gogh op een soirée bij Huet." De jongemannen verlieten 
het avondje tegen drie uur en wandelden door het nachtelijke Parijs naar huis. 
‘Het scheen een lentenacht, zoo liefelijk flonkerden de sterren. Op den pont 
des Arts konden we geen weérstand bieden aan het genot, wat te blijven mij- 
meren.— Eigenlijk was dat het genotvolste oogenblik dat we gesmaakt heb- 
ben...’, schreef Andries aan zijn zuster Jo.” 

Ook Theo berichtte over deze voor hem niet alledaagse gebeurtenis, zoals 
het antwoord van zijn vader laat zien: ‘Uit de courant lazen we ook van die 
soirés van Busk. Huet — ter eere van zijn 25 jarig huwelijk. Gij zijt dus zijn gast 
gseweest bij die gelegenheid en nu ziet ge er tegen op om er een visiete te ma- 
ken. Eigenlijk verdiendet gij dat we U daarover uitlachten. Heeft een jong 
mensch, die zoo leeft in het vak van kunst reden om er tegen op te zien den 
schrijver van het Land van Rembrand* te ontmoeten? [...] gij door uw leven 
in Parijs, hebt stof genoeg om zulk een heer een poosje te boeien.”* 

In het voorjaar van 1885 bestendigde zich de vriendschap tussen Andries 
en Theo. Nadat dominee Van Gogh op 26 maart plotseling was overleden, 
schreef Andries aan zijn vader: ‘Nooit heb ik onder weémoediger omstandig- 
heden een vriend naar den Noorder spoor gebracht dan verleden week Vrij- 
dag. Mijn vriend van Gogh had’s morgens de tijding gekregen dat zijn vader 
plotseling door een beroerte was getroffen en overleden.— Den vorigen dag 
had hij nog een brief van hem gehad, waarin hij hem zijn volkomen welstand 
meldde.— V. Gogh zelf is niet heel sterk; U kunt dus begrijpen in welk een toe- 
stand hij vertrok.’® En na Theo’s terugkomst in Parijs liet Andries zijn ou- 
ders weten: °S avonds [3 april] bracht ik bij mijn vriend v. Gogh door, die nog 
recht droevig gestemd was na zijn vader’s dood.— Hij is de sympathiekste per- 


soon met wien ik te Parijs nog heb om gegaan.— In de omgang is hij een char- 
mante vent. Onderhoudender gezelschap dan het zijne, kan men zich niet 
denken’; de grote tentoonstelling van schilderijen van Eugene Delacroix, ‘een 
onuitputtelijk onderwerp tot discours’ volgens Andries, bracht Theo enige 
afleiding: ‘Morgenochtend gaan we er samen nog eens heen, en ’s middags 
waarschijnlijk naar buiten, als het weér wat zachter is geworden.—”® 

In de zomer van 1885 besloten Andries en Theo in dezelfde tijd met vakan- 
tie naar hun families in Nederland te gaan. Ze vertrokken op 25 juli, en maak- 
ten een kleine omweg om musea te bezoeken in Lille (waar ze overnachtten), 
Gent en Antwerpen.” Voordat hij doorreisde naar Amsterdam, maakte 
Andries in Nuenen kennis met de familie Van Gogh, en ook met de daar wer- 
kende Vincent.” Op donderdag 6 augustus berichtte Theo vanuit Nuenen 
aan Andries dat hij gehoor gaf aan diens aansporing om Amsterdam te 
komen bezoeken: ‘Morgen, Vrijdagavond om 8 uur hoop ik te Amsterdam te 
arriveren & hoop ik je in goede welstand te ontmoeten. [...] Dan stel ik mij 
enorm voor van het Amst: museum. Wat een aanvulling in de gedachten is 
het om de werken van zulke meesters in het hoofd te hebben, en er zijn er zoo 
veel daar...” 

Na zijn aankomst in Amsterdam bezocht Theo Andries op die vrijdag- 
avond 7 augustus 1885 op de bovenwoning van de familie Bonger aan de We- 
teringschans 121. Naast enkele gezinsleden trof hij ook neef Willem Weiss- 
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man aan, die het gezelschap vermaakte;*® zoals nog zou blijken, maakte 


Andries’ lievelingszuster Johanna verreweg de meeste indruk op Theo. 


Zo’n twee weken na terugkomst in Parijs schreef Andries aan zijn ouders: 
‘Sedert onze gemeenschappelijke reis, zijn Van Gogh en ik nog veel intiemer 
vrienden geworden dan voorheen.— Hij is iemand die hoe langer hoe meer 
wint en wiens gaven naar hart en geest ik meer en meer leer waardeeren.— Het 
doet me genoegen dat hij op U, eveneens, zulk een gunstigen indruk gemaakt 
heeft. Ik kom ’s avonds nog al dikwijls bij hem, om samen wat te lezen of te 
werken.—” 

In het leven van Andries had zich echter inmiddels een ingrijpende veran- 
dering voorgedaan. Hij was tijdens de Amsterdamse vakantie in stilte geén- 
gageerd met een jonge vrouw die hij al van kind af kende: Annie van der Lin- 
den.” Aan Jo vertrouwde hij in september 1885 toe: ‘Annie is zoo’n practisch, 
helderziend meisje, als er maar weinige zijn |...]. De laatste brieven die ik van 
haar ontving, zijn voorbeelden van heldere taal, niets te veel, niets te weinig.— 
En geen zin of ze heeft er zich rekenschap van gegeven.— En ze praat ook even 
ernstig en duidelijk.’ Aan trouwen viel voorlopig niet te denken, maar hij zou 
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zich nu gaan inspannen om ‘zoo spoedig mogelijk een nestje te kunnen bou- 
wen.— [...] We maken ’t eerst bekend wanneer we weér te samen in Amster- 
dam zullen zijn. [...] Mondje dicht dus, zusje liefl’* 

Andries had Annie in Amsterdam aan Theo voorgesteld, zoals deze later 
aan zijn zuster Lies schreef: ‘Ik ontmoette haar op de avond dat ik bij de fam. B. 
was, dus heb ik maar weinig gelegenheid gehad om persoonlijk haar te ken- 
nen. Ik hoor echter dikwijls van haar door Bonger. Het is geloof ik iemand die 
buitengewoon knap is & als ik mij niet vergis een supérieur karakter heeft. Ik 
voor mij, zou bang zijn dat zij te buitengewoon is, om een goed huismoedertje 
te zijn, maar als er iemand is, die wat soort van karakter, zoover ik er over kan 
oordeelen, met het hare overeen komt dan is het zeker wel mijn vriend André. 
Wie weet dus hoe gelukkig zij zullen worden. Wat haar physiek aangaat is zij 
slank & blond & gelijkt veel op het type van engelsche meisjes, zooals men ze in 
de Engelsche illustraties dikwijls ziet afgebeeld.’** Kennelijk werd Theo door 
Andries’ engagement des te sterker op zijn eigen situatie gewezen, want in de- 
zelfde brief verzuchtte hij: ‘De straten zijn vol met menschen & toch gevoelt 
men zich eenzamer dan op een dorp. [...] Ik verlang er naar om menschen te 
kennen die er voor uit komen wat ze zijn & bij wien men hun deugden zoowel 
als hun ondeugden kan zien. Ze zijn echter hier maar bitter zeldzaam.’ 

Dat het huwelijk de vrienden bezighield, komt naar voren in een brief uit 
september 1885 van Andries aan zijn ouders (die nog onwetend waren van 
zijn verloving): ‘Een gewichtig punt van ons onderhoud der laatste weken is 
het huwelijk, met zijn voor en zijn tegen. [...] Hebben we dan zoo’n tijd lang 
gepraat, dan krabbelt v.G. gewoonlijk achter uit en eindigt met: “Trouw jij nu 
eerst, dan zal ik eens zien hoe of ’t je bevalt.”— Het zou gezellig zijn als we bei- 
de te Parijs gelukkig getrouwd waren.” Waarom Andries’ ouders aanvanke- 
lijk niets van de verloving mochten weten, is onbekend. Lang hield hij zijn 
zwijgen overigens niet vol, want begin oktober 1885 meldde hij hun zijn ‘ge- 
wichtigen stap’, en kreeg hun goedkeuring.”® 

In deze periode breidden de connecties tussen de families Bonger en Van 
Gogh zich uit, en wel tussen Jo Bonger, in die tijd lerares Engels in Elburg, en 
Lies van Gogh, die al zes jaar in betrekking was bij de familie Du Quesne in 
Soesterberg.”” Andries en Theo hadden hun zusters aangespoord met elkaar 
te corresponderen, vermoedelijk omdat de meisjes zich allebei wat eenzaam 
voelden, en omdat zij gemeenschappelijke interesses hadden zoals de litera- 
tuur. Na een levendige briefwisseling van enkele maanden ontmoetten Lies 
en Jo elkaar omstreeks de jaarwisseling in Amsterdam. Andries had in de- 
cember 1885 al aan zijn ouders geschreven: ‘Het zou v. Gogh en mij genoegen 
doen wanneer U goed samen zult opschieten.— Het is eene familie, waarin de- 


zelfde toon heerscht als bij U—** Theo was met de ontmoeting ingenomen, 
en schreef in januari 1886 aan zijn moeder: ‘Wat aardig dat Lies nog even naar 
Amsterdam is geweest om kennis te maken met haar vriendinnetje. Zij 
schrijft er erg aardig over. Het zijn ook lieve menschen, die Bongers; wie weet 
of U, terwijl U in Amst: zijt, hun niet eens ontmoet.”° De kennismaking vond 
eind januari plaats toen Jo en haar moeder een bezoek aflegden bij mevrouw 
Van Gogh, die in Amsterdam bij haar zuster logeerde.*° Maar tot een inten- 
siever contact kwam het niet. De correspondentie tussen Jo en Lies eindigde 
zelfs al spoedig; na maart 1886 zijn er geen brieven meer bewaard gebleven.* 

De relatie tussen de twee families was voorlopig dus weer beperkt tot de 
vriendschap tussen Andries en Theo. Er waren echter grote veranderingen 
op til. Omstreeks 1 maart 1886 arriveerde Vincent van Gogh in Parijs en trok 
hij in bij Theo, op wie hij financieel al jaren steunde. Andries berichtte hier- 
over aan zijn ouders: ‘Heb ik U al geschreven dat v.G’s broér, die voor schil- 
der werkt, hier gekomen is? Het gevolg er van is dat we v.G. niet veel meer 
zien, want ze eten samen in hun buurt.—*” Half april schreef hij: ‘De broér van 
Theo is wel voor goed hier, hij blijft ten minste voor drie jaren, om op ’t atelier 
van den schilder Cormon te werken.® Ik meen U reeds van den zomer verteld 
te hebben hoe zonderling die broér geleefd heeft. Die kent nu bepaald geen 
sociale toestanden. Hij ligt met iedereen overhoop. Theo heeft dan ook heel 
wat met hem te stellen.“ 

Andries had in de zomer van 1885 in Nuenen kennisgemaakt met Theo’s 
broer, en heeft daar vermoedelijk met eigen ogen gezien hoe Vincent, in zijn 
streven een schilder van boeren te zijn, niet alleen door zijn zonderlinge kle- 
ding maar vooral door provocerend en onconventioneel gedrag zijn familie 
vaak tot wanhoop bracht. In de herfst van 1885 had de Nuenense pastoor de 
boeren verboden nog langer voor Vincent te poseren, en was hem aldus de 
mogelijkheid ontnomen om in het Brabantse dorp verder te werken. Eind 
november was hij naar Antwerpen getrokken om les te nemen aan de kunst- 
academie en in de hoop daar met het schilderen van stadsgezichten en por- 
tretten in zijn onderhoud te kunnen voorzien. Die hoop bleek ijdel: in die tijd 
ging er in de Belgische havenstad weinig in de kunsthandel om. 

Vincents komst in Parijs zorgde voor de nodige problemen, want Theo’s 
appartement in de rue de Laval was te klein voor zelfs maar een bescheiden 
atelierruimte. Verhuizen was onvermijdelijk en in juni werd een nieuwe wo- 
ning betrokken, in de rue Lepic. In een brief aan zijn ouders voegde Andries 
aan de mededeling van de verhuizing nog toe: ‘Theo blijft er verschrikkelijk 
slecht uit zien; hij heeft letterlijk geen gezicht meer— De arme stakkerd heeft 
veel zorg.— Zijn broér maakt het leven hem buitendien altijd nog lastig en ver- 
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wijt hem allerlei waaraan hij part noch deel heeft.’ Uit wat Theo eind juli aan 
zijn moeder schreef, valt daarentegen niet af te leiden dat de dagelijkse om- 
gang met Vincent problematisch was. Vermoedelijk wilde Theo haar de zor- 
gen over de moeilijkheden met zijn broer besparen en schetste hij daarom 
een zonnig beeld van de situatie: ‘Het gaat ons gelukkig goed in onze nieuwe 
woning. Vincent zou U niet meer herkennen, zoo is hij veranderd & dit valt 
anderen nog meer op dan mij. [...] Hij is ook veel opgewekter dan vroeger & 
valt hier in de smaak van de menschen. Om U er een bewijs van te geven, er 
gaat bijna geen dag voorbij of hij wordt gevraagd om op de ateliers van schil- 
ders van naam te komen, of wel komt men bij hem.”° 

Afgezien van de moeilijke omgang met Vincent waren er andere zorgen. 
Theo had al enige tijd een liefdesrelatie — over de vrouw is weinig meer bekend 
dan dat zij in de correspondenties met ‘S.’ wordt aangeduid -, die vastgelopen 
was en die hij probeerde te beéindigen. Dat bleek niet eenvoudig. Toen Theo 
in augustus 1886 met vakantie in Nederland was, schreef Vincent hem: ‘Maar 
nu, kerel, de oplossing van het vraagstuk S. die ge in uw brief van heden seeft, 
n.l.: “Zij eruit of ik eruit”, zou heel kort, bondig en afdoend wezen — als het uit- 
voerbaar was. |...] Dat gij niet bij S.en S. niet bij u hoort, is dunkt me vast en ze- 
ker, en dat het dus uitgemaakt moet worden ook — maar hoe?’ Naar Vincents 
mening was een abrupte beéindiging te riskant, want het zou ‘haar lijnrecht of 
tot zelfmoord [...] brengen of haar gek maken, waarvan de terugwerking op 
uzelf natuurlijk triest zou zijn en u voor altijd zou kunnen knakken’. De enige 
uitweg uit dit probleem was ‘S.’ aan iemand anders te koppelen, en Vincent 
was bereid de rol van die ander op zich te nemen, ‘liefst echter zonder haar te 
trouwen, doch als’t beter uitkomt, dan zelfs met een mariage de raison’. In een 
postscriptum gaf Andries zijn visie op de zaak: ‘Het is uiterst moeilijk voors- 
hands een plan te maken (dat van Vincent is onuitvoerbaar, dunkt me) [...]; de 
verhouding van het laatste jaar heeft tot niets geleid dan haar geheel van de 
wijs te brengen. [...] Wanneer ze een maand lang met iemand anders leven 
kon, die haar zinnen wist te boeien, haar verzorgde (want ze heeft veel ZOrg 
nodig) en haar gezondheid weer opfleurde, zou je vergeten zijn.’ Hoe dit 
probleem uiteindelijk werd opgelost, weten we niet. Wel kwam spoedig aan 
het licht waarom de kwestie voor Theo acuut was geworden. 


Theo’s aanzoek 

Theo’s vakantie naar Nederland in 1886 was niet alleen bedoeld voor een 
weerzien met familie en ontspanning. Hij had zich allereerst voorgenomen 
om Johanna Bonger zijn gevoelens van liefde te laten blijken; zij was sinds 
hun ontmoeting, in augustus 1885, niet meer uit zijn gedachten geweest.* 


Vervolgens wilde hij proberen zijn oom Cent te interesseren voor zijn plan- 
nen voor een eigen kunsthandel. Andries kende beide voornemens, en bij de 
zakelijke plannen was hij zelfs nauw betrokken. Ook hij deed alle moeite om 
aan startkapitaal te komen om met Theo te kunnen gaan samenwerken. Zijn 
pogingen bleven echter vruchteloos, en ondanks eerdere toezeggingen wei- 
gerde ook oom Cent geld in het project te steken.*° Toen Theo op bezoek ging 
bij de familie Bonger in Amsterdam, was hij over zijn toekomst als zelfstan- 
dig zakenman dan ook dermate onzeker dat hij zijn gevoelens voor Jo verbor- 
gen hield.*° 

Ook voor Andries Bonger was de deceptie groot. Ongetwijfeld heeft hij 
gedacht dat hij door met Theo een zaak te beginnen betere perspectieven zou 
hebben, waardoor een huwelijk — hij en Annie waren in mei 1886 officieel ver- 
loofd—snel binnen bereik zou komen.“ Om elkaar in deze tegenspoed bij te 
staan, ging Andries voortaan bij Theo (en Vincent) eten: ‘Het neemt wel veel 
tijd weg, want hij woont op Montmartre, en de avonden vervallen nu geheel, 
maar het is voor ons beiden aangenamer.— We hebben altijd genoeg te praten 
met zijn drieén. —’* 

In het najaar van 1886 rezen er grote problemen in het samenwonen met 
Vincent, en bovendien werd Theo in de laatste maanden van dat jaar ernstig 
ziek; hoogstwaarschijnlijk leed hij aan de eerste symptomen van dementia 
paralytica ten gevolge van een syfilis-infectie. Andries beschreef Theo’s 
ziekteverschijnselen eind december 1886: ‘Hij heeft zware zenuwtoevallen 
gehad, 266 dat hij zich niet verroeren kon.— Gisteren was ik verbaasd hem 
weér geheel als gewoon te vinden; hij gevoelde zich nog stijf alsof hij gevallen 
was, maar anders geen gevolgen.— Hij zal er nu eindelijk toe overgaan zijne 
gezondheid te gaan verzorgen. Hij heeft ’t wel noodig.—’ Over Theo’s proble- 
men met zijn broer meldde Andries: ‘Hij is nu besloten van Vincent te schei- 
den; samen wonen is niet mogelijk.—* 

In februari 1887 was in deze situatie nog geen verandering gekomen,* en 
Theo kon (of wilde) de moeilijkheden met Vincent niet meer verborgen hou- 
den voor zijn familieleden.*° Half maart schreef hij aan zijn zuster Wil, die op 
de hoogte was van de spanningen en Theo had aangeraden zijn handen van 
Vincent af te trekken: ‘Ik heb er na je brief nog eens ernstig over gedacht & ik 
geloof dat ik in het gegevene geval niet anders mag doen dan voort te gaan 
| ...]. Ge moet ook niet denken dat de geldquaestie mij het meeste drukt. Het is 
voornamelijk het idé, dat wij zoo weinig meer sympathiseeren. Er was een 
tijd dat ik veel van Vincent hield & hij mijn beste vriend was maar dat is nu 
voorbij. Van zijn kant schijnt het nog erger te zijn want hij verliest geen ge- 
legenheid om mij te doen merken dat hij mij veracht & dat ik hem afkeer in- 


boezem. Dit maakt dat het bij mij t-huis haast onhoudbaar is. Niemand wil 
meer bij mij aan huis komen, daar dit altijd standjes geeft & bovendien is hij 
zoo vuil & slordig dat het huishouden er alles behalve aanlokkelijk uitziet.’ 
Maar hoe hoog de crisis ook was opgelopen, Theo bleefin Vincents talent ge- 
loven en zou hem financieel blijven steunen: ‘Ik ben vast besloten om door te 
gaan zooals ik het tot nog toe deed, maar ik hoop dat hij op de een of andere 
wijze van woning veranderen zal & daar zal ik mijn best voor doen.’* 

Maar toen Theo zich in april weer beter voelde, gaf hij zich alle moeite de si- 
tuatie weer leefbaar te maken. Op 25 april schreef hij aan Wil dat de vrede tus- 
sen hem en Vincent getekend was: ‘Ik heb hem gevraagd om te blijven.’ Zich 
verontschuldigend voegde hij daaraan toe: ‘Het zal je vreemd voorkomen na 
wat ik je onlangs schreef, maar het is geen zwakheid van mij & daar ik mij veel 
sterker gevoel dan deze winter heb ik goede moed, dat ik eene verbetering in 
onze omgang zal kunnen te weeg brengen. Wij zijn al genoeg uit elkaar dat het 
nergens dienstig voor zou geweest zijn om nog meer scheuring te brengen.’*” 

Dat Theo’s spankracht was teruggekeerd en hij met hernieuwde energie 
zijn oude plannen oppakte, was een week voor zijn brief aan Wil al gebleken. 
Een eigen kunsthandel bleef hem bezighouden, en hij wilde nog steeds Jo 
Bonger een aanzoek doen. Wat dit laatste betreft nam Theo ditmaal zijn zus- 
ter Lies in vertrouwen, die Jo immers enigszins kende en hem wellicht van ad- 
vies kon dienen. Op 19 april schreef hij haar: ‘Ik kom je dus om raad vragen & 
daarom moet je me eens beginnen te vertellen of je nog altijd met haar corre- 
spondeert.’ Zelf kende hij Jo weliswaar nauwelijks, maar: “Zij gaf mij een im- 
pressie als of ik vertrouwen in haar kan stellen op een geheel onbepaalde ma- 
nier, zooals ik het in niemand zou doen. [...] Nu is maar de questie of van haar 
kant de zelfde gedachte bestaat en of het niet een geheel egoiste zaak is, die ik 
onderneem.’ Theo’s vraag was duidelijk: zou hij bij Jo een reéle kans maken? 
Zijn brief vervolgt: ‘Nu is er nog iets. Op ’t oogenblik ben ik bepaald in de on- 
mogelijkheid om mij zelf te engageeren, daar er in mijn zaken veranderingen 
op til zijn daar ik je een ander maal wel eens over zal schrijven. Ik hoop dat de- 
ze zomer alles in orde zal zijn, maar voor dien tijd heb ik geen zekerheid ge- 
noeg. Houdt hetgeen ik je schrijf dus voor je, want met niemand schreef ik er 
over & ik sprak alleen met haar broer, die ervoor is om nog wat te wachten, 
ten minste tot dat mijn zaken geregeld zijn.*? Welke veranderingen er in 
Theo’s zaken aanstaande waren is onduidelijk, maar waarschijnlijk probeer- 
de hij opnieuw geld voor een eigen kunsthandel bijeen te krijgen.*° 

Lies correspondeerde al sinds een jaar niet meer met Jo, en kon Theo dus 
nauwelijks helpen. Dit belemmerde hem niet in zijn voornemens, want op 15 
mei schreef hij aan Lies: ‘Mijn plan is om zoo spoedig mogelijk naar Holland 


te gaan, wat waarschijnlijk in den loop van Juli zal wezen; [...] Dan zal de 
groote zaak voor mij beslist worden. Hoewel ik mij met allerlij schoone voor- 
uitzichten vlei, durf ik toch haast niet geloven dat mij zulk een groot geluk te 
beurt zou kunnen vallen. En dan is nog de vraag of zij in mij zou vinden wat 
haar gelukkig zou maken. [...] Nous verrons,* maar het zou haast al te mooi 
zijn, om iemand te vinden die mijn roezig leven zou willen deelen & die zich 
met iemand zooals ik tevreden zou willen stellen.’” 

Op vrijdag 22 juli 1887 bezocht Theo Jo en legde hij zijn ziel voor haar bloot. 
Zoals uit haar dagboek blijkt, trof zijn liefdesverklaring haar als de spreek- 
woordelijke donderslag bij heldere hemel: ‘ik kon toch geen “ja” zeggen op 
zZ00 iets’, schreef zij. Maar vervolgde: “Wat hij me voorspiegelde was het ide- 
aal dat ik me altijd gedroomd heb, een rijk leven vol afwisseling, vol voedsel 
voor den geest, een kring van menschen om ons heen die het goede wenschen, 
die iets willen doen in de wereld, mijn onbestemd zoeken en verlangen veran- 
derd in een klaar voor me liggende plicht: hem gelukkig maken! O kon ik het 
doen, waarom voelt mijn hart niets voor hem!’* 

Jo kon Theo ook geen hoop geven, omdat zij op dat moment verliefd was 
op iemand anders.** Het onderhoud moet voor beiden uiterst génant en pijn- 
lijk zijn geweest. Vermoedelijk stemde Jo ermee in dat Theo haar zou schrij- 
ven, en de twee eerste brieven van Theo uit de overgeleverde corresponden- 
tie waren daar het directe gevolg van.® Een antwoord hierop van Jo is niet be- 
waard gebleven, maar zal een zo duidelijke afwijzing hebben ingehouden dat 
voortzetting van de briefwisseling geen zin had. 


Juli 1887 — december 1888 


De periode tussen afwijzing en verloving 

Uit de tweede helft van 1887 is te weinig familiecorrespondentie bewaard 
gebleven om helderheid te verschaffen over hoe Theo de teleurstelling heeft 
verwerkt. Brieven van Theo aan zijn zuster Willemien, uit februari en maart 
1888, maken duidelijk dat hij gedurende de voorbije maanden intenser dan 
daarvoor met Vincent was omgegaan en zich zeer aan hem was gaan hechten; 
ook was hij meer dan ooit overtuigd geraakt van Vincents kunstenaarschap. 
‘Sedert lang wilde ik je weer eens schrijven & ik doe het nu omdat ik behoefte 
heb om je te vertellen dat ik weer alleen ben. Vincent is verleden Zondag [19 
februari] naar het zuiden gegaan, eerst naar Arles om zich wat te orienteeren 
& dan waarschijnlijk naar Marseille. De jonge schilderschool tracht vooral 
licht & zon in de schilderijen te brengen en nu kan je wel begrijpen dat de grij- 
ze dagen van den laatsten tijd wijnig stof tot sujetten leveren. Bovendien 
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maakte de kou hem ziek. [...] Toen hij twee jaar geleden hier kwam, dacht ik 
niet dat wij zoo aan elkander gehecht zouden worden, want het is mij bepaald 
eene leegte nu ik weer alleen op het appartement ben. Als ik iemand vind, dan 
zal ik samen gaan wonen, maar iemand zooals Vincent kan men niet makke- 
lijk remplaceeren. Het is ongelooflijk zooveel als hij weet & welk een heldere 
blik hij heeft op de wereld. Ik ben daarom zeker, dat wanneer hij nog een ze- 
ker getal jaren te leven heeft, hij zich naam zal maken. Door hem kwam ik in 
aanraking met veel schilders onder wien hij zeer gezien was. Hij is een van de 
voorvechters van nieuwe idéén d.w.z. er is niets nieuws onder de zon & het is 
dus juister om te zeggen van de regeneratie van de oude idéén die door de 
sleur verbasterd & verkleind zijn.’*° 

Op 14 maart, een maand na Vincents vertrek, schreef Theo aan Wil: ‘Het 
blijft mij vreemd dat hij weg is, hij was in den laatsten tijd zooveel voor mij. 
Nu wordt spoedig het atelier weer bewoond, door een jong Holl" schilder, 
maar die lang niet zooveel talent heeft als V’, al is het niet slecht.’>” 

Door Vincent had Theo een aantal jonge schilders leren kennen, en hij ging 
veel met hen om. Kennelijk leidde dit bij Theo tot bohémienachtig gedrag, 
wat in zijn vriendschap met Andries Bonger een verkoeling tot gevolg had en 
waardoor zij elkaar al spoedig niet meer opzochten. De serieuze, op conven- 
ties gestelde Andries had een hartgrondige hekel aan de vrijgevochten hou- 
ding van sommige kunstenaars, en de verandering bij zijn vriend was hem 
een doorn in het oog. Uit ergernis en misschien ook uit bezorgdheid over 
Theo’s welzijn maakte Andries daar in een—niet bewaard gebleven — brief 
aan Jo melding van. Op 20 februari 1888 noteerde Jo in haar dagboek: ‘Dries 
schreef dat van Gogh geheel en al in de boheme van de jonge schilders op- 
gaat; heb ik dat nu op mijn geweten dat hij zijn gezondheid ruineert en zijn le- 
ven zoo inricht dat hij er later berouw over moet hebben. Wist ik toch maar of 
ik goed gehandeld had!’5* Of Theo’s gezondheid inderdaad te lijden had on- 
der zijn nieuwe levensstijl is onduidelijk; wel had hij in mei 1888 last van ‘fut- 
loosheid— een gevoel van extreme vermoeidheid’:? vermoedelijk een symp- 
toom van de ziekte waaraan hij al enige tijd leed. 


Andries en Annie van der Linden waren in mei 1886 verloofd, en hoewel het 
in de bedoeling lag spoedig daarna te trouwen, kwam het daar voorlopig niet 
van bij gebrek aan een stevige financiéle basis. Een verbetering van Andries’ 
maatschappelijke positie bleef uit, maar uiteindelijk werd toch tot een huwe- 
lijk besloten. Op 3 mei 1888 trouwden zij, in Amsterdam. Annie kwam in Pa- 
rijs wonen. 

Of Andries’ familieleden erg verrukt over dit huwelijk waren, kan worden 


betwijfeld. Voor hen was Annie een verfijnde, wat afstandelijke en mondaine 
vrouw, die hun sympathie niet kon wegdragen. Van begin af aan kon bijvoor- 
beeld Jo maar weinig waardering voor de verloofde van haar lievelingsbroer 
opbrengen. Op 17 februari 1886 schreef zij in haar dagboek: “Wat valt Annie 
me tegen; ze is Zoo saai en stil; we kunnen hoegenaamd niet opschieten sa- 
men, wat is het toch vreemd! Zou zij werkelijk een lieve vrouw voor hem zijn? 
De toekomst zal’t leren.’ 

Het ging Andries erg aan het hart dat juist zij zo moeilijk met Annie over- 
weg kon. In oktober 1886 schreef hij aan Jo: ‘Ik hoop dat wanneer Annie te- 
rugkomt je wat beter samen zult opschieten.— Ze verdient je liefde in alle op- 
zichten; wanneer je goed met elkaar over weg zult kunnen, kan je veel aan el- 
kaar hebben. Tracht eens samen met haar te gaan werken, of lezen. Ze leest 
heel mooien prettig voor en heeft een zeldzaam helder verstand.— Je kunt veel 
van elkaar leren.— Te denken dat Anni wereldsch is, is een groote dwaling. De 
hartstocht van haar leven is kinderen, die dan ook allemaal ziels veel van haar 
houden.— En ze kan zoo aardig praten en vertellen, wanneer je maar met haar 
opschiet.— Al houd je beiden nog zooveel van me, daarom kan je toch ook wel 
veel van elkaar houden.— Je zoudt er beiden goed bij varen.’*° Of dit betoog 
veel uithaalde, is de vraag. Voor Jo en de andere Bongers bleef Annie een bui- 
tenstaander, die nooit echt als een van hen geaccepteerd zou worden.” 


Anders dan voorheen bracht Theo in de zomer van 1888 zijn vakantie niet in 
Nederland door, waarschijnlijk omdat hij al in mei, tijdens een zakenreis, zijn 
moeder in Breda had bezocht. Toen oom Cent op 28 juli 1888 overleed, kwam 
Theo wel enkele dagen naar Nederland om de begrafenis bij te wonen.” In au- 
gustus logeerde zijn zuster Wil enige tijd bij hem.® In de herfst ontmoette 
Theo in Parijs twee Nederlandse schilders, Meijer de Haan en Joseph Isaac- 
son, van wie De Haan eind oktober bij Theo introk.°* Met enthousiasme be- 
schreef Theo zijn nieuwe kennissen begin december aan Wil: ‘Zooals je weet 
woon ik niet meer alleen, wat nog al verandering heeft gegeven sedert je mijn 
kamers zag. Een slaapgenoot en twee huisgenoten. De een die in alle opzich- 
ten het bultenaartje is behalve zijn plaagzucht, is mijn gast. Zooals je weet heet 
hij de Haan, de ander heet Isaacson & daar die zeer gelieerd is met eerstge- 
noemde is hij er elken avond, [...] de Haan is een groot schilder, die door de be- 
weging hier, zich zeer voelt aangetrokken & daardoor voor het oogenblik wel 
zeer veel te tobben heeft, daar hij het nuttelooze van een deel van zijn voor- 
gaand werk duidelijk inziet, maar niettegenstaande dat toch enkele prachtige 
dingen gemaakt heeft sedert hij hier is. Zijn werk van vroeger heeft wel wat 
van Vincents werk in Nunen, er zit echter niet die furia in van Vincent maar 
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daarvoor in plaats iets luidends & rembrandachtigs, wat niet te versmaden is. 
Isaacson is veel meer schwermerisch, wat hem voor zijn werk dunkt mij wat in 
den weg zit, hij heeft geen cent & heeft het dus alles behalve makkelijk. [...] Hij 
schildert druk portretten in families [...]. Beiden zijn bizonder knappe lui wat 
hun hersens aangaat, zoodat het interessant gezelschap is. Daar de Haan 
zwak is blijft hij bijna altijd thuis, wat oorzaak is dat er wat meer menschen bij 
ons komen & wij het nog al gezellig hebben.’°’ Mede door zijn nieuwe vriend- 
schap kwamer weer enige regelmaat en eenzekere rust in Theo’s leven. 

Intussen was Jo door haar heimelijke verliefdheid in een emotionele crisis 
geraakt, en wist zij weinig richting aan haar leven te geven. Ze zocht telkens 
naar een gelegenheid om in de nabijheid van haar uitverkorene te zijn, maar 
vaak liep dit samenzijn op een teleurstelling uit. Desondanks zag zij dan toch 
weer verlangend uit naar een volgende ontmoeting. Vele uren bracht ze door 
met dagdromen en ze liet haar fantasie de vrije loop. Aan deze toestand van 
lethargie kwam even een einde, toen Jo op I januari 1888 aan de Hogere Bur- 
ger School voor meisjes te Utrecht tijdelijk de lerares Engelse taal ging ver- 
vangen. Maar al na vier maanden moest ze deze betrekking ‘om redenen van 
gezondheid’ opgeven.” Het voortdurende gepieker over haar onbeantwoor- 
de liefde had haar verzwakt en overspannen gemaakt. 

Verandering van omgeving en afleiding waren dringend gewenst. In het 
voorjaar van 1888 werd aan Parijs gedacht, maar in een dergelijke oplossing 
zag de pas getrouwde Andries weinig heil. Toen er eind mei voor Jo voorlopig 
een andere uitweg was gevonden, schreef hij opgelucht aan zijn ouders: ‘Ik 
ben blij dat Net een paar weken naar Scheveningen gaat; de lucht zal haar wel 
goed doen. Ik wilde graag dat ze al hier zou kunnen komen, maar we kunnen 
er nog niet aan denken.— Zooals we nu nog leven, zou het haar meer kwaad 
dan goed doen.’” Maar na drie weken in Scheveningen was Jo er eind juni nog 
even slecht aan toe. Begin augustus ging zij voor een verblijf van zes weken 
naar Seraing (bij Luik), en vervolgens vertrok ze, na een korte tijd weer thuis 
in Amsterdam te zijn geweest, in september 1888 naar Leiden, waar ze bleef 
tot eind oktober. Weliswaar werd zij zo steeds omringd door andere mensen 
in een telkens wisselende omgeving, maar dat kon haar gedachten slechts tij- 
delijk afleiden en haar nauwelijks bevrijden van wat een obsessie was gewor- 
den. Voor een echt herstel was meer nodig, een nieuw leven, een betrekking 
in Parijs bijvoorbeeld, die naar verwachting Andries haar wel kon bezorgen. 
Dit werd des te urgenter toen in de loop van oktober duidelijk werd dat haar 
liefde nooit beantwoord zou worden en de jarenlang gekoesterde hoop alle 
grond verloren had. 

Inmiddels bleek Andries’ huwelijksleven allesbehalve rimpelloos te verlo- 


pen. Op 12 september 1888 schreef hij aan Jo: ‘Ik hoop dat je goed en wel bent 
t’huis gekomen® en je je nu veel beter gevoelt.— Het spijt me verschrikkelijk 
dat we je beiden nog niet kunnen hebben. Het is onmogelijk.— Annie is eer- 
stens niets goed en dan kunnen we ’t niet doen om ’t geld. Alles komt uit 
zooals ik ’t Annie altijd en altijd heb voorgehouden.— Alles is hier oneindig 
duurder dan ginds. [...] Ik heb ’t wel voorzien dat de eerste tijden verschrikke- 
lijk moeielijk zouden zijn.— Ik had altijd gehoopt mijn huwelijk niet eerder te 
sluiten voordat [...] mijn positie zekerder zou zijn dan nu.— Het is nu niet an- 
ders.— De omstandigheden zijn er helaas niet naar geweest om ’t anders te 
doen.’ Maar behalve geldzorgen was er meer: ‘Van geestelijk leven is geen 
questie. Tot dusverre is mijn huwelijksleven franchement® een kwelling ge- 
_ weest. Ik weet niet hoe ’t verder zal wezen.’ Annies lusteloosheid omschreef 
Andries aldus: ‘Soms denk ik dat ze jarenlang op een marmeren graftombe 
gelegen heeft.’ Er was dus geen sprake van dat Jo bij hen op verhaal zou kun- 
nen komen. ‘Je zoudt bij ons niets geen opwekking vinden, als je hier kwaamt 
voor je gezondheid.—’ Met een beroep op hun vertrouwelijkheid besloot An- 
dries: ‘Wanneer je verstandig bent, dan houdt je dezen brief voor je zelf, zus- 
je. Ik schrijf je omdat ik niet wil dat je zoudt meenen dat ik je niet hier zou wil- 
len hebben— C’est tout le contraire.”° Ik heb er altijd naar verlangd je hier 
rond te kunnen leiden en ik verlang er ook naar je te zien, maar ’t kan niet.— 
Het beste is wanneer je er Annie niet over schrijft. Het leidt tot niets dan on- 
eenigheid.— Somme toute” ben ik nog veel minder mezelf dan voor mijn 
trouwen.— In plaats van een steun te vinden, voel ik gedrukt. Ik geloof dat on- 
ze zenuwen niet bij elkaar passen.— Tot dus ver c’est un four tout plein—’” 
Hoewel de woorden van Andries niets aan duidelijkheid overlaten en er 
zich geen plotselinge verbetering in zijn situatie lijkt te hebben voorgedaan, 
vertrok Jo een kleine twee maanden na deze brief, op donderdag 8 november 
1888, toch naar Parijs. 


December 1888 — april 1889 


De verloving 

Na hun korte briefwisseling in juli/augustus 1887 hadden Jo en Theo geen 
contact meer gehad. Een ontmoeting via Andries lag niet meer voor de hand, 
aangezien hij en Theo elkaar sinds begin 1888 niet meer zagen. Hoogstwaar- 
schijnlijk wist Theo niet eens dat Jo in Parijs verbleef; gemeenschappelijke 
vrienden of kennissen hadden zij niet. De kans dat zij elkaar in die wereldstad 
zomaar tegen het lijfzouden lopen, was bijzonder klein. Niettegenstaande dit 
alles, ontmoetten Jo en Theo elkaar omstreeks 10 december. 
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De gebeurtenissen zijn in grote lijnen te volgen in twee brieven van Theo. 
Op 21 december 1888 schreef hij aan zijn moeder: ‘Onlangs schreef ik U eens 
dat het mij soms was alsof er iets mij toegezonden werdt, toen ik mijn vriend 
de Haan leerde kennen, maar nu is het nog heel heel wat anders. Verbeeld U 
dat ik een paar dagen geleden hier tegenkwam Jo Bonger, wat te doen? Wij 
spraken elkander aan & zij vroeg of zij mij eens spreken kon. Zij wilde eerst 
dat ik haar zeide of zij niet de schuld was dat ik niet meer met André omging. 
Van t’een op het ander werden wij zoo eigen dat ik dacht ik best met haar om 
kon gaan als vriendin en werd ik met haar & haar broer weer goede vrienden. 
Maar Moeder dat was niet mogelijk, ik hield te veel van haar & nu nadat wij el- 
kaar de laatste dagen veel gezien hebben, heeft zij mij gezegd dat zij ook van 
mij houdt & dat zij mij wil hebben zooals ik ben. Ik ben eigentlijk erg bang dat 
zij zich vergist in mij & ik haar tegen zal vallen maar ik ben 0 zoo gelukkig & zal 
Z0O graag trachten om haar te begrijpen & als ik kan gelukkig te maken. Als ik 
soms de schijn aan onze ontmoeting geef alsof zij mij zZoomaar op is komen 
zoeken dan ligt het aan mij, want zij heeft met heel veel tact & heel nobel onze 
toenadering tot stand gebracht, die anders nooit gebeurd zou zijn. Wel geloof 
ik, dat zij vooruit wist dat ik nog van haar hield. En nu lieve Moeder vraag ik U 
om ook haar Uw liefderijk moederhart te schenken. [...] O Moeder ik ben zoo 
onuitsprekelijk gelukkig. Zou het heusch mogelijk zijn dat het werkelijkheid 
is.”3 Op dezelfde dag vroegen Jo en Theo toestemming voor hun engagement 
aan Jo’s ouders. Ook dat gebeurde schriftelijk, omdat Theo aan het einde van 
het jaar onmogelijk verlof kon opnemen om persoonlijk Jo’s ouders en zijn 
moeder te bezoeken. 

Op 24 december schreef Theo aan zijn zuster Lies: ‘Je bent een van de eer- 
sten aan wien ik een zeer groot nieuws kom vertellen dat voor mij een groote 
omkeering in mijn leven zal teweeg brengen & waarmee ik onuitspreeklijk 
gelukkig ben. Je moet dan weten dat ik met Jo Bonger geéngageerd ben. Wan- 
neer ik dat zoo neer schrijf dan kan ik mijzelf nog niet verbeelden het de waar- 
heid is na nog zoo korten tijd de uitsluitende gedachte gehad te hebben dat er 
voor goed niets van komen kon. Je precies te vertellen hoe alles gegaan is kan 
ik moeielijk doen daar ik het eigentlijk zelf niet goed meer weet. Zij logeerde 
sedert een week of vier bij haar broer & was op het punt van vertrekken toen 
ik haar ontmoette. Wij zagen elkaar meer & al gauw bemerkte ik dat ik nog 
evenveel van haar hield als vroeger. Wij begrepen elkaar nu beter & ik geloof 
niet dat het verloopen jaar met zijn lief & leed slecht voor ons geweest is. Zij is 
een edel lief meisje in wien ik het volste vertrouwen heb. Kan ik haar maar ge- 
lukkig maken zooals zij het van mij verwacht. Ik zal er al mijn best voor 
doen.’”4 


Zoals Theo aan zijn moeder schreef, heeft Jo de vrienden Theo en Andries 
weer bijeen willen brengen. Maar wellicht hebben voor haar ook gevoelens 
van nieuwsgierigheid, verwachting en zelfs hoop een rol gespeeld, daar zij 
volgens Theo zou hebben vermoed dat hij nog altijd van haar hield. Hoe het 
ook zij, binnen een tijdsbestek van twee weken, en tegen alle verwachting in, 
had het leven voor Jo en Theo een totaal andere wending genomen. 

Sinds de afwijzing van Theo’s aanzoek in juli 1887 was bijna anderhalf jaar 
verlopen; de weg naar het huwelijk werd nu met grote voortvarendheid inge- 
slagen. Jo keerde op 26 december 1888 terug naar haar ouders, en op 6 januari 
reisde Theo haar na.”> De verloving vond plaats op 9 januari 1889. Drie maan- 
den later, op donderdag 18 april 1889, werd het huwelijk in Amsterdam vol- 
trokken. 


Met uitzondering van een week in januari 1889 en twee weken in april, brach- 
ten Theo en Jo hun verlovingstijd gescheiden van elkaar door. Ze compen- 
seerden het gemis aan directe omgang zo goed mogelijk door een levendige 
correspondentie; in een periode van ongeveer drie maanden schreven zij el- 
kaar 78 brieven. De briefwisseling levert een gedetailleerd beeld op, niet al- 
leen van hun gevoelens, opvattingen en drijfveren, maar ook van de loop der 
(soms alledaagse) gebeurtenissen. In de verlovingsbrieven stuit men letterlijk 
als eerste op de naam van Theo’s broer Vincent. Hij neemt op sommige mo- 
menten een zeer prominente plaats in, en Theo doet zeer openhartige uit- 
spraken over hem. 

Voorts komt bij zowel Jo als Theo voortduyrend en in allerlei variaties de 
vraag op, of zij wel over de nodige kwaliteiten en eigenschappen beschikten 
om de ander gelukkig te maken. Zouden zij in het huwelijk aan elkaars wen- 
sen en verwachtingen kunnen voldoen? Hoe reéel de visie van beiden op het 
huwelijk ook was, de angst voor eigen tekortkomingen en de gevolgen daar- 
van bleef aanwezig. Theo maakte ook zijn moeder deelgenote van die vrees. 
Zij probeerde hem daarop gerust te stellen: ‘maar ik hoor je al zeggen zoo als 
je blieft te doen [...] zal ik haar kunnen voldoen. Zeker geloof ik dat, gij hebt 
gaven Théo, die je vatbaar maken om’t huisselijke prettig te vinden en dat zal 
voor je vrouwtje zoo heerlijk zijn [...] ge zijt een man van ondervinding en [...] 
je zult haar steun kunnen zijn en als zij dan voldoening in haar leven krijgt 
door jou te kunnen voldoen en je zegt haar dat zoo eens en overlegt met haar 
en ge hebt geduld met elkander, dan zult ge zien: Waar liefde woont gebiedt 


76 Veel van hun onzekerheid is uiter- 


de Heer Zijn zegen, vergeet dat nooit. 
aard te verklaren uit het feit dat de verloofden elkaar amper kenden. 


Openhartigheid werd zo ijverig nagestreefd, dat Jo en Theo bij het bena- 
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drukken van de eigen slechte eigenschappen en negatieve kanten soms bijna 
de indruk wekken dat het om een wedstrijd gaat. Toen dan ook in de loop van 
de maand maart 1889 aan de noodzaak van het brieven schrijven langzaam 
een einde kwam, bracht dit Jo tot de volgende uitspraak: ‘Ik vind dat we elkaar 
nu toch wel goed gewaarschuwd hebben niet?” Na drie maanden van druk 
corresponderen kon de balans worden opgemaakt, en kwam Jo tot de conclu- 
sie dat alles haar veel duidelijker geworden was. Theo kon dit alleen maar be- 
vestigen. In die zin was de briefwisseling voor beiden van groot nut geweest. 

Het vinden van een appartement wordt in de brieven uitvoerig besproken. 
Theo moest dit bij afwezigheid van Jo alleen doen, wat hem nogal bezwaarde; 
welkreeg hij nu en dan hulp van Andries en Annie. De onderneming werd be- 
moeilijkt omdat de huurprijs die Theo kon of wilde betalen aan de krappe 
kant was, wat de keuze klein, en de zoektocht des te moeilijker maakte: de 
voor de uitgetrokken huurprijs beschikbare woningen waren uiteraard vrij- 
wel nooit in alle opzichten volmaakt. Voorts moest het appartement binnen 
loopafstand liggen van het filiaal van Boussod, Valadon & Cie. aan de Boule- 
vard Montmartre, zodat Theo het middagmaal thuis kon gebruiken. Theo be- 
schrijft aan Jo allerlei bezochte woonruimten en legt ze haar ter beoordeling 
voor. Sommige appartementen passeren meerdere malen de revue, maar de 
enige die het ter plekke goed kon bekijken en erover beslissen, was en bleef 
Theo. 

Hoewel een geschikt appartement voor beiden erg belangrijk was, dreigde 
de plaats die dit onderwerp in de brieven inneemt zo groot te worden, dat an- 
dere zaken nog nauwelijks aandacht kregen. Maar kort nadat dit als een groot 
bezwaar begon te wegen, kon Theo tot beider opluchting melden dat hij ‘cité 
Pigalle N° 8 au troisiéme a gauche’ had gehuurd.”* Uiteraard volgde daarna 
een uitvoerige beraadslaging over de inrichting. Theo’s vrees dat het apparte- 
ment Jo toch niet zou bevallen, bleek ongegrond: toen zij op 20 april 1889 de 
woning betrokken, was Jo met alles uiterst tevreden. 


April 1889 —juli189o 
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Het huwelijk | 

Jo en Theo waren vanaf twee weken voor hun trouwdag tot half juli 1890 
steeds samen en in die periode zijn geen brieven tussen hen gewisseld. Na het 
trouwen en de receptie op 18 april vertrokken ze naar Parijs, en brachten bij 
wijze van huwelijksreis één dag door in Brussel. Dat was wel wat kort, schreef 
Jo aan haar schoonzusters Wil en Lies, maar ‘die dag in Brussel was 266 mooi, 
z00 zonnig en heerlijk dat ik met dien éénen heel tevreden was.” Bij aan- 


komst in Parijs bleek dat hun appartement. door tante Cornelie, de weduwe 
van oom Cent, wat huiselijk was gemaakt: in de kamers stonden bloemen, het 
bed was opgemaakt.*° 7 

Een week later beschreef Jo haar nieuwe leven aan haar zuster Mien: ‘Kon 
ik nu maar eens even overvliegen om je [...] zelf alles te vertellen hoe ik aan je 
denk |...] en hoe gelukkig ik ben-—en hoe alles hier is — [...] Theo is 266 lief en 
goed voor me — en ’t gaat zoo goed samen, van ’t eerste uur af waren we aan el- 
kaar gewend, niets gedwongens — niets vreemds — hij is zoo eenvoudig en na- 
tuurlijk, dat maakt ’t zoo makkelijk en hij zegt zelf ook: ik dacht niet dat ’t z66 
goed zou zijn. En ’t huishouden-—o Mien dat is een klucht— maar ’t loopt alles 
goed en ik doe mijn best om alles netjes te houden — er is wel veel te doen, zelfs 
met M™ Joseph,” want er staat overal zoo veel—ornamenten en dingetjes en 
veel meubels te wrijven enz:, maar dat is goed want anders zou de tijd wat 
lang zijn. De ochtend is dadelijk om want Theo komt tegen 12 uur — gisteren 
middag voor ’t eerst kwam hij toen om 7 uur t’huis om te eten—toen ben ik 
maar in mijn eentje er op uitgegaan om boodschappen te doen ...]. De buurt 
is vol winkels. O dit is veel eigenaardiger quartier van Parijs dan ik er ooit ge- 
zien had — dit is een stad zoo als nergens anders — de straten loopen schuin af — 
hier en daar een mooi plekje groen er tusschen — en een drukte en een bewe- 
ging van menschen en omnibussen — ontzettend [...]. 

’t Logeerkamertje zal heel aardig worden -—de meubels ervan zijn nu nog 
op de Rue Lepic want die andere rommel moet eerst weg [...]. We hebben 
zoo’n buitenkansje gehad, verbeeld je, Theo kreeg van een Engeschman die 
dan ook wel verplichting aan hem had fr 300 om wat te koopen in ons huis- 
houden, hoe vindt je dat [...]. Van morgen kregen we ook ’t bericht dat de 
piano en de kisten gearriveerd zijn — nu zal ’t goed worden — maar waar we al- 
les laten moeten!! 

Eergisteren hebben we een visite gemaakt in de Rue Chaptal* — één van de 
heeren chefs was er maar en ontving ons heel beleefd—buigingen als een 
knipmes en bij ’t heengaan als knaleffect liet hij zijn monocle uit zijn oog val- 
len—hij sprak over ’t schaatsenrijden in Holland enz. enz., ik was toch bli 
toen’t gedaan was. [...] 

Westaan zoowat om 8 uur op, dan steekt Theo even’t gas in de keuken aan 
voor water, een oogenblikje later zet ik de thee en tegen dat we aangekleed 
zijn is die goed. ’t Brood en de melk staat voor de deur — tegen 9 uur gaat Theo 
weg — dan wasch ik de boel om en tegen 10 uur komt M"™ J. die ’t bed maakt en 
veegt — dan boodschappen gaat doen en ’t dejeuner klaar maakt, ’t andere doe 
ik zelf— dan komt ze ’s middags nog een uur om te koken en laat de vaten dan 
staan tot ’s morgens— meer dan 5 uur hebben we haar nog niet gehad. [...] 


27 


28 


Ik zou geen ander huis begeeren-—en ’t is vol verrassingen want er zijn 
zooveel deuren dat je wel een dag lang verstoppertje zou kunnen spelen — niet 
meer of minder dan 10.” 

Ook aan Vincent beschreef Jo haar eerste tijd in Parijs. Omdat hij zich na 
twee ziekenhuisopnamen niet in staat voelde in Arles opnieuw een atelier op 
te zetten en daar ook te gaan wonen, had hij in april besloten zich voor twee of 
drie maanden in een psychiatrische inrichting te laten verplegen.”* Op 
woensdag 8 mei, de dag waarop hij werd opgenomen in de inrichting Saint 
Paul-de-Mausole in Saint Rémy-de-Provence, schreef Jo hem voor het eerst 
als schoonzus. De brief maakt duidelijk dat zij erg haar best deed Vincent te 
betrekken bij haar bestaan met Theo, en geeft bovendien een indruk van hun 
eerste weken in Parijs: ‘Eindelijk wordt het tijd dat je nieuwe zusje eens wat 
met je komt praten en niet altijd maar door Theo haar groeten doet overbren- 
gen. Toen we nog niet getrouwd waren, dacht ik altijd: ja, nu durf ik nog niet 
goed zoo van alles aan Vincent te schrijven, maar nu zijn we toch heusch 
broer en zuster geworden en zou ik zoo graag willen dat je ook mij een beetje 
kende en als ’t kon, een beetje van me hield. 

Wat mij betreft is het allang zoo—eén van Wil én van Theo heb ik zooveel 
van je gehoord, en hier in huis zijn zoo’n massa dingen die aan je herinneren. 
Als ik een aardig kannetje of vaasje of zooiets vind, dan is het altijd: dat heeft 
Vincent nog gekocht of dat vond V. zoo aardig — er gaat haast geen dag om dat 
we niet over je spreken. 

Ik spreek nog altijd over “ons huis” en kan er nog maar niet aan wennen om 


(TS) 


te zeggen “’t appartement”, ik wou dat je ’t eens zag hoe aardig Theo alles in 
orde had gemaakt al voor ik kwam. De slaapkamer vooral is zoo lief, heel licht 
en veel roze is erin— en’s morgens vanuit bed zie ik juist op ’t mooie bloeiende 
perzikboompje van je, dat me iedere morgen zoo vriendelijk aankijkt.*> Bo- 
ven de piano in onze salon (we hebben er een van tante Cornélie gekregen) 
hangt ook een schilderij van je — een groot waar ik heel veel van houd —’tis een 
landschap bij Arles.*® De salle a manger” hangt ook vol, maar Theo is nog niet 
tevreden over de schikking, en iedere zondagmorgen wordt doorgebracht 
met ’t verhangen en verschikken van alles. 

't Is zoo heerlijk als Theo zondags een hele dag thuis is —ik weet wel dat ik 
als kind altijd zooveel van de zondagen hield, omdat ze bij ons thuis zoo erg 
gezellig en prettig waren (iets wat de meeste menschen zich niet konden be- 
grijpen), maar nu nog veel meer. 

’t Was dan ook maandag voor mij een dubbel feest, toen met de opening 
van de tentoonstelling® alle zaken gesloten waren-we zijn natuurlijk niet 


naar de tentoonstelling gegaan, maar hebben ons op onze eigen manier ge- 


amuseerd. Parijs zag er wel mooi uit die dag—ik hoop zoo dat ik ervan zal 
gaan houden zooals Theo doet — maar soms ben ik er bang voor dat ’t niet zoo 
zal zijn —’t is zoo druk en rommelig, enik houd zooveel van de stilte! 

Ik ben dan ook erg blij dat we in onze stille “cité” wonen —’t is wel geen aris- 
tocratisch, maar een echt typisch buurtje, aan de overkant een groot schilders- 
atelier en vlak vd6r’t huis een paar heele kleine tuintjes — in elk een prieeltje en 
een paar seringen, die op ’t oogenblik heerlijk in bloei staan. Wat zijn er toch 
veel mooie bloemen in Parijs —als ik iets goeds van P. moest opnoemen, zou 
dat wel een van de eerste dingen zijn! 

Er zijn al heel veel kennissen van Theo ons komen opzoeken ’s avonds— 
gisterenavond b.v. was’t een heele retinie— Pissarro en zijn zoon,’? Isaacson 
en de jonge Nibbrig®° (maar ik weet niet of je die wel kent) en mijn broer, die al 
sedert eenige tijd bij ons komt eten, omdat zijn vrouw naar Hollandis. Ik wou 
maar dat ik wat beter Frans kon spreken—ik kan me wel redden, alleen met 
boodschappen doen en met de femme de menage,” maar een discours” gaan- 
de houden en dan nog welals Theo erbij is — dat vind ik verschrikkelijk. [...] we 
zijn vandaag nu al drie weken getrouwd, het schijnt me lang en kort geleden — 
en ’t is ons niets, niets vreemd meer, net of we altijd bij elkaar zijn geweest. 
’t Ergste is maar dat ik er nog niets als een getrouwde dame uitzie — gisteren 
ging ik onze bakker betalen en de man wou maar niet begrijpen dat ik zelf ma- 
dame Van Gogh was en noemde me voortdurend Mademoiselle, dat is toch te 
erg! 

Ik moet voor ’t dejeuner gaan zorgen, want over een paar minuten komt 
Theo thuis — voor vandaag zeg ik je dus maar goedendag’.*° 

Enkele dagen na deze brief schreef Jo aan Mien: ‘De berichten van Vincent 
zijn tamelijk goed’, en ze vervolgde vol bewondering: ‘hij schrijft altijd zoo 
knap — ik heb zelden zulke brieven gelezen — maar dat hoofd is wat afgetobd — 
ik hoop zoo dat rust hem goed zal doen.’** Maar naast bewondering was er 
soms ook irritatie en zag Jo in Vincent een obstakel voor Theo’s geluk: ‘Als ik 
Theo maar altijd gelukkig kon maken dan is alles goed. Maar altijd weer komt 
Vincent, Vincent die geluk en tevredenheid niet deelt omdat rust roest — wer- 
ken, strijden, en dat heeft hij bij Theo zoo er in gebracht. Zijn brieven uit S. 
Remy zijn treurig, wel voelt hij zich tamelijk tevreden, schildert veel— maar 
wat hij zegt van al die gekken in zijn omgeving — van’t zich schikken in zijn lot 
doet me pijn. Wat zal dat ooit geven.’ De dagelijkse omgang met medepa- 
tiénten verminderde volgens Vincent echter de angst voor de krankzinnig- 
heid, en een maand na opname begon hij zelfs goede hoop te krijgen dat nieu- 
we aanvallen zouden uitblijven.*° Kort na een bezoek aan Arles op 7 julikreeg 
hij echter wederom een hevige aanval, waardoor hij tot begin september vrij- 


29 


30 


wel steeds volkomen in de war was. Jo berichtte aan Mien: ‘Zaterdag [3 au- 
gustus| om 6 uur kwam er een telegram van den dokter — Vincent malade let- 
tre suit.—*”? Zondag waren we aldoor in spanning, maar gelukkig tegen 4 uur 
een brief; hij heeft weer zoo’n crisis en heeft getracht met zijn penceel en verf 
zich te vergeven. Na dien brief niets meer —je kunt begrijpen hoe naar Theo 
er over is — hij hoest weer en ziet er weer slechter uit dan hij gedaan heeft.’”” 

Zodra deze crisis voorbij was, volgde een tijd van hard en intensief wer- 
ken. Vincent gaf toen ook voor het eerst uiting aan zijn wens om over zo’n 
drie maanden, na een eventuele nieuwe aanval rond Kerstmis, ‘voor vrij lang 
naar het Noorden terug te komen’.® In de laatste maanden van 1889 bezorg- 
de Vincents toestand Theo en Jo weinig problemen, behalve toen zich eind 
december de verwachte — maar korte—crisis voordeed. Veel hoofdbrekens 
kostte het Theo een adequate oplossing te vinden voor Vincents wens naar 
het Noorden te verhuizen, in de omgeving van Parijs. 


In de begintijd van hun huwelijk kregen Jo en Theo weinig rust om aan de 
nieuwe omstandigheden te wennen: in de eerste week waren zij slechts één 
avond ‘rustig samen t’huis’."°° Jo schreef begin mei 1889 aan haar ouders: 
‘Moedertje ik denk dat ’t hier zal gaan als ’t altijd bij U geweest is — zoo’n beet- 
je de zoete inval, want we zijn er nu net 14 dagen en wat hebben we al een visi- 
te gehad.’**' Maar behalve het normale, toch al vrij hectische sociale verkeer, 
gaf dit jaar nog extra drukte. De wereldtentoonstelling in Parijs trok vanuit 
Holland vrienden, kennissen en ook familieleden naar Parijs die soms te loge- 
ren werden gevraagd. Eind april/begin mei ontvingen ze Theo’s neef Vincent 
van Gogh, ‘die Theo heel onverwacht mee bracht— maar ’t liep erg goed en 
gezellig af—ik had gauw al ons mooie boeltje voor den dag gehaald en daar we 
nog geen zilver hadden aten we met dessert zilver, maar dat was niets’."” Ver- 
der kregen zij in juni bezoek van Theo’s oudere collega en leermeester bij 
Boussod, Valadon & Cie. in Den Haag, H.G. Tersteeg,'® in augustus Theo’s 
neef Jan Stricker'* en zijn vriend Piet Boele van Hensbroek met zijn vrouw,'® 
enin september neef Willem Weissman.’”° 

Van 20 tot 31 juli 1889 verbleven Pa en Moe Bonger in Parijs; de directe aan- 
leiding voor dit bezoek was een vreugdevolle: Jo was in verwachting van hun 
eerste kleinkind. Ongeveer midden juni was het duidelijk geworden dat zij 
zZwanger was.'” Jo was er op dat moment niet zo blij mee, en schreef aan Vin- 
cent dat zij bang was ‘een zwak kind’ te zullen krijgen.'°° Daarbij was Zi] nog 
maar nauwelijks gewend aan haar nieuwe omgeving, haar rol van echtgenote 
en het voeren van de huishouding. Haar moeder — die met negen bevallingen 


zeer ervaren was — beloofde binnenkort te zullen komen en probeerde haar 


alvast gerust te stellen: ‘mijn flinke degelijke Net, bang waarvoor? Lief hart, ik 
ben zoo dol blijde je het maar geschreven [hebt], want dan zou je anders 
schrijven als ’t was, lieveling je hoeft niets te weten of te doen, gewoon alles 
z00 als je gewent bent.’ Jo moest proberen er vooral niet te veel aan te denken 
enafleiding zoeken, door bijvoorbeeld naar de markt te gaan. Speciale kleding 
was nog niet nodig, pas ‘als ’t zoo begin de helft komt, laat niet je corset uit nog 
hoor, en wees vrolijk en opgewekt, hart’. Ten slotte merkte zij op: ‘men moet 
de dingen maar nemen zo0 als ze komen, als je er later dol naar had verlangdt 
en’t kwam niet, dan zou jelui ook verdrietig zijn.”°? In haar antwoord was Jo al 
positiever, zelfs nuchter. In plaats van te veel aan het kind te denken, maakte 
ze zich verwijten er juist te weinig aandacht aan te schenken. Verder schreef 
zij: ‘Hoe zal het wezen — Theo en ik zijn zoo verschillend van uiterlijk — hij zoo 
smal en blond —ik zoo breed en donker [...] Annie zegt dat ’t wel rood zou kun- 
nen zijn — maar och daar kan je allemaal niets van zeggen he, als ’t maar gezond 
en sterk mag zijn, wij zijn alle twee zulke helden op dat punt!’ Opmerkelijk is 
dat vanaf het begin over de baby als een jongen werd gesproken: ‘we hebben 
er al eens over gepraat hoe we ons jongentje zouden noemen. Theo wou 
graag... Vincent, och ik hecht niet veel aan namen.’"° En aan Vincent vroeg Jo 
om peetoom te willen zijn van haar ‘mooi klein jongetje dat we Vincent zullen 
noemen [...]. Ik weet wel dat wij er niet te veel op moeten rekenen en dat het 
ook heel goed een meisje kan worden, maar Theo en ik stellen hem ons altijd 
voor als een jongen’."" Maar de bevalling was nog ver weg: ‘Ik weet er niet veel 
van maar zooalsik’t uitrekende zou’t met Februari zijn of half Januari.” 

Half augustus arriveerde broer Cor van Gogh in Parijs, om voor lange tijd 
afscheid te nemen. Hij had twee jaar in een fabriek in Engeland gewerkt, en 
had nu het besluit genomen naar Zuid-Afrika te emigreren en daar in de goud- 
mijnen zijn geluk te gaan beproeven. Met geld van tante Cornelie reisde hij 
van Breda naar Parijs, om vervolgens in Southampton scheep te gaan. Hij 
bleef een kleine week in Parijs, schreef Jo aan Mien, en: ‘ik vind’t heel aardig en 
Theois erg blij; dat gaan van Cor naar de Transvaal is maar half naar zijn zin.”"" 
Cor werd voor zijn vertrek flink verwend, en hij bezocht menige Parijse be- 
zienswaardigheid. ‘Isaacson heeft zich heel verdienstelijk gemaakt en is veel 
met Cor uit geweest’, aldus Jo. Op die manier had hij ‘bijna alles gezien — maar 
den laatsten middag wou hij liever t’huis blijven—toen is Theo ook vroeg 
t’huis gekomen tegen 2 uur, ik heb een advocaatje gemaakt en we hebben heel 
gezellig zitten praten [...] en tegen 6 uur hem naar den trein gebracht waar 
Dries ook nog was om hem goedendag te zeggen’.'* Als afscheidscadeau had 
‘Theo bedacht wat mooie groote photografién van Parijs — en wat boeken en 
een veldflesch, die moeten hem dan maar als souvenir aan ons dienen’.”> ‘We 
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hadden Cor erg prettig bij ons’, liet Theo aan Wil weten, ‘en ontvingen al een 
briefkaart uit Southampton.’ Vervolgens merkte hij op: “Wat zeg je wel van al 
onze logés, er is bijna altijd iemand. In de volgende week waarschijnlijk Zater- 
dag komt Willem Weissman die bij Dries logeert en Mien die bij ons komt. 
Dat zal voor Jo goed zijn, vooral daar zij wat blijft en alles niet in zulk een hurry 
behoeft te gebeuren. |...] Het gaat ons best & wat mij aangaat is mijn leven on- 
gehoord gelukkig, zij is zulk een lief vrouwtje voor me.”"® 

Jo deed in augustus tegenover haar lievelingszuster Mien een boekje open 
over haar gevoelens voor Theo, het huwelijk, haar eenzaamheid in Parijs en 
haar onzekerheid in de nieuwe (culturele) omgeving waar zij zich opeens in 
bevond: ‘Ja Mien, hij is 0 zoo goed en lief en ik houd veel, heel veel van hem — 
er is niets waarin hij me is tegengevallen maar juist ’t tegenovergestelde, want 
ik dacht vroeger dat hij eigenlijk een beetje te goed was en maar alles zou doen 
wat ik graag wou, maar dat is hij volstrekt niet — hij is zoo flink, ook in zijn 
werk, in alle mogelijke kleinigheden, ik kan in alles op hem vertrouwen. Maar 
hiermee houd ik wel een lofrede op mijn man maar nog niet — op ’t huwelijk — 
je zegt “is het niet prettig je eigen baas te zijn”, och dat ben je oneindig minder 
getrouwd dan ongetrouwd — ja, ik kan ’s morgens zeggen of ik spersieboonen 
of bloemkool wil eten en biefstuk of kalfsvleesch — maar dat is ook alles. Vrij 
ben je oneindig minder — niets, niets behoort meer aan je zelf en ik verzeker je 
dat het me moeite heeft gekost daaraan te wennen, ik die zoo vrij was als een 
vogel in de lucht! Er is veel liefs maar dat verkregen wordt ten koste van veel 
opoffering. 

Nuis er in onze verhouding wel iets bijzonders — het gevoel van heel alleen 
te zijn —moederziel alleen in een doolhof als Parijs heeft me natuurlijk onein- 
dig meer aan Theo gehecht dan anders misschien het geval zou zijn. Er is hier 
niemand die van me houdt, niemand die tegen me spreekt haast dan hij — alles 
wat ik heb moet van hem komen ~—ik heb mezelf wel eens afgevraagd: als we 
in A[msterdam]| hadden gewoond, zou ’t dan ook zoo zijn geweest. Mis- 
schien ook wel, ik kan’t niet zeggen. En hij van zijn kant — hij kent’t leven zoo 
door en door en ziet zoo alleen maar de groote dingen er van — dat hij allerlei 
kleinigheden waar andere menschen over tobben niet eens oplet — alles maar 
nemen zooals ’t komt en de beste zij van alles opzoeken... dat is zijn philosop- 
hie en die van Vincent — en dat doende is hij in zijn huwelijk heel gelukkig. Er 
is €én groot struikelblok — dat ik [xxx]"” artistiek gevoel heb — wat heb ik dik- 
wijls verlangd om iets van Anne Dirks te hebben — die eerst zou hem geappre- 
cieerd hebben en met hem meegeleefd—ik kan’t niet. Vroeger heb ik toch ook 
wel dingen mooi gevonden en veel genoten-—(ik weet nog dien tijd toen ik 
Shakespeare las), maar ik kan er nu niets meer van weer geven—ik voel of 


denk niet meer dan de meest gewone prozaische dingen-— dat hindert Theo 
wel eens [...]. En als ik dan al die theorién over kunst hoor en er niets van be- 
grijp, dan vind ik ’t wel naar maar hoe kan ik opeens veranderen en alles wat ik 
vroeger vond over boord gooien. Misschien zal ’t later wel beter gaan. [...| 
Mijn hemel wat heb ik altijd in een wereldje van mijn eigen makelij geleefd, 
zonder een ahnung™ te hebben van den eigenlijken wereld. Maar ’t is toch 
wel gelukkig geweest — nu ben ik er voorgoed uit en heb alleen met de werke- 
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lijkheid te maken. Die is ook heel goed — maar je moet er wat aan wennen. 


De relatie van Theo en Jo met Andries en Annie begon vrij moeizaam. Het 
eerste bezoek in april 1889 ’s avonds aan de Cité Pigalle liep uit op een teleur- 
stelling. Annie was volgens Jo ‘onuitstaanbaar’ en Andries verkeerde daar- 
door in een ‘gedrukte’ stemming.”° Annie’s plotselinge reis naar Holland be- 
gin mei wekte Jo’s verbazing: ‘een paar dagen voor haar trouwdag en ze zal 
met Dries’ verjaardag misschien niet eens terug zijn.” En dit terwijl zij enke- 
le weken daarv6ér nog hadden beweerd het huwelijk van Theo en Jo vanwege 
geldproblemen niet te kunnen bijwonen.” Tijdens Annie’s afwezigheid 
kwam Andries dagelijks bij Jo en Theo eten, ‘hij wordt bij den dag vroolijker 
en opgewekter nu’, schreef Jo op 11 mei aan Mien, ‘voor mijn part mag ze nog 
een beetje wegblijven’.’’ Tekenend voor de sfeer tussen de schoonzusters 
was Annie’s reactie, bij haar terugkomst, op de manier waarop Andries door 
zijn familie was opgevangen. Geérgerd liet Jo aan Mien weten: ‘en verbeeld 
je, Annie heeft geen woord gezegd van’t eten — alleen “wat zag Dries er slecht 
uit” en Dries zei “Mme J[oseph] kon geen rijst koken”, vindt je dat nu 
aardig?’* Hoewel zij Annie het liefst links zou laten liggen, vond Theo het 
volgens Jo niet goed ‘om op zoo’n gespannen voet te zijn’. Berustend liet zij er 
dan ook op volgen: ‘ik zal’t wel probeeren, maar geloof jij dat het ooit anders 
kan gaan? We zullen hen nu van de week ten eten vragen.» 

In de zomer was de verhouding enigszins verbeterd. Op 18 augustus, tij- 
dens het bezoek van Cor van Gogh, trokken beide echtparen gezamenlijk 
met de logé naar buiten, maakten ze een lange boswandeling naar St. Cloud 
en hielden ze die dag tweemaal een picknick. ‘We hadden alles bij ons’, be- 
richtte Jo aan Mien, ‘Annie een bal gehakt—ik ossentong en koud vleesch, 
verder Annie een broodpudding of cake—wij Bredasch krentenbrood en 
kaas— de jongens haalden toen ergens dichtbij een flesch wijn en pruimen en 
toen hebben we heerlijk op ’t gras gegeten. [...] t Was een verrukkelijke dag 
geweest en nu ook niets duur — ieder had zich dol geamuseerd maar Dries ver- 
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telde dat Annie rhumatiek had opgedaan in’t gras, dat is jammer. 
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Theo’s gezondheidstoestand gaf in 1889 veel reden tot ongerustheid. In de 
correspondentie van Jo met haar familieleden komt dit onderwerp veelvuldig 
aan de orde. De meest genoemde aandoening was een hoest, die Theo al ‘twee 
jaar aanhoudend’ plaagde. Ook was er sprake van hevige pijnaanvallen. Eind 
mei schreef Jo aan Mien: “Theo is niet zoo heel erg [goed] — hij hoest nog al en 
heeft erge pijn in zijn been, of rhumatiek of [...] staat ’t ook al in verband met 
zijn hart. [...] ook was hij ’s avonds dood moe.”” Half juli was er nog steeds de 
hoest, en Theo zag ‘mager en bleek’, terwijl hij at ‘als een wolf—’s morgens 
eerst een ei met cognac — dan ontbijt hij met een groote kop chocola want hij 
is er net als Dries dol op, ’s avonds drinkt hij ’t ook liefst, om 12 uur en’s mid- 
dags eet hij ook goed — altijd toch tweemaal vleesch—en dan geef ik hem nog 
een stukje chocola mee voor tegen 4 uur —maar’thelpt niet.”””* 

Dat achter deze klachten iets ernstigers schuilging, bleek toen Theo in ok- 
tober 1889 gekeurd moest worden omdat hij een levensverzekering wilde af- 
sluiten. Jo liet aan Mien weten dat zij een nare dag hadden gehad ‘met die el- 
lendige levensverzekering, daar moest hij onderzocht en ik hield al mijn hart 
vast want die docters zijn soms zoo ruw en hij is immers op ’t oogenblik niet 
goed. Ik durfde niet naar hem kijken toen hij t-huis kwam, maar jawel hij was 
heel opgeruimd—neen ze hadden niets gezegd—ik was al zoo blij—maar ’s 
avonds kwam er een brief dat ze hem niet wilden aannemen.’ De afwijzing 
was een desillusie en werd door Theo gevoeld als een grote tekortkoming in 
zijn verantwoordelijkheid voor zijn gezin. ‘Ik zeg aldoor dat ik er niets aan 
hecht’, schreef Jo aan Mien, ‘en doe mijn best het hem uit ’t hoofd te praten, 
maar het spijt me zoo voor hem en ik ben zoo bang, dat hij er over tobt. [...] 
Laat niemand er een woord over schrijven of op zinspelen hoor—in ’s he- 
melsnaam niet.” 

Gezien Theo’s slechte constitutie was Jo haar angst groot tijdens een 
griepepidemie die winter. In januari 1890 schreef zij aan Mien: ‘och wanneer 
zal die influenza toch over zijn, ’t is mij aldoor een dreigend zwaard boven ’t 
hoofd—ik heb eigenlijk geen gerust oogenblik. Aldoor hoor je maar van de 
meest plotselinge sterfgevallen—de treurigste ziekten—en hoe lang is ’t al— 
en wie je spreekt zegt maar “van Gogh mag wel goed oppassen — als je een- 
maal vatbaar bent.” Ik zou hem aldoor in huis, desnoods in bed willen houden 
— waar natuurlijk geen questie van is.’°° Maar de griep bleef Theo bespaard, 
en eind januari zorgde de geboorte van hun kind voor nieuwe emoties. 


Vincent Willem van Gogh kwam op 31 januari 1890 ter wereld. De moeder 
van Jo was op 24 januari in Parijs gearriveerd, en Wil van Gogh al op 2 januari, 
om het huishouden te doen.™ Theo schreef aan zijn broer, de peetoom: ‘Jo 


heeft het ergste achter de rug. Zij is bevallen van een mooie jongen, die veel 
schreeuwt, maar er gezond uitziet. Mijn arme vrouwtje heeft veel pijn gehad, 
want het water brak te vroeg, maar gelukkig hadden wij een voortreffelijke 
dokter met een uitzonderlijk geduld, want ieder ander in zijn plaats zou zeker 
de tang hebben gebruikt. Jo maakt het heel goed [...] Zoals we je hebben ge- 
zegd, vernoemen we hem naar jou & ik spreek de wens uit dat hij even vast- 
houdend & even moedig wordt als jij." Tijdens het kraambed en ook de we- 
ken daarna ging het de moeder uitstekend: zij voedde zelf de baby, die ‘kolos- 
saal’ at, goed groeide en ‘er gezond en sterk’ uitzag."® 

Vanaf half maart, toen haar moeder na zeven weken weer naar huis was 
vertrokken, kwam de verzorging van het kind en de huishouding op Jo alleen 
neer. Zij kreeg last van vloeiingen, die de dokter als ‘een retour de couches’ 
omschreef.* Kort daarop moest zij in bed blijven. Theo schreef aan zijn 
moeder: ‘Annie kwam in die dagen om haar te helpen & bleef ook eens 
s nachts toen ik uit de stad was voor zaken. [...] Het zoontje groeit patent [...] 
We geven hem nu twee maal s’nachts koemelk want het was voor Jo niet te 
doen. Ik wilde zelfs wel dat zij over dag hier ook de flesch gaf, maar tot nog toe 
geeft zij hem liever de borst.’ Jo’s kwaal was te wijten aan grote vermoeid- 
heid, en na lang aarzelen werd besloten de huishoudster de hele dag te laten 
komen. Op die manier kon Jo meer aandacht aan het kind besteden zonder 
zich te zeer te vermoeien.° 

Op dat moment was Theo’s lichamelijke conditie opnieuw tamelijk slecht. 
Jo schreef aan Mien: “Theo is weer na die reis niets goed — hij is naar Gruby’” 
geweest en heeft weer een ander middeltje voor de hoest, maar hij ziet er heel 
slecht uit en heeft aldoor rillingen en niet veel eetlust.’ Als oorzaak gaf zij aan: 
‘De zaken waar hij zoo mee bezig was zijn meest allen tegengevallen, dat 
heeft er veel schuld aan en dan nog altijd geen brief van Vincent!” 


Vincent naar Auvers 

Vincent, nog steeds in de psychiatrische inrichting, verkeerde na een kort 
bezoek aan Arles op 22 februari 1890 andermaal in een diepe crisis, die twee 
maanden zou aanhouden. Afgezien van een korte ziekte-aanval in januari, 
was het hem tot die dag vrij goed gegaan. Precies in die tijd begon zijn werk 
aandacht te trekken en erkenning te krijgen. Hij was op de jaarlijkse tentoon- 
stelling van Les XX in Brussel in januari vertegenwoordigd met zes schilderij- 
en. Bovendien publiceerde de invloedrijke kunstcriticus Georges-Albert 
Aurier die maand een lovend artikel in Le Mercure de France.'*° Bij de opening 
van de Parijse Salon des Indépendants op 19 maart waren er tien schilderijen 
van Vincent te zien. Anders dan Theo had gehoopt, kon Vincent door zijn 


35 


36 


aanhoudende ziekte hierbij niet aanwezig zijn." Op 1 april liet de directeur 
van de inrichting hem weten dat Vincent nog steeds geheel in de war was, 
maar tegelijkertijd zei hij erop te vertrouwen dat uiteindelijk de crisis zou 
worden overwonnen.” 

Eind april schreef Theo aan Mien: ‘Die arme kerel is nog maar altijd ziek. 
De Dr schreef onlangs dat hij nu al sinds weeken met zijn hoofd in zijn han- 
den zit & als men met hem spreekt, hij teekenen geeft dat hij alleen wil wezen. 
Vreeselijk niet waar?’ Toch verdween rond die tijd de geestesverwarring, 
hoewel Vincents stemming uiterst gedeprimeerd bleef.'** Theo schreef aan 
zijn moeder: ‘Den dag voordat ik jarig was zei ik tegen Jo: als er nu eens een 
brief van Vincent kwam dan bleef mij niets te wenschen over en ziet die brief 
kwam en al blijkt het, dat hij zich nog niet heel sterk & kalm gevoelt, het is toch 
eene vooruitgang, dat hij weer schrijven kan. [...] Hij verlangt onder alles 
door om weer uit het gesticht te mogen gaan & dan b.v. onder geleide van ie- 
mand uit het gesticht naar hier te komen.” Hiermee kwam Vincents oude 
wens van september 1889 om naar het Noorden te verhuizen weer naar vo- 
ren. Diverse mogelijkheden waren de afgelopen tijd de revue gepasseerd, zo- 
als het intrekken bij een andere kunstenaar.'*° 

Alin oktober 1889 had Camille Pissarro aan Theo geadviseerd om Vincent 
aan de zorgen toe te vertrouwen van de arts Paul-Ferdinand Gachet in Au- 
vers-sur-Oise, een dorpje in de nabijheid van Parijs.” Pas eind maart 1890 
had Theo een ontmoeting met Gachet, die enkele uren per week spreekuur in 
Parijs hield; de eerste indrukken waren gunstig.'** Op 16 mei 1890 vertrok de 
inmiddels genezen verklaarde Vincent met de trein vanuit Tarascon naar Pa- 
rijs. De volgende morgen werd hij aan het Gare de Lyon door zijn broer afge- 
haald en mee naar huis genomen. Jo schreef over hun eerste ontmoeting: ‘Ik 
had gedacht een zieke te zien, en voor mij stond een stevige, breedgeschou- 
derde man met een gezonde kleur, een vrolijke uitdrukking en iets zeer vast- 
beradens in zijn voorkomen, [...] Blijkbaar had er weder zulk een plotselinge, 
onbeschrijflijke omkeer in zijn toestand plaatsgehad [...]. “Hij is volkomen 
gezond, hij ziet er veel sterker uit dan Theo,” was mijn eerste gedachte.’ Vin- 
cent raakte ontroerd bij het zien van zijn kleine slapende naamgenoot, die 
naar zijn idee niet te veel verwend mocht worden.*? 

Vincent had al een voorgevoel gehad dat hij het maar kort in Parijs zou 
kunnen uithouden; de drukte van de stad stond voor hem in een te schrille te- 
genstelling tot de rust en beslotenheid van het gesticht. Al na drie dagen reis- 
de hij naar Auvers, waar hij volgens plan in de herberg ging logeren.® In Pa- 
rijs had Vincent nog Andries Bonger teruggezien, waarover deze laatste aan 
zijn ouders schreef: ‘Vincent de schilder is al vertrokken.— Zondag avond heb 


ik hem gesproken. Hij ziet er beter uit dan hij ooit gedaan heeft, en is dik ge- 
worden. Hij praatte heel gewoon en opgewekt.— Ik geloof dat ’t goed voor 
hem is, hij uit dat gesticht weg is.” 

De ontmoeting met Vincent was voor Andries een welkome aanleiding 
om de saaiheid van zijn vrije dag te doorbreken; anders verveelde hij ‘zich zoo 
vreeselijk, alleen met Annie’.* Verveling was symptomatisch voor hun rela- 
tie. Begin 1890 schreef Jo aan Mien: “Tusschen Dries & Annie lijkt ’t treurig 
gesteld—zij spreken haast niet over elkaar of als ze samen zijn, tot elkaar.”® 
Maar in april liet Jo haar weten: “Toen Annie bij me was heb ik veel met haar 
gesproken over allerlei-—zij zeit tweede jaar van haar trouwen was veel beter 
geweest dan ’t eerste — nu dat was soms bar genoeg — en nu hebben zij geleerd 
zich naar elkaar te schikken [...] je weet niet hoe Annie is veranderd — veel ge- 
woner geworden. [...] Tusschen Annie en mij is ’t kind een punt van aanra- 
king, dat maakt dat we ons niet meer vervelen samen, want over hem valt al- 


tijd wat te praten.’ 


Op zondag 8 juni 1890 brachten Theo, Jo en hun zoontje een bezoek aan Vin- 
cent, die zich in Auvers inmiddels thuis voelde en met dokter Gachet be- 
vriend was geraakt. Hij haalde hen tegen het middaguur van de trein, en Zij 
aten bij Gachet. “‘Toen heeft mijn kleine naamgenoot voor het eerst zowat 
kennis gemaakt met de dierenwereld, aangezien daar aan huis 8 katten, 3 hon- 
den, verder kippen, konijnen, eenden, duiven &c. zijn in groten getale. Maar 
voorlopig begreep hij er nog niet heel veel van, geloof ik. Maar hij zag er goed 
uit, en Theo en Jo ook. Het was mij een erg geruststellend gevoel meer in hun 
nabijheid te zijn.” 

Een week na het uitstapje echter berichtte Theo zijn broer dat Jo ‘niet hele- 
maal in orde’ was; hij hoopte evenwel dat het niet ernstig zou zijn. Het leek 
opnieuw om het probleem van het bloedverlies te gaan. Jo bleef in de week 
van 16 juni in bed, waarmee het euvel opgelost scheen te zijn.’ 
middellijk hierna werd de kleine Vincent ernstig ziek. Annie deed daarvan op 
30 juni verslag aan pa en moe Bonger. ‘Gelukkig is hij nu weer beter, maar de 
dokter is wel bang voor hem geweest. ’t Waren de tanden; Net gelooft’t niet, 
maar ik weet ’t toch zeker, en buitendien heeft de dokter ’t gezegd.[...] Van 
daag was hij weer beter, en lachte als gewoonlijk. Hij ziet er niet slecht uit, al- 
leen wat mat; en afgevallen is hij ook niet. Hij heeft al die tijd gegeten als een 
wolf; de ezelinnemelk bekomt hem goed. [...] Enfin, ’t leed is nu al weer door- 


Vrijwel on- 


staan. U kan begrijpen, dat Net en Theo er niet zoo heel florissant uitzien. Ze 
hebben verleden week bijna niet geslapen. Ik hoop dat ’t kind nu maar wat rus- 
tig zal blijven. Hij heeft zoo’n pijn gehad; ik werd er akelig van, en zijn hoofdje 
was aldoor kletsnat.”’ 
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Eind juni schreef Theo ook aan Vincent over het ziektegeval: ‘We hebben 
ons vreselijke zorgen gemaakt, want onze lieveling is ernstig ziek geweest, 
maar de dokter, die zelf ook ongerust was, zei gisteren gelukkig tegen Jo: 
“Hieraan zult u het kind niet verliezen.”” De aandoening werd door de ouders 
niet aan het krijgen van tanden, maar aan een infectie toegeschreven, veroor- 
zaakt door ondeugdelijke koemelk. ‘In dit Parijs’, vervolgde Theo, ‘is de beste 
melk die je kunt krijgen, nog puur vergif. Nu geven we hem ezelinnemelk & 
dat heeft hem goed gedaan [...] Jo heeft zich bewonderenswaardig gehouden, 
zoals je wel zult begrijpen. Een echte moeder, maar ze was erg vermoeid, te 
erg zelfs; als ze maar weer op krachten komt & geen nieuwe beproevingen 
hoeft te doorstaan.’ Volgens Theo was voor Jo ‘in het algemeen [...] het leven 
tegenwoordig zwaar’. Ook was daar de vraag of zij een ander appartement 
moesten huren, ‘je weet wel, in hetzelfde huis op de eerste verdieping’."* 

Dit verhuisplan was voor het eerst ter sprake gekomen op 25 april 1890, 
toen Theo aan Mien Bonger schreef: ‘Nu is daardoor au 1” een appartement 
leeg, dat aan de uiterste hoek waar N’ 6 is; ook drie kamers, maar twee hokjes 
zooals onze logeerkamer, groote keuken. Bergkasten etc. zoowat voor Uzelf- 
de geld, wanneer wij ons verbinden er drie jaar te blijven’; in de iets grotere 
woning zouden zij ‘een meid in huis kunnen nemen’, wat voor Jo een verlich- 
ting in de huishoudelijke taken zou betekenen.*®? Tegenover Vincent had 
Theo zelfs de vraag geuit of zij Parijs niet helemaal moesten verlaten en naar 
het platteland, naar Auvers, naar Holland misschien zelfs moesten gaan. En 
moest hij, als hij ondanks zijn harde werken toch niet in staat was om Jo geld- 
zorgen te besparen, zijn positie bij Boussod & Valadon niet opgeven en het 
erop wagen zich als zelfstandig kunsthandelaar te vestigen, indien ‘die schra- 
pers’ hem een verhoging van traktement zouden weigeren? Vincent moest 
zich daar overigens geen zorgen over maken, en ‘binnenkort als Jo weer wat 
is aangesterkt & de kleine beter is [...] een paar dagen hier komen doorbren- 
gen, minstens een zondag plus nog een paar dagen’. In een postscriptum 
schreef Theo: ‘Mijn besluit staat vast; als ik de deur uitga, ga ik om te beginnen 
het appartement in kwestie huren.’° 

Al op 5 juli had Theo aan Vincent geschreven dat Andries en Annie waar- 
schijnlijk het appartement op de begane grond onder hun nieuwe woning 
zouden betrekken, ‘als het wil lukken met de twee vrouwen, dan belooft dat 
veel goeds. Het is heel wel mogelijk dat Dries bij ons komt.” Dit laatste lijkt 
te betekenen dat Andries zich misschien bij Theo zou aansluiten in de opzet 
van een eigen zaak.’” 


Nog diezelfde week maakte Vincent van de uitnodiging gebruik en hij kwam 
op zondag 6 juli naar Parijs. Bijzonder geslaagd was het bezoek niet. In haar 
inleiding bij de brievenuitgave in 1914 schreef Jo: ‘wij waren oververmoeid 
door een ernstige ongesteldheid van het kind, Theo had het oude plan weer 
opgevat weg te gaan bij Goupil om zelf een zaak te beginnen, Vincent was 
niet tevreden over de ruimte waar de schilderijen waren opgeborgen zodat er 
gesproken werd over onze verhuizing naar een groter appartement, dus wa- 
ren het dagen vol zorg en spanning. , 

Ook kwam er voortdurend bezoek voor Vincent, 0.a. Aurier [...] en Tou- 
louse Lautrec,'® [...] Guillaumin'** zou ook nog gekomen zijn, maar het werd 
Vincent te veel, hij wachtte dit bezoek niet meer af en ging overhaast naar Au- 
vers terug’."°> Ook Andries Bonger was tijdens Vincents bezoek langsgeko- 
men, en er was in zijn aanwezigheid een vermoedelijk nogal emotionele dis- 
cussie gevoerd over de verhuizing en het gezamenlijk opzetten van een 
zaak.'°° Ongetwijfeld werd ook de vraag opgeworpen of het wel verantwoord 
was dat Theo- met niet alleen de zorg voor zijn gezin, maar ook nog voor 
Moe van Gogh” en Vincent — zijn vaste bestaan opgaf. En of zijn beginnende 
kunsthandel wel kans van slagen zou hebben. 

In Jo haar argumentatie die dag moet hebben doorgeklonken dat juist van- 
wege de verplichtingen aan Moe en Vincent de onderneming grote kans liep 
te mislukken. Dit zal voor de psychisch labiele Vincent de hele discussie zeer 
pijnlijk hebben gemaakt, en voor hem zijn overgekomen als een verwijt aan 
zijn adres. 

Een dag na zijn bezoek schreef Vincent aan Jo en Theo: ‘Nu we allemaal 
een beetje uit ons doen zijn en trouwens druk aan het werk, heb ik de indruk 
dat het betrekkelijk weinig zin heeft om aan te dringen op een duidelijke om- 
schrijving van de positie waarin we ons bevinden. Het verbaast me enigszins 
dat jullie de situatie kennelijk willen forceren zonder het met elkaar eens te 
zijn. En kan ik er misschien wat aan doen? Misschien niet, maar heb ik soms 
iets verkeerds gedaan of kan ik iets voor jullie doen?””* Jo schreef hem vervol- 
gens een geruststellende brief (die niet bewaard is gebleven), waar Vincent 
omstreeks 10 juli op reageerde: ‘De brief van Jo was voor mij echt als een 
evangelie, een bevrijding van de angst die ik had opgelopen van de voor ons 
allemaal wat moeilijke & zware momenten die ik met jullie heb gedeeld. Het is 
niet gering als we allemaal beseffen dat ons dagelijks brood in gevaar is. Weer 
terug hier, voelde ik me nog erg terneergeslagen en bleef de storm die jullie 
bedreigt, ook op mij drukken. Wat te doen? Kijk, ik probeer gewoonlijk tame- 
lijk goed gehumeurd te zijn, maar ook mijn leven is aan de wortel aangetast, 
ook ik sta niet meer stevig op mijn benen. Ik was bang — niet heel erg, maar 
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toch wel een beetje — dat jullie me niet meer mochten omdat ik jullie tot last 
ben, maar de brief van Jo is voor mij het levende bewijs dat jullie heel goed be- 
seffen dat ik van mijn kant net zo hard werk en ploeter als jullie.” 

Enkele dagen later werd besloten dat Jo, oververmoeid en verzwakt, naar 
Nederland zou gaan om bij haar familie tot rust te komen. Theo bracht Vin- 
cent op 14 juli op de hoogte van hun vertrek, eerst naar Leiden, en schreef dat 
hij vermoedelijk over acht dagen weer terug in Parijs zou zijn. Ook kwam hij 
nog even terug op Vincents laatste brief: ‘Wij zijn heel blij dat je niet meer zo 
onder de indruk bent van alle onopgeloste vraagstukken, als toen je hier was. 
Heus, het gevaar is niet zo grootals je dacht.’ Hijliet weten dat zijn werkgevers, 
aan wie hij een salarisverhoging had gevraagd, na de door hem gestelde ant- 
woordtermijn van acht dagen niets van zich hadden laten horen. Maar Theo’s 
grootste ergernis betrof Andries Bonger: ‘Dries heeft zich daarentegen een 
grote lafaard getoond & zit waarschijnlijk onder de plak van zijn vrouw. Hij 
heeft doodleuk gezegd dat ik tegenover hem niets anders heb gedaan dan pro- 
beren hem in het appartement onder ons te krijgen om zijn vrouw dan als een 
soort dienstbode te gebruiken. Ik kan niet geloven dat dat van hemkomt. Toch 
dachtik niet dat zijn vrouw zo mesjogge was. Dat is de tweede keer dat hij zich 
op het beslissende moment terugtrekt & toch, jij was erbij toen we het erover 
hadden & hij me ronduit antwoordde dat ik op hem kon rekenen. Ik begrijp er 
niets van, tenzij die aarzeling van zijn vrouw afkomstig is. Het zijzo.”"”° 

Aangezien Theo op 14 juli aan Vincent schreef dat Andries zich met het 
verbreken van de afspraak over het huren van het appartement ‘voor de twee- 
de keer’ op het beslissende moment terugtrok, moet Andries zich eerder al 
hebben onttrokken aan de gezamenlijke plannen voor een eigen zaak. Dit 
moet voor Theo hard zijn aangekomen, want hij had, waarschijnlijk op 7 juli, 
zijn werkgevers om opslag gevraagd met in zijn achterhoofd Andries’ essen- 
tiéle financiéle steun. Hij had zelfs gedreigd om bij een afwijzing van zijn ver- 
zoek te zullen opstappen.”” 


15 juli— 1 augustus 1890 
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De dood van Vincent 

Op 15 juli 1890 vertrokken Theo en Jo met de kleine Vincent naar Leiden. 
Theo ging op 17 julialweer op pad om zaken te doen in Antwerpen en Brussel, 
en Zag Jo pas weer terug op 3 augustus. In die betrekkelijk korte periode van 
scheiding wisselden zij naar schatting 25 brieven, waarvan er 20 bewaard zijn 
gebleven."” 

De brieven geven op soms aandoenlijke wijze blijk van hun liefde en hun 


onderlinge verbondenheid, en van hun al even grote liefde voor de kleine 
Vincent. Uiteraard komen ook andere zaken aan de orde. Allereerst was er 
het probleem met Theo’s superieuren, dat op korte termijn tot een oplossing 
moest worden gebracht. Een tweede onderwerp is de huur van het andere, 
iets grotere appartement in Cité Pigalle nr. 6, in hetzelfde complex als hun 
huidige woning. Ondanks eerdere toezeggingen zou een deel van de aan te 
brengen verbeteringen slechts op kosten van de huurder worden uitgevoerd. 
In alle commotie rond zijn positie bij Boussod deinsde Theo voor die plotse- 
linge uitgaven terug. De verhuizing leek aldus eerst van de baan te zijn, maar 
ging uiteindelijk toch door. 

Voorts bevatten de brieven belangrijke informatie over de verhouding tus- 
sen enerzijds Theo en Jo, en Vincent anderzijds. Vincents angst en verontrus- 
ting na zijn bezoek aan Parijs op 6 juli leken door de geruststellende brief van 
Jo in eerste instantie te zijn verdreven. Desondanks bleef de gedachte hem 
achtervolgen dat hij zijn broer tot last was, en kwam hij terug op wat hij de 
‘huiselijke ruzies’ noemde. Op 19 juli ontving Theo een — niet bewaard geble- 
ven—brief van Vincent, die hem en Jo was nagezonden naar Nederland en 
vervolgens door Jo weer naar Parijs werd gestuurd. ‘Uit Vincent’s brief be- 
grijp ik’, liet Theo haar op 20 juli weten, ‘dat hij verstaat onder huiselijke twist 
het zoeken van mij om mijn inzichten te doen zegevieren in de zaken bespro- 
ken met Dries. Dat is de eenige uitlegging die ik er aan geven kan, zeker is het 
niet duidelijk’. Vincents brief was kennelijk zo emotioneel, dat Theo voor zijn 
welzijn vreesde: ‘Als hij maar niet melancholiek is & er weer een crisis op han- 
denis, het ging zoo goed.” 

Op 22 juli schreef hij aan Vincent: ‘Jo stuurt me uit Holland je brief die ons 
was nagezonden & ik lees hem met enige verbazing. Hoe kom je bij die hevige 
huiselijke ruzies? Dat we erg moe waren door de voortdurende zorgen over 
de toekomst van ons allemaal, goed, dat ik in de kwestie rondom de zaak niet 
goed wist wat het beste voor me was, tja, maar heus, ik begrijp niet over welke 
enorme ruzies je het hebt. Bedoel je die discussie met Dries? Natuurlijk, ik zou 
liever hebben dat hij wat meer lef had om iets te ondernemen, maar hij is nu 
eenmaal zo, en dat is geen reden om met hem te breken. Bedoel je misschien — 
maar dat kan ik me niet voorstellen — dat je het als een enorme huiselijke ruzie 
beschouwt dat Jo je vroeg om de Prevost'’ niet te hangen op de plaats waar jij 
hem wilde ophangen? Zij had niet de bedoeling je daarmee te kwetsen & zou 
ongetwijfeld liever hebben gehad dat je hem er liet hangen dan er kwaad over 
te worden. |...] Neen, als het niet meer is dan dat, zou ik je aanraden erover op 
te houden, want dat is de moeite niet waard om je druk over te maken. [...] On- 
ze levens zijn juist door dat kind zo nauw met elkaar verweven dat je niet bang 
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moet zijn dat een kleine onenigheid, zoals jij hebt meegemaakt, een verwijde- 
ring kan veroorzaken die moeilijk bij te leggenis. Denk dat maar niet.”” 
Vincent antwoordde Theo op 24 juli. ‘Ik zou je wellicht over heel wat zaken 
willen schrijven, maar ten eerste is me de lust daartoe helemaal vergaan en 
verder zie ik het nut er niet van in. Ik hoop dat die heren je na je terugkeer gun- 
stig gezind waren. Wat de vrede in je gezin betreft ben ik er niet alleen van 
overtuigd dat je die kunt bewaren, maar ook dat die wel door stormen wordt 
bedreigd. [...] ik zie er absoluut het nut niet van in om in eventuele discussies 
over en weer diep in te gaan op het gelijk of ongelijk. Het zou me toch niet in- 
teresseren. Hier gaan de dingen snel. Dries, jij en ik, zijn wij daar niet wat 
meer van overtuigd, voelen wij dat niet wat beter aan dan die vrouwen? Des te 
beter voor hen, maar ja, rustig praten, daar rekenen we al niet eens meer op. Ik 


voor mij wijd me met al mijn aandacht aan mijn doeken.’!”* 


De volgende dag 
schreef Theo aan Jo dat hij de brief van Vincent ‘weer zeer onbegrijpelijk’ 
vond; ‘We hebben toch niets gehad, nog met hem nog’” onder elkaar. Hij wist 
niet eens dat Dries weigerde in een combinatie te komen.”””* Ook Jo had daar 
geen antwoord op, maar vond dat het allemaal nog wel meeviel: “Wat zou ’t 
toch zijn van Vincent? hebben we ’t zoo bont gemaakt dien dag toen hij er 
was? Lieve schat, ik heb me vast voorgenomen om nooit weer met je te kibbe- 
len — en altijd te doen wat je graag wil.””” 

Theo’s poging (en de eerdere van Jo) om alle ongerustheid bij Vincent weg 
te nemen, had dus weinig effect gehad. Het heeft er alle schijn van dat hij en Jo 
niet hebben ingezien hoezeer Vincent zich bezwaard voelde door zijn finan- 
ciéle afhankelijkheid. Dat onbegrip zou dan verklaren —tenminste, gedeelte- 
lijk -waarom Theo Vincent op 22 juli, toen hij hem immers toch schreef, niet 
ook even inlichtte over het onderhoud met zijn superieuren de vorige dag — 
terwijl hij dat wel aan Jo en zijn moeder meedeelde.”° De veronderstelling lijkt 
gewettigd dat het voor Vincent een hele opluchting zou zijn geweest als hij had 
geweten dat Theo niet werd ontslagen en ook (nog) niet het risico van een ei- 
gen zaak aanging. Maar Vincent wist hier niets van, en antwoordde Theo op 24 
juli dat hij niet verder op de zaak wilde ingaan."”' Uit de verdere teneur van die 
brief —zijnlaatste — valt desondanks geen algehele vertwijfeling af te lezen. 

Er is, bij het overzien van alle brieven uit juli 1890, moeilijk te ontkomen 
aan de indruk dat voor Vincent het besef dat hij een zeer grote financiéle belas- 
ting voor Theo’s gezin was, bijzonder zwaar heeft gewogen, en misschien 
zelfs wel mede oorzaak is geweest van de geestesgesteldheid die leidde tot zijn 
suicide. Op 27 juli schoot hij zich een kogel door de borst. Hij overleed twee 
dagen later, met Theo aan zijn zijde, en werd op 30juliin Auvers begraven. 


Iaugustus 1890 — 29 januari I89gI 


Theo’s laatste maanden 


‘Men kan niet schrijven hoe bedroefd men is nog” 


troost vinden in uit- 
storting op het papier. [...] Het is een smart die mij lang zal wegen en die mij 
mijn heele leven zeker niet uit de gedachte zal gaan, maar als men iets ervoor 
zou willen zeggen is het dat hijzelf rust heeft waar hij naar verlangde’, aldus 
Theo op 1 augustus 1890 in een brief aan zijn moeder.’? Moe van Gogh 
schreef aan Jo in soortgelijke bewoordingen: het enige dat het verdriet over 
Vincents dood wat kon verzachten, was de wetenschap dat hij nu eindelijk 
rust had gevonden ‘van dat onvermoeid streven en strijden en lijden’."*4 

Op woensdag 30 juli 1890 waren van Parijs en elders vrienden naar Auvers 
gekomen om de kamer waar de kist stond met Vincents schilderijen en bloe- 
men op te sieren, en om de overleden kunstenaar vervolgens naar het nabij- 
gelegen kerkhof te begeleiden. ‘Hij ligt op een zonnig plekje midden in de ko- 
renvelden & het kerkhof heeft niet dat onaangename van de Parijsche kerk- 
hoven. D’ Gachet sprak heel mooi; ik bedankte in een paar woorden & toen 
was het gedaan’, beéindigde Theo zijn korte beschrijving van de plechtigheid 
aan Jo. Hij schreef haar ook dat hij nu eerst naar zijn moeder wilde gaan om 
haar ‘van alles te vertellen [...] zij is o zoo bedroefd. Als je kan, kom dan in Lei- 
den zoo gauw je kan (Zondag zoo mogelijk), dan gaan wij daarna weer naar 
Amsterdam terug.” 

Kort na Vincents overlijden stelde Theo zichzelf als taak ervoor te zorgen 
dat Vincent niet vergeten werd. Hij schreef aan zijn zuster Lies dat het talent 
van Vincent hem die plicht gaf. Men moest weten ‘dat hij een groot Artiste 
was [...]. Door den tijd zal dat wel erkend worden en zal menigeen betreuren, 
dat hij zo vroeg is weggegaan |...]. Ik ben van plan om over eenige maanden te 
trachten een tentoonstelling van zijn werken in Parijs te organiseren. Ik wilde 
wel u alles eens bijeen kunnen laten zien; men moet er veel van bij elkander 
zien, dan begrijpt men het beter. [...] Als ik een lokaal kan krijgen dan zal de 
tentoonstelling plaats hebben in de maand October of begin November; dan 
zijn de Parijzenaars in de stad.”*° 

Half augustus, toen Theo en Jo na hun verblijfin Leiden te Amsterdam lo- 
geerden, bleek hoe slecht Theo eraan toe was, de uitputting nabij. Maar hoe 
beroerd zijn conditie ook was, het idee van een tentoonstelling liet hem niet 
los. In zijn bedankbrief aan dokter Gachet voor diens goede zorgen en 
vriendschap tijdens Vincents ziekte en begrafenis, lichtte hij hem—als vriend 
en groot bewonderaar van Vincents kunst — over zijn plannen in; ook de mo- 
gelijke plaats wist hij al: ‘Aussit6t que je serai de retour j’ai l’intention d’aller 
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voir Durand-Ruel pour voir avec lui s’il y aura moyen de faire son exposition 
dans l’une de ses salles.’*” 

Een week na hun terugkomst in Parijs schreef Jo aan haar ouders: ‘De eer- 
ste dagen toen we hier waren, waren voor Theo heel erg en ik was wel bang 
dat hij heel ziek zou worden, maar goddank gaat ’t nu veel beter.” Het feit 
dat het leven zijn gewone gang weer nam en Theo maandag 18 augustus direct 
moest gaan werken, bracht afleiding en haalde hem enigszins uit zijn depres- 
sie, aldus Jo. Vooral echter dat hij nu aan zijn plan voor een expositie kon gaan 
werken, moet Theo op de been hebben gehouden. Hij maakte terstond een 
afspraak met Durand-Ruel voor woensdagmorgen 20 augustus, en dan 
‘moest om 10 uur bij ons ’t heele huis in orde zijn en ’t kind uit, want Durand- 
Ruel kwam om Vincent’s schilderijen te zien voor de expositie — hij vond ze 
heel mooi, maar tot een decisie is ’t nog niet gekomen.’”? Het was een toch vrij 
gehaast bezoek geweest. De befaamde kunsthandelaar bleef meer dan een 
uur, maar had geen tijd om Vincents werken uit Auvers te gaan zien die bij de 
verf- en kunsthandelaar ‘Pére’ Tanguy waren opgeslagen.'° Over een exposi- 
tie wilde Durand-Ruel op dat moment nog geen beslissing nemen. Hij vrees- 
de dat Vincents werk wellicht te controversieel zou zijn, en aarzelde, maar be- 
loofde desondanks dat hij ‘in de volgende week’ alles opnieuw zou komen be- 
kijken.'”" 

Er was meer dat Theo kon bemoedigen. Hij liet zijn moeder weten dat er 
nog steeds ‘blijken van vriendschap & bewondering voor zijn [Vincents] ta- 
lent & zijn karakter’ kwamen; zo wilde Camille Pissarro ‘dadelijk een ruil 
doen tegen een schilderij dat hem beviel |...] een moerbeine boom, goudgeel 
in den herfst tegen een blauwe lucht’; dan was er Emile Bernard, die na de be- 
grafenis tegen Andries had gezegd dat hij Vincent ‘absoluut als een meester 
beschouwde’, en voorts had Serret'??— aan wiens oordeel Theo veel waarde 
hechtte —bij het bezichtigen van Vincents schilderijen allerlei dingen ge- 
vraagd ‘om te weten te komen hoe hij aan zulke meesterlijke talenten & genia- 
len geest kwam’.’* Bovenal deed het bezoek van dokter Gachet Theo goed. Jo 
schreef aan haar ouders: ‘Gisteren at Dr Gachet bij ons voor ’t eerst en Theo 
stond er erg op hem heel goed te ontvangen, omdat hij voor Vincent en voor 
Theo zoo hartelijk is geweest. ’t Is opmerkelijk hoe die onder den indruk van 
Vincent’s dood is —sedert de dood van zijn vrouw (nu 20 jaar geleden) heeft 
hij niet zoo iets gevoeld, zegt hij — hij is bezig aan een biographie, maakt etsen 
naar zijn schilderijen, praat en denkt over niets dan Vincent, hij bleef tot 12 
uur.”"** Theo zorgde er direct voor dat de nog te schrijven ‘biographie’ in het 
kunsttijdschrift Art et critique zou kunnen worden geplaatst.'* 

Al bestond er over de tentoonstelling bij Durand-Ruel nog geen enkele ze- 


kerheid, de opzet ervan werd wel verder uitgewerkt. Bij een uitgebreide pre- 
sentatie van Vincents werk kon een begeleidende catalogus niet worden ge- 
mist. Die moest informatief zijn en een korte biografie bevatten, en mis- 
schien zelfs worden verlucht met illustraties en reproducties van enkele rele- 
vante brieven. Maar in geen geval mocht daarin een toespeling op Theo als 
kunsthandelaar worden gemaakt, want dat zou volledig afbreuk doen aan het 
eerbetoon aan de overleden kunstenaar.'*° Theo vroeg de criticus Aurier deze 
publicatie te verzorgen: “Vous avez été le premier a l’apprécier, non seule- 
ment pour son plus ou moins de capacité pour faire des tableaux, mais vous 
avez lu dans ses oeuvres et vous y avez trés exactement vu l’homme. Plusieurs 
litérateurs ont manifesté le désir d’écrir quelque chose sur lui, mais je leur ai 
demande d’attendre, c’était pour vous laisser le temps de parler le pre- 
mier...”"”? Met dit verzoek voelde Aurier zich zeer vereerd en hij nam Theo’s 
voorstel dan ook gaarne aan.'*” 

Ondanks zijn belofte om Vincents schilderijen bij Tanguy te gaan bekij- 
ken, liet Durand-Ruel in de laatste week van augustus niets meer van zich 
zien of horen. Toen Theo daarop diens zoon sprak en vernam ‘dat zijn vader 
er tegen de winter waarschijnlijk wel toe te bewegen zou zijn om een zaal af te 
staan’, werd duidelijk dat het in feite om een weigering ging.'°? Het was een 
gevoelige tegenslag, en in de eerste tijd zou van een grote publieke tentoon- 
stelling dus geen sprake kunnen zijn. Theo zou zich echter voortdurend ver- 
wijten maken indien hij niet alles in het werk zou stellen om ‘ces toiles de 
maitre’ in de openbaarheid te brengen.**° Aangezien er zich op dat moment 
geen betere oplossing aandiende, werd besloten zoveel mogelijk schilderijen 
op te hangen in hun nieuwe appartement, dat Jo en Theo toch besloten had- 
den te huren (het verminderen van de vaste lasten door Vincents dood heeft 
hierbij mogelijk een rol gespeeld). Op die manier konden geinteresseerden in 
ieder geval met het werk kennismaken. Bovendien was zo’n presentatie vrij 
gemakkelijk te realiseren omdat met de verhuizing half september de woning 
toch opnieuw moest worden ingericht. 


De verbetering van Theo’s gezondheid bleek van korte duur. Op 9 september 
schreef Jo aan Moe van Gogh: ‘Met de gezondheid gaat het zoo zoo, de drup- 
peltjes kalmeeren hem wel en maken tenminste dat hij ’s nachts rustiger 
slaapt—mochten we ’t nog maar een beetje warm houden, dat is zoo goed 
voor de hoest.’*” Zelf drukte Theo zich een week later stelliger over zijn pro- 
blemen uit: ‘het zit voornamelijk in mijn bol, ik denk dat de zenuwen de 
schuld zijn dat ik mij soms nog zoo ellendig gevoel, en het minste hoofdwerk 
mij zoo moeielijk valt.*°* De verhuizing naar het nieuwe appartement op 
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zondag 14 september moet voor Theo dan ook onaangenaam zijn geweest, te 
meer daar de verhuizer zich niet aan zijn woord hield, alles schots en scheef 
neerzette en rommel maakte.’™ 

Theo kon de alternatieve tentoonstelling niet alleen inrichten; voor assis- 
tentie leek Emile Bernard de aangewezen persoon, immers, de laatste tijd was 
hij ‘zoo hartelijk’ geweest, hij ‘hield zooveel van Vincent en kende hem ook 
veel langer en intiemer’. Bovendien had Bernard eerder al zijn hulp aangebo- 
den, toen een expositie bij Durand-Ruel nog tot de mogelijkheden 
behoorde.*** Bernard zegde zijn medewerking toe, op zondag 21 september 
werd met de inrichting begonnen en na een paar dagen was het karwei ge- 
klaard. Over het eindresultaat toonde Theo zich zeer tevreden. Bernard had 
zelfs, schreef hij aan zijn zuster Wil, in de salon ‘de glazen beschilderd alsof 
het een middeneeuwsch vitrail was. Een herder met schapen. Dat voldoet 
heel goed bij de kamer vol schilderijen. Ik wilde, dat je het alles eens zien kon, 
je zou er van genieten...’*°> 

Eind september nam Theo’s overspannenheid zeer ernstige vormen aan. 
Naar zijn mening deden ‘die droppeltjes’ hem hallucineren, ze veroorzaak- 
ten nachtmerries en maakten hem ‘letterlijk dol’; als hij er niet mee was ge- 
stopt, zou hij zich zeker het leven hebben benomen.”” Maar met of zonder de 
medicijnen, Theo begon gaandeweg zijn verstand te verliezen. Nog maar 
kort geleden had hij zich grote zorgen gemaakt zijn positie bij Boussod & Va- 
ladon wegens onhandig manoeuvreren kwijt te raken, nu diende hij — zonder 
zich tevoren te hebben verzekerd van steun van derden— zomaar zijn ontslag 
In. 

Kort na de verjaardag van Jo op 4 oktober stortte Theo in. Het ging daarna 
snel bergafwaarts met hem. Op to oktober schreef Andries aan dokter Ga- 
chet: ‘Sedert gisteren is mijn zwager Van Gogh in zulk een toestand van over- 
spanning dat wij ons ernstig ongerust maken. [...] De overspanning is veroor- 
zaakt door een verschil van mening met zijn patroons, als gevolg waarvan hij 
zich zonder enig verwijl op zichzelf wil gaan vestigen. [...] Mijn zuster is aan 
het eind van haar krachten en weet niet wat te doen.” Theo leed af en toe aan 
verlammingsverschijnselen, was zeer agressief en vertoonde tekenen van 
krankzinnigheid. Op zondag 12 oktober werd hij op initiatief van Andries in 
ziekenhuis La Maison Dubois in de Faubourg Saint-Denis opgenomen en de 
daaropvolgende dinsdag overgebracht naar een kliniek in Passy, 17 rue Ber- 
ton.?°° 

Andries schreef op 16 oktober aan zijn ouders: ‘Net heeft geen vrede met 
wat gedaan wordt, en wil aldoor wat anders, omdat ze denkt Theo beter te 
kennen en te weten wat hij noodig heeft.— Ik behoef U niet te zeggen, hoe on- 


gerijmd alles is wat ze wil. Er was niet anders te handelen dan we gedaan heb- 
ben, en daar moet vooreerst bij berust blijven.”°? Om klaarheid te krijgen 
over Theo’s ontslag had Andries H.G. Tersteeg benaderd, de chef van het 
Haagse filiaal van Boussod & Valadon. Tersteeg was op 15 oktober in Parijs 
gearriveerd: ‘Hij was de eenige die zich op de hoogte kon stellen van de stem- 
ming van de heeren B.V. & C. [...]. Hij heeft gezegd dat er natuurlijk geen 
kwestie van was dat ze het congé””° aannamen dat Théo hun gegeven had en 
dat hij, in alle gevallen, hun gérant bleef tot aan het einde van het jaar. [...] Er 
was geen kwestie dat ze ontstemd waren over Theo; ze hadden de laatste da- 
gen heel goed gemerkt dat hij niet in orde was, en hem zooveel mogelijk ge- 
rustgesteld.’*" 

Over de verdere gebeurtenissen van midden oktober zijn slechts uit de 
brief van Andries aan zijn ouders enkele details bekend. Tersteeg en Gachet 
bezochten op woensdag 15 oktober de kliniek waar Theo verbleef, maar wer- 
den niet tot hem toegelaten. Wel zagen zij hem vanaf een afstand in de tuin lo- 
pen, iets waartoe hij de voorafgaande dagen niet in staat was geweest. Verder 
was Wil van Gogh Jo komen bijstaan. Moe van Gogh, ‘diep bedroefd, maar 
heel kalm’, hoopte nog op beterschap, maar daarover maakte Andries zich 
geen illusie: ‘Rivet heeft gezegd, dat het geval veel ernstiger was dan dat van 
Vincent, en dat er geen straal van hoop was.’ Naar Andries’ oordeel moest er 
nu gewacht worden ‘totdat er een oordeel door de dokters is uitgesproken.— 
Laat zijn toestand ’t toe, dan zal zeker ’t beste zijn, dat hij zoo spoedig moge- 
lijk naar Holland gebracht wordt en daar in een gesticht gaat. Hier ver van ie- 
der af, zou’t op den duur niet vol te houden zijn.—*” 

Een maand later was Theo zo ver opgeknapt dat overbrenging naar Neder- 
land verantwoord was. Toch gewikkeld in een dwangbuis, en onder begelei- 
ding van twee ambtenaren van de kliniek in Passy, werd hij op maandagavond 
17 november 1890 met de nachttrein naar Utrecht vervoerd. Wil, Jo en de klei- 
ne Vincent reisden mee. Annie, die met Andries aan het station afscheid had 
genomen, schreef aan haar schoonouders: ‘U weet niet hoe zielsbedroefd ’t 
ons gemaakt heeft hem Maandag avond aan de gare du Nord te zien. Ik had 
ZOO graag naar hem toe willen gaan om hem goeden dag te zeggen, vooral 
omdat hij geen Fransch meer spreekt of verstond, en die mannen hem niet 
konden begrijpen. Maar ’t was natuurlijk beter van niet. De reis moet hem 
nog vreeselijk vermoeid hebben.’” 

De volgende morgen werd Theo opgenomen in het Geneeskundig Ge- 
sticht voor Krankzinnigen te Utrecht. Bij aankomst aldaar was hij zeer geagi- 
teerd en verward, had ‘geen flauw begrip van plaats of tijd [en sprak] niets als 
onsamenhangende woorden’. Na enige onderzoeken kreeg hij in de loop van 
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de middag een bad ‘waarin hij tot eenige kalmte’ kwam, en liet men hem ver- 
volgens ‘in een afzonderingskamer te bed gaan, waar hij min of meer in slaap’ 
geraakte. Aan het einde van de dag kwam men tot de diagnose die al eerder in 
Parijs was gesteld, namelijk dementia paralytica ten gevolge van een syfilis- 
infectie.”* 

Een kleine week na de opname werd Theo bezocht door Jo, die bij haar ou- 
ders logeerde. Van enig gesprek was geen sprake en toen Theo een paar stoe- 
len en de tafel omver gooide, moest het bezoek worden beéindigd. Over dit 
incident vermeldt het ziektedossier verder nog: ‘Het ligchamelijk voorko- 
men viel haar niet— de psychische toestand veel tegen. Wij voor ons vinden 
beide allertreurigst & hebben dit ook onverholen medegedeeld.””> Theo had 
in korte tijd zijn verstand volkomen verloren. Troostende woorden kwamen 
van Moe van Gogh en van Wil, die schreef: ‘Wat zal dat bezoek je pijn gedaan 
hebben. Toch is ’t nu beproefd. [...| Ik ben van ’t begin af zoo bang geweest. 
[...| Zou hij voor zichzelf veel lijden? Pijn heeft hij niet, is ’t wel. Maar de ver- 
moeidheid en onrust moeten iemand aftobben.””° 

Hoewel er weinig hoop op een betere afloop was, ondernam Jo, nu in ge- 
zelschap van Wil, in de eerste week van december nogmaals de reis naar 
Utrecht en trof Theo in een ‘betrekkelijke kalmte’ aan. Hun bezoek wond 
‘hem evenwel weldra zeer’ op en bracht hem ‘nog meer van streek’, zodat “de 
ongunstige nawerking zich verscheidene dagen deed gevoelen’. De situatie 
had zich dus in geen enkel opzicht gewijzigd, de aanwezigheid van Jo wekte 
slechts agressie op. De prognose van 9 december luidde: ’s mans toestand is 
in alle opzichten zeer beklagenswaardig & op dit oogenblik staan alle kansen 
slecht.’ Later die maand werd Jo niet bij Theo toegelaten, omdat hij te geagi- 
teerd was. Haar bloemen werden door hem ‘bijna onmiddellijk na ontvangst 
vernield’.*” 

Begin januari 1891 probeerde de dokter met Theo een krantenartikel over 
Vincent te lezen, ‘maar het bleek dat hij er onmogelijk de aandacht bij konde 
houden, hoewel hij den naam & den datum terstond las’. Psychisch was het al- 
lertreurigst met hem gesteld, hij kreeg ‘een meer & meer wezenloos voorko- 
men’. Op 6 januari 1891 kwam Jo naar het gesticht, maar een bezoek werd 
haar afgeraden ‘omdat pat. heden weer buitengewoon druk & luidruchtig 
was’. Een week later, op dinsdag 13 januari, bezochten Jo en Wil hem op- 
nieuw. De omstandigheden waren gunstig, op dat moment was Theo vrij 
kalm, maar hun visite ging volkomen langs hem heen, hij ‘gaf er niets om’. 

De laatste aantekeningen in Theo’s dossier geven een verslag van de week 
van 14 tot 20 januari 1891. Daarin staat vermeld dat de patiént sinds enige 
nachten ‘in een bekleede krib’ te slapen werd gelegd, ‘zekerheidshalve nog in 





Staaltje van de stof voor de overgordijnen in de slaapkamer van Theo en Jo, meegezonden met brief 58. 
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Victor Vignon, Vrouw in een wijngaard, ca. 1883. 


Vignon was bevriend met Vincent en Theo. Deze doeken hingen in de eetkamer. 





Claude Monet, Landschap met figuren, 1888 (The Art Institute of Chicago). 
Theo was zeer enthousiast over dit schilderij, zoals blijkt uit een beschrijving ervan in brief 41. 


Het hing op een door Theo georganiseerde Monet-tentoonstelling. 





Paul Gauguin, Onder de mangobomen, Martinique, 1887. 


Theo en Vincent waren zo onder de indruk van Gauguins werk uit Martinique dat ze dit schilderij 


voor hun eigen collectie verwierven. 





Henri de Toulouse-Lautrec, Jonge vrouw aan een tafel, ‘Poudre de riz’, 1887. 


Theo kocht het pas voltooide schilderij in januari 1888. Een maand later debuteerde de schilder 


met dit werk op de tentoonstelling van Les Vingt in Brussel. 





Adolphe Monticelli, Vaas met bloemen, ca. 1875. 


Theo had, in navolging van Vincent, grote bewondering voor het werk van Monticelli 


en kocht maar liefst 6 schilderijen van hem, waaronder dit bloemstilleven. 





Camille Pissarro, Landschap met regenboog, 1889. 


Pissarro schonk dit en een tweede waaierontwerp aan zijn vriend Theo als dank voor diens steun als handelaar. 


Landschap met regenboog was speciaal bedoeld als nieuwjaarsgeschenk aan Jo. 
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Georges Seurat, Café chantant, 1887. Theo kocht deze tekening op een veil 





Vincent van Gogh, De roze perzikboom, april/mei 1888 (F 4.04 JH 1391) 


Pagina rechts, boven: Vincent van Gogh, De roze boomgaard, april/mei 1888 
(F555 JH 1380) 


Onder: Vincent van Gogh, De witte boomgaard, april/mei 1888 (F 4.03 JH 1378) 


Vincent zag deze drie schilderijen van bloeiende fruitbomen als een drieluik. 


Ze hingen in de salon van het Parijse appartement (brief 71). 
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Vincent van Gogh, De oogst, juni 1888 (F 412 JH 1440). 





Vincent van Gogh, Amandelbloesem, februari 1890 (F 671 JH 1891). 


Vincent maakte dit schilderij ter gelegenheid van de geboorte van Vincent Willem. 


Theo en Jo hingen het boven de piano in de salon. 





Ernest Quost, Veld met stokrozen, ca. 1881-1890. 


Theo kreeg dit schilderij van Quost, waarschijnlijk als aandenken aan Vincent na diens overlijden. 





Paul Gauguin, Portret van Van Gogh, zonnebloemen schilderend, 1888. 


Gauguin schilderde dit portret tijdens zijn verblijf in Arles. Hij zond het in december 1888 aan Theo. 





Vincent van Gogh, Schets voor ‘De tuin van Daubigny’ en Schets van een landschap uit een brief 


aan Theo (908/651), 24 juli 1890. Theo noemt de schetsen in brief 92. 


afzondering’. De toen gemaakte observaties verschilden niet wezenlijk van 
die uit voorgaande weken. Toch overleed Theo kort daarna, op zondag 25 ja- 
nuari 1891. Over zijn laatste dagen en uren zwijgt het rapport. Hij werd op 
donderdag 29 januari op de Algemeene Begraafplaats te Utrecht ter aarde be- 
steld.” 


De nalatenschap 

Uit deze laatste periode zijn vrijwel geen familiebrieven bewaard geble- 
ven, zodat weinig bekend is over hoe Jo Theo’s ziekte en dood heeft onder- 
gaan. De bezoeken aan het gesticht en gesprekken met de artsen hadden haar 
al spoedig tot het besef gebracht dat de kans op herstel vrijwel nihil was. In de 
loop van december 1890 was zij daarom al begonnen zich op de toekomst te 
beraden. Aan Parijs bond niets haar, bovendien was sinds Theo’s ziekte de re- 
latie met Andries uiterst gespannen.”° Op aanraden van haar vriendin Anna 
Veth-Dirks huurde Join mei 1891 de Villa Helma aan de Koningslaan 4 in Bus- 
sum, waar zij een pension begon.™ 

De eerste zes maanden van haar nieuwe bestaan werden geheel in beslag 
genomen door huishoudelijke beslommeringen, maar toen Jo de huishou- 
ding wat meer op routine kon voeren, kregen ook andere zaken weer haar 
aandacht en begon zij haar inspanningen om — geheel in de geest van Theo — 
aandacht en waardering voor Vincents werk te wekken. Zij verdiepte zich in 
Vincents brieven, want bij ‘elk woord, tusschen elken regel’ dacht zij aan 
Theo.” 

Aangezien in december 1890 enthousiaste beschouwingen in het Alge- 
meen Handelsblad en De nieuwe gids waren verschenen,’™? was Vincent in Ne- 
derland geen totaal onbekende meer. Door deze publicaties was er belang- 
stelling voor en nieuwsgierigheid naar zijn werk gewekt. In 1892 en 1893 wer- 
den dan ook in Rotterdam, Den Haag en Amsterdam verscheidene tentoon- 
stellingen ingericht, waaraan Jo uiteraard graag haar medewerking verleen- 
de. In de jaren daarna volgde verspreid over het land nog een vrij groot aantal 
kleine en grotere presentaties van Vincents schilderijen en tekeningen. On- 
setwijfeld was het hoogtepunt in de Van Gogh-receptie in Nederland de re- 
trospectieve tentoonstelling van 474 werken, die Jo in 1905 met groot succes 
in het Stedelijk Museum in Amsterdam organiseerde. Veel steun kreeg zij 
daarbij van de kunstenaar en criticus Johan Cohen Gosschalk (1873-1912), 
met wie zij op 21 augustus 1901 in het huwelijk was getreden. In de begeleiden- 
de catalogus verscheen van zijn hand een essay, vooral van belang omdat het 
voor het eerst betrouwbare biografische gegevens over Vincent bevatte. 

Ook haar tweede huwelijk bracht Jo niet het grote geluk waarop zij ge- 
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hoopt had. Cohen Gosschalk was een onzekere, teruggetrokken man met 
een zwakke gezondheid. Zijn overlijden op 18 mei 1912 moet bij Jo tegenstrij- 
dige gevoelens van verdriet en opluchting hebben opgeroepen. Aan de zware 
last om een in zijn werk onzeker kunstenaar telkens moed in te spreken, en 
een ziekelijke en neurotische echtgenoot te verzorgen — Cohen Gosschalk 
leed de laatste jaren van zijn leven aan smetvrees— was een einde gekomen. 
Niettemin blijkt uit de later dat jaar door haar verzorgde overzichtstentoon- 
stelling van Cohen Gosschalks werk bij de Kunsthandel C.M. van Gogh in 
Amsterdam, duidelijk Jo’s liefde en respect voor haar overleden echtge- 
noot.*4 

In 1914 kon Jo’s zelfopgelegde taak om Vincents brieven ‘te ontcijferen en 
te rangschikken’ met het doel deze te publiceren, zodra ‘Vincent als schilder’ 
algemeen erkend zou zijn,” worden afgesloten met de verschijning van Vin- 
cent van Gogh. Brieven aan zijn Broeder. Bij het werken aan deze eerste uitgave 
had “t oneindig fijne en teere en lieflijke van die verhouding’ haar diep getrof- 
fen en allengs tot de overtuiging gebracht dat Theo en Vincent ook na hun 
dood verenigd moesten worden.”° In april van datzelfde jaar liet zij Theo’s 
stoffelijke resten overbrengen naar Auvers-sur-Oise, waar de twee broers 
naast elkaar hun laatste rustplaats hebben gevonden. 

Na het uitbrengen van deze brieveneditie gingen Jo’s inspanningen om 
Vincents bekendheid in binnen- en buitenland nog te vergroten, onvermin- 
derd voort. Naast het beproefde middel van exposities, werd dit doel nage- 
streefd door de verkoop van talrijke werken van Vincent. Maar ook de brie- 
ven waren in dit opzicht een uiterst belangrijk medium. Met haar kennis van 
de Engelse taal zette Jo zich daarom aan het vertalen van de honderden, veelal 
lange brieven. Dit gigantische karwei kon echter niet ten einde worden ge- 
bracht. In haar laatste levensjaren maakte de ziekte van Parkinson haar het 
schrijven onmogelijk. Op woensdag 2 september 1925 overleed Jo te Laren. 
Zij werd op de begraafplaats Zorgvlied aan de Amstel ter aarde besteld, naast 
het graf van haar tweede echtgenoot. 


NOTEN 


Uit het dagboek van Jo Bonger. Er zijn vier gekartonneerde schriften met de dagboeken van Johanna (van 
Gogh-)Bonger bewaard gebleven. Zij beslaan de periode van 26 maart 1880 tot 18 mei 1897 (Van Gogh Muse- 
um, inv. b 4550 V/1986). Johanna schreef echter soms lange tijd niet in haar dagboek. Over de verlovings- en 
huwelijksperiode bevat het geen gegevens. 

Hendrik Christiaan Bonger (1828-1904) en Hermine Louise Weissman (1831-1905), getrouwd op 5 juli 1855, 
kregen tien kinderen van wie er drie op jonge leeftijd stierven. De overige zeven waren: Carolina (Lien, 1856- 
1919), Hermina (Mien, 1858-1910), Hendrik Christiaan (Henri of Han, 1859-1929), Andries (André of Dries, 
1861-1936), Johanna Gezina (Jo of Net, 1862-1925), Elizabeth Hortense (Betsy of Beb, 1870-1944) en Willem 
Adriaan (Wim, 1876-1940). 

Dit komt naar voren uit Jo’s dagboek. Zie, voor Andries Bonger: F.W.M. Bonger-Van der Borch van Verwolde, 
‘Andries Bonger’, in: Jaarboek van de Maatschappij der Nederlandsche Letterkunde te Leiden, Leiden 1936-37, 
Ppp. 112-22; André Bonger en zijn kunstenaarsvrienden Redon — Bernard — Van Gogh, tent. cat. Rijksmuseum, Am- 
sterdam 1972; Henk Bonger, ‘Un Amstellodamois 4 Paris’, in: Dieuwke de Hoop Scheffer, Carlo van Hasselt en 
Christophert White (eds.), Liber amicorum Karel G. Boon, Amsterdam 1974, pp. 60-70; J.L. Locher, ‘De verza- 
melaar A. Bonger, een voorbeeld van de relatie tussen kunstenaar en publiek omstreeks de laatste eeuwwis- 
seling’, in: Vormgeving en structuur, Amsterdam 1973, pp. 98-125. 

Brief van Andries Bonger aan zijn ouders, 27 augustus 1881 (inv. b 1673 V/1970). Met ‘Spectator’, ‘gids’ en ‘Ne- 
derland’ bedoelt Bonger de tijdschriften De Nederlandsche Spectator, De gids en Nederland. 

Theo werd geboren op 1 mei 1857. Voor de biografische feiten (en die van Vincent) is vooral gebruik gemaakt 
van: Jan Hulsker, Lotgenoten. Het leven van Vincent en Theo van Gogh, [Weesp 1985]. Zie ook: Chris Stolwijk, 
. , Van Gogh Journal (1997-98), pp. 42-57. 

Theodorus van Gogh (1822-1885) was dominee bij de Nederlands Hervormde Gemeente in Zundert, en was 


”) 


Our crown and our honour and our joy 


in 1851 getrouwd met Anna Cornelia Carbentus (1819-1907). Al hun kinderen werden in Zundert geboren: 
Vincent Willem, de latere schilder (1853-1890), Anna Cornelia (1855-1930), Theodorus (Theo, 1857-1891), Eli- 
sabeth Huberta (Lies, 1859-1936), Willemina Jacoba (Wil, of soms Mien, 1862-1941) en Cornelis Vincent (Cor, 
1867-1900). Ds. Van Gogh bleef tot zijn dood in Noord-Brabant werkzaam. Na Zundert was hij predikant te 
Helvoirt (1871-1875), Etten (1875-1882) en Nuenen (1882-1885). 

Oom Vincent van Gogh (1820-1888) trouwde in 1850 met Cornelia Carbentus (1829-1913), een zuster van An- 
na Cornelia Carbentus met wie dominee Van Gogh een jaar later trouwde. De band tussen beide echtparen 
was hecht, en er bestond bij oom Cent en tante Cornelie (wier huwelijk kinderloos bleef) een voorkeur voor 
de kinderen van het domineesgezin. Als succesvol kunsthandelaar — van 1850 tot 1871 was hij medefirmant 
van Goupil — zorgde oom Cent ervoor dat Vincent en Theo bij Goupil in dienst konden treden. 

Brief van Andries Bonger aan zijn ouders, 22 april 1882 (inv. b1710 V/1970). 

Brief van Andries Bonger aan zijn ouders, 20 december 1884 (inv. b 1803 V/1970). Paul Bourget (1852-1935) 
was een Franse schrijver die aanvankelijk vanwege zijn dichtbundels, later vooral om zijn psychologische ro- 
mans bekendheid verwierf. De aan Theo geleende bundel was vermoedelijk Les aveux, die Andries enige tijd 
eerder had gekocht zoals hijin de hierboven genoemde brief vermeldde. 

Conrad Busken Huet (1826-1886) had zich in 1876 in Parijs gevestigd. 


. Zie brief van Andries Bonger aan zijn ouders, 25 december [1884] (inv. b 1804 V/1970). 
. Brief van Andries aan Jo Bonger, 16 januari 1885 (inv. b1025 V/1962). 


Huets Het land van Rembrandt, studies over de Noord-Nederlandsche beschaving in de zeventiende eeuw, ver- 


scheen tussen 1882 en 1884. 
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Brief van ds. Van Gogh aan Theo, 24 januari 1885 (inv. b 2266 V/1982). 

Brief van Andries Bonger aan zijn vader, 31 maart 1885 (inv. b 1811 V/1970); de laatste brief van ds. Van Gogh 
aan Theo dateert van 25 maart 1885 (inv. b 2269 V/1982). Zie voor de berichten aan Theo over zijn vaders ‘atta- 
que en overlijden De brieven 490/- en 491/-. 

Brief van Andries Bonger aan zijn ouders, 4 april 1885 (inv. b 1812 V/1970). De herdenkingstentoonstelling van 
Eugéne Delacroix (1798-1863) werd van 6 maart tot 15 april 1885 gehouden in de Ecole nationale des Beaux- 
Arts in Parijs. 

Zie de brief van Andries Bonger vanuit Gent aan zijn ouders, 26 juli 1885 (inv. b 1818 V/1970). 

Zie De brieven 525/419. De bij die brief vermelde datering (6 augustus 1885) is niet juist en moet ca. 28 juli1885 
zijn. Vermoedelijk kwamen zij op die datum in Nuenen aan. Op 6 augustus schreef Theo vanuit Nuenen aan 
Andries in Amsterdam: ‘Dank voor je brief van 2 dezer; ook mijne moeder verzoekt mij je de hare over te 
brengen voor je hartelijk schrijven’ (inv. b 885 V/1975; zie ook Verzamelde brieven iv, Supplement 6). Andries 
was dus voor 2 augustus in Nuenen geweest. 

Brief (zie noot 18). Het Rijksmuseum te Amsterdam werd op 13 juli 1885 officieel geopend. Andries schreef op 
25 augustus 1885 aan zijn ouders: ‘Toen we [in het Louvre] de zaal der bronzen afgietsels binnenkwamen, [...] 
ontsnapte ons een kreet: hoe rustig en statig in vergelijking van de smakeloos versierde zalen van het Am- 
sterdamsch museum!— Hoe jammer dat zulk een groot gebouw mislukt is. Daar staat 't nu voor de eeuwen, 
ik denk tot ergernis van het nageslacht.— Maar de schilderijen liggen ons nog levendig in de herinnering’ 
(inv. b1820 V/1970). 

Terug in Parijs schreef Dries aan zijn ouders: ‘Wat hebben we onderweg [naar Parijs] nog dikwijls gesproken 
over onzen Vrijdagavond! Wat was Willem toch dwaas’ (brief, 12 augustus 1885, inv. b 1819 V/1970). Adriaan 
Willem Weissman (1858-1923) was de oudste zoon van Adriaan Willem Weissman (1818-1881) en Wilhelmi- 
ne Bernardine Stoerhaan (1830-?). 

Brief van Andries Bonger aan zijn ouders, 25 augustus 1885 (inv. b1820 V/1970). 

Anne Marie Louise (Annie) van der Linden (1859-1931). 

Brief van Andries aan Jo Bonger, 3 september 1885 (inv. b 1028 V/1962). Annie van der Linden werkte als gezins- 
hulpin Engeland. Voor zover ons bekend, is de briefwisseling van Annie en Andries niet bewaard gebleven. 
Brief van Theo aan Lies van Gogh, 28 december 1885 (inv. b 904 V/1962). 

Brief van Andries Bonger aan zijn ouders, 7 september 1885 (inv. b 1821 V/1970). 

Zie de brieven van Andries Bonger aan zijn ouders, 4 en 8 oktober 1885 (inv. b 1825 V/1970 en b 1826 V/1970). 
Vgl. bijvoorbeeld de brief van Lies van Gogh aan Jo Bonger, 11 oktober 1885 (inv. b 3539 V/1984). Lies werkte 
bij de advocaat en procureur J.Ph.Th. du Quesne van Bruchem (1840-1921) en diens zieke echtgenote, Catha- 
rina Marianne Louise van Willes (1850-1889), die zij al jaren hielp verplegen. 

Brief van Andries Bonger aan zijn ouders, 24 december 1885 (inv. b 1832 V/1970). 

Brief van Theo van Gogh aan zijn moeder, 12 januari 1886 (inv. b 905 V/1962). 

Vgl. brief van Jo Bonger aan Lies van Gogh, 21 februari 1886 (inv. b 3552 V/1984). 

Het einde van de briefwisseling werd waarschijnlijk veroorzaakt doordat Lies van Gogh in verwachting was 
van een kind van haar werkgever. In de zomer van 1886 reisde zij met Du Quesne naar Normandié, waar op 3 
augustus hun dochter werd geboren, Hubertina Marie Mathilde Normance van Gogh (1886-1969). Het kind 
werd daar achtergelaten en zo bleef dit voorval zelfs voor haar familie lange tijd verborgen. Lies en Du Ques- 
ne trouwden na het overlijden van mevrouw Du Quesne, in december 1891. Zie Lotgenoten, p. 642, en Benno 
Stokvis, Lijden zonder klagen. Het tragische levenslot van Hubertina van Gogh, Baarn 1969. 

Brief van Andries Bonger aan zijn ouders, 17 maart 1886 (inv. b 1838 V/1970). Zie ook Lotgenoten, p. 359 en Ver- 
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Vincent zou na zijn aankomst in Parijs slechts enkele maanden op het atelier van de Franse historie- en por- 
tretschilder Fernand Cormon (1845-1924) werken. Hij ontmoette daar onder anderen de schilders Henri de 
Toulouse-Lautrec (1864-1901) en Emile Bernard (1868-1941). 

Brief van Andries Bonger aan zijn ouders, ongedateerd (waarschijnlijk 12 april 1886, inv. b 1841 V/1970). Zie 
ook Lotgenoten, p. 359 en Verzamelde brieven 462a. 

Brief van Andries Bonger aan zijn ouders, 23 juni 1886 (inv. b 1843 V/1970). 

Brief (onvolledig) van Theo van Gogh aan zijn moeder, ongedateerd (waarschijnlijk eind juli 1886; inv. b 942 
V/1962). 

De brieven 571/460. 

Zie brief. 

Zie brief 1 en De brieven 571/460. Hoewel oom Cent gefortuneerd, kinderloos en bovendien erg op Theo ge- 
steld was, weigerde hij vermoedelijk geld in het project te steken omdat de (moderne, impressionistische) 
kunst waarin Theo wilde gaan handelen, in zijn ogen een te groot financieel risico inhield. 

Zie brief1. 

Theo en Andries waren van mening dat een eigen zaak bijna een voorwaarde was om te kunnen trouwen, zo- 
als blijkt uit wat Theo eind december 1885 aan Lies had geschreven: ‘Wie weet wat groote verandering of het 
brengen zal ook in mijn leven als Bonger eens getrouwd zal zijn & hier woont, maar er is niets van te zeggen 
wanneer dat gebeuren zal. Als men geen fortuin heeft & geen eigen zaken is het een verbazende groote on- 
derneming om zich in een huishouden te steken & moet men werkelijk door een sterken stroom worden 
meegesleept om het te durven wagen’ (brief, zie noot 24). 

Brief van Andries Bonger aan zijn ouders, 27 augustus 1886 (inv. b 1844 V/1970). 

Uit het medische dossier van de opname in 1890 van Theo van Gogh in het Geneeskundig Gesticht voor 
Krankzinnigen te Utrecht blijkt dat Theo toen al enige jaren aan syfilis leed. De door Andries beschreven ziek- 
teverschijnselen uit december 1886 (zie hierna in de tekst) zijn ongetwijfeld al van deze ziekte afkomstig: in 
het beginstadium kunnen de symptomen na enige tijd weer geheel verdwijnen. Zie P.H.A. Voskuil, ‘Het me- 
dische dossier van Theo van Gogh’, in Nederlands tijdschrift voor geneeskunde 136 (1992), nr. 36, pp. 1777-79. 
Brief van Andries Bonger aan zijn ouders, 31 december 1886 (inv. b 1867 V/1970). 

Zie de brief van Andries Bonger aan zijn moeder, 18 februari 1887 (inv. b 1846 V/1970). 

Zie de brieven van Theo van Gogh aan zijn moeder, 28 februari 1887 (inv. b 906 V/1962), en aan zijn broer Cor, 
11 maart 1887 (inv. b 907 V/1962). 

Brief van Theo aan Wil van Gogh, 14 maart 1887 (inv. b 908 V/1962). 

Brief van Theo aan Wil van Gogh, 25 april 1887 (inv. b 911 V/1962). 

Brief van Theo aan Lies van Gogh, 19 april 1887 (inv. b 910 V/1962). 

Mogelijk heeft Theo opnieuw met oom Cent gesproken, zoals Vincent hem eerder had aangeraden (zie De 


brieven 571/460). 
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Brief van Theo aan Lies van Gogh, 15 mei 1887 (inv. b 912 V/1962). 

Dagboek Jo Bonger. 

Haar liefde ging uit naar Johan Eduard Stumpff (1865-?), de zoon van kennissen van de familie Bonger. 

Zie de brievenien 2. 

Brief van Theo aan Wil van Gogh, 24 en 26 februari 1888 (inv. b. 914 V/1962). 

Brief van Theo aan Wil van Gogh, 14 maart 1888 (inv. b 915 V/1962). Theo's nieuwe huisgenoot was de Neder- 
landse schilder Arnold Hendrik Koning (1860-1945), die van september 1887 tot eind mei 1888 voor studie in 
Parijs verbleef en bevriend raakte met Vincent en Theo. In Vincents brieven wordt Koning herhaaldelijk 
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genoemd (0.a. De brieven 580/464, 587/469 en 622/498a). Voor Konings herinneringen aan zijn Parijse tijd, 
zie Han van Crimpen, ‘Friends remember Vincent in 1912’, in Vincent van Gogh. International Symposium [To- 
kyo 1985], Tokyo (The Tokyo Shimbun) 1988, pp. 83-85. Op voorspraak van Vincent logeerde van juni tot half 
augustus 1888 de Deense kunstenaar Christian Vilhelm Mourier-Petersen (1858-1945) bij Theo (zie De brie- 
ven 615/490). 

Dagboek Jo Bonger. 

De brieven 613/489, zie ook 615/490, 617/492. 

Brief van Andries Bonger aan Jo, 2 oktober 1886 (inv. b 1030 V/1962). 

Zie Henk Bonger, op.cit. (noot 3), p. 62. 

Zie De brieven 660/518. 

Wil van Gogh verbleef van 15 augustus tot ongeveer 2 september 1888 in Parijs (zie De brieven 617/492 en 
633/W4, en een brief van Moe aan Theo van Gogh, 15 augustus 1888, inv. b 2421 V/1982). 

Meijer Isaac de Haan (1852-1895) was voor zijn komst naar Parijs in 1888 vooral een portrettist en genreschil- 
der. Hij woonde tot begin april 1889 bij Theo, vertrok eind mei naar Pont-Aven en vandaar in augustus naar Le 
Pouldu, waar hij enige tijd met Gauguin een huis deelde. In de loop van 1891 keerde hij naar Amsterdam te- 
rug. Zijn vriend en leerling Joseph Jacob Isaacson (1859-1942) woonde en werkte voornamelijk in Amster- 
dam. In 1888 vergezelde hij De Haan naar Parijs en raakte er bevriend met Theo van Gogh. Naast het schrijven 
van kunstkritieken, schilderde Isaacson meest portretten en bijbelse taferelen. Zie De brieven 716/T2 en 
718/T3. 

Brief van Theo aan Wil van Gogh, 6 december 1888 (inv. b 916 V/1962). 

Zie de brief van Burgemeester en Wethouders van de gemeente Utrecht aan Johanna Bonger, 11 mei 1888 
(inv. b 3750 V/1984), waarbij Jo met ingang van 14 mei 1888 eervol werd ontheven van de tijdelijke waarne- 
ming. 

Brief van Andries Bonger aan zijn ouders, 31 mei 1888 (inv. b 1848 V/1970). 

Uit Seraing. 

franchement: ronduit. 

C’est tout le contraire: Juist integendeel. 

Somme toute: Eigenlijk. 

Brief van Andries Bonger aan Jo, 12 september 1888 (inv. b 1033 V/1962). c'est un four tout plein: het is een 
compleet fiasco. 

Brief van Theo van Gogh aan zijn moeder, 21 december 1888 (inv. b 917 V/1962). 

Brief van Theo aan Lies van Gogh, 24 december 1888 (inv. b 918 V/1962). 

Zie de brieven 5 en 13. Zie voor de gebeurtenissen rond Vincent, die zich tijdens een inzinking op 23 decem- 
ber 1888 verwondde, de brieven 3, 4, 6,9 en11. 

Brief van Moe van Gogh aan Theo, 10 februari 1889 (inv. b 2427 V/1982). 

Brief 78. 

Brief 37. Au troisiéme a gauche: op de derde verdieping links. 

Brief van Jo en Theo aan Wilen Lies van Gogh, 26 april 1889 (inv. b 923 V/1962). 

Zie de in noot 79 genoemde brief van Jo aan Wil en Lies van Gogh. Zie voor tante Cornelie ook de brieven 68 
en 69; om haar te bedanken brachten Theo en Jo haar een bezoek in de avond van 20 april (zie brief van Theo 
aan zijn tante Geertruida Johanna 's Graeuwen-van Gogh, 21 april 1889, inv. b 922 V/1962). 

Madame Joseph was de werkster/huishoudster, die al voor Jo's komst naar Parijs door Theo in dienst was ge- 
nomen (zie brief 77). 


Bij Theo's superieuren van Boussod & Valadon. 
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Brief van Jo aan Mien Bonger, 26 april 1889 (inv. b 4285 V/1984). 

Theo werd van dit besluit op 19 april 1889 door ds. Salles op de hoogte gesteld (brief, inv. b 1050 V/1962). Zie 
Jan Hulsker, ‘Vincent’s stay in the hospitals at Arles and St.-Rémy’, in Vincent. Bulletin of the Rijksmuseum Vin- 
cent van Gogh vol.1 (1971) no. 2, pp. 32-33. Voor Vincents gevoelens over de vrijwillige opname, zie De brieven 
onder andere 763/585, 764/T5, 765/586, 766/587, 769/T6 en 771/S9o. 

Mogelijk F 404 JH 1391 of F1469 JH 1384. 

Niet geidentificeerd. 

salle a manger: eetkamer. 

De Parijse Wereldtentoonstelling van 1889 werd gehouden van 6 mei tot 6 november. 

Theo leerde de schilder Camille Pissarro (1831-1903) in 1885 kennen. Hij bewonderde diens werk vanwege 
zijn eenvoud, om ‘die rustieke eigenschappen die onmiddellijk duidelijk maken dat de man zich meer op zijn 
gemak voelt in een paar klompen dan in laklaarsjes’ (De brieven 800/116). Zij raakten bevriend, en wanneer hij 
maar kon, verhandelde Theo Pissarro’s werk. In 1887 organiseerde hij in zijn galerie aan de Boulevard Mont- 
martre een kleine tentoonstelling met schilderijen van Pissarro en anderen, in 1890 een expositie van alleen 
Pissarro. Via Theo maakte Vincent kennis met deze schilder en diens zoon Lucien. 

De Nederlandse kunstschilder Ferdinand Hart Nibbrig (1866-1915). 

femme de ménage: werkster. 

discours: gesprek. 

De brieven774/T8. 

Brief van Jo aan Mien Bonger, 11 mei 1889 (inv. b 4287 V/1984). 

Brief van Jo aan Mien Bonger, 25 mei 1889 (inv. b 4288 V/1984). 

Zie De brieven 778/592 en 784/595. 

Vincent malade lettre suit: Vincent ziek brief volgt. 

Brief van Jo aan Mien Bonger, 9 augustus 1889 (inv. b 4292 V/1984). Twee weken later schreef Jo hierover aan 
Wil: ‘We hebben daar juist een met potlood geschreven brief [De brieven 798/601] van hem [Vincent] gekre- 
gen —hij is weer minder goed en de dokter die Theo nu en dan op de hoogte houdt zegt dat 't wel beter gaat 
maar heel, heel langzaam’ (brief, 23 augustus 1889, inv. b 944 V/1962). 

De brieven 801/604. 

Zie noot 83. 

Brief van Jo aan haar ouders, 2 en 4 mei 1889 (inv. b 4286 V/1984). 

Zie noot 101. 

Hermanus Gijsbertus Tersteeg (1845-1927). 

Johannes Paulus Stricker (1873-1928). 

Pieter Andreas Martin Boele van Hensbroek (1853-1912), journalist, schrijver en boekverkoper bij uitgeverij 
Martinus Nijhoffin Den Haag. 

Zie hiervoor de volgende brieven: Jo aan Moe van Gogh, 7 juni 1889 (inv. b 943 V/1962; over H.G. Tersteeg); Jo 
aan Mien Bonger, 9 augustus 1889 (inv. b 4292 V/1984; over J. Stricker); J. Stricker aan Theo en Jo van Gogh, 2 
september 1889 (inv. b 2861 V/1982); Theo aan zijn moeder, 29 augustus 1889 (inv. b 925 V/1962; over Boele 
van Hensbroek); Jo aan Mien Bonger, 23 augustus 1889 (inv. b 4293 V/1984), Theo aan Wil van Gogh, 24 au- 
gustus 1889 (inv. b 924 V/1962) en Willem Weissman aan Jo, 2 oktober 1889 (inv. b 2890 V/1982; alledrie over 
het bezoek van Willem Weissman). Zie ook De brieven789/T11. | 

In een brief aan haar ouders (zie noot 101) schreef Jo dat zij op 1 mei, Theo’s verjaardag, “'s middags zoo akelig’ 
geworden was; wellicht het allereerste teken van haar zwangerschap. (Met haar vriendin Anna Veth-Dirks 


correspondeerde Jo over hun beider zwangerschap en bevalling. De acht bewaarde brieven hierover dateren 
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uit de periode juni 1889 — 5 oktober 1890. Deze bevinden zich als schenking van de Vincent van Gogh Stich- 
ting in het Internationaal Archief Vrouwenbeweging Amsterdam.) 

De brieven789/111. 

Brief van Moe Bonger aan Jo, omstreeks 23 juni 1889 (inv. b 2877 V/1982). 

Zie ook de brief van Moe van Gogh aan Theo en Jo (17 juli 1889, inv. b 2406 V/1982), over de manier waarop Jo 
en Theo over de baby spraken: ‘Maar lieve kinderen wat merkwaardig jaar dat gijl[ieden] beleeft, elkander 
gekregen, getrouwd en nu de hoop op de derde man die de smaak kan brengen maar ’t mag toch wel een 
meisje ook zijn, nietwaar?’ 

De brieven 789/T11. 

Brief van Jo aan haar moeder en zusters, 27 en 29 juni 1889 (inv. b 4290 V/1984). 

Brief van Jo aan Mien Bonger, 9 augustus 1889 (inv. b 4292 V/1984). 

Brief van Jo aan Mien Bonger, 23 augustus 1889 (inv. b 4293 V/1984). 

Brief van Jo aan Wil van Gogh, 23 augustus 1889 (inv. b 944 V/1962). 

Brief van Theo aan Wil van Gogh, 24 augustus 1889 (inv. b 924 V/1962). 

Op deze plaats is een stukje uit het briefpapier geknipt; enkele resterende haaltjes doen vermoeden dat er 
‘geen of weinig’ heeft gestaan. Aan de andere kant van het blad staat: ‘Soms denk ik wel eens dat ik’t niet zal 
beleven ons kindje te zien —ik voel me soms zoo zwak — maar dan vind ik’t nog niet erg want ik heb heel veel 
[xxx] in mijn leven en ben er zeer dankbaar voor’. Het is niet duidelijk waarom precies het stukje is wegge- 
knipt. 

ahnung: vermoeden. 

Brief van Jo aan Mien Bonger, 9 augustus 1889 (inv. b 4292 V/1984). 

Zie noot 83. 


Zie noot 101. De trouwdag van Annie en Andries was 3 mei, Andries’ verjaardag 20 mei. 


. Lie de brieven 52, 61, 62,77en78. 


Zie noot 94. 

Zie noot 95. 

Brief van Jo aan Mien Bonger, 16 juni 1889 (inv. b 4289 V/1984). 

Zie noot 114. 

Zie noot 95. 

Brief van Jo aan Mien Bonger, 5 en 11 juli 1889 (inv. b 4291 V/1984). 

Brief van Jo aan Mien Bonger, 28 oktober 1889 (inv. b 4294 V/1984). 

Brief (onvolledig) van Jo aan Mien Bonger, 9 januari 1889 [=1890] (inv. b 4299 V/1984). 
Wil van Gogh verbleef van 2 januari tot 9 februari 1890 in Parijs (zie De brieven 853/T28). 


Brief (onvolledig) van Theo aan zijn moeder en Wil, omstreeks 3 maart 1890 (inv. b 941 V/1962). 

Brief van Jo aan haar moeder, 14 maart 1890 (inv. b 4301 V/1984). 

Brief van Theo aan Moe en Wil van Gogh, 15 april 1890 (inv. b 928 V/1962). 

Zie brief van Jo aan Mien Bonger, 21 april 1890 (inv. b 4303 V/1984). 

De heer Gruby was Theo’s huisarts. 

Zie noot 136. 

De opening van deze expositie vond op 18 januari 1890 plaats. 

Georges-Albert Aurier (1865-1892), ‘Les Isolés: Vincent van Gogh’, Le Mercure de France, dl.1, januari1890, pp. 
24-29. 

Zie brief van Theo aan Wil van Gogh, 14 maart 1890 (inv. b 927 V/1962), en De brieven 858/T29, 859/GAC 40, 
860/T30, 861/T31 en 862/732. 
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Brief van Dr. Théophile-Zacharie-Auguste Peyron (1827-1895) aan Theo van Gogh, 1 april 1890 (inv. b 1063 
V/1962); zie voor de volledige tekst Hulsker, op.cit. (noot 84), pp. 43-44. 

Brief van Theo aan Mien Bonger, 25 april 1890 (inv. b 4305 V/1984). Het bericht van Dr. Peyronis niet bewaard 
gebleven. 

Zie De brieven 864/629. 

Brief van Theo aan zijn moeder, 3 mei 1890 (inv. b 929 V/1962). 

Zie De brieven 802/605 en 803/717. 

Dokter Gachet (1828-1909) was zelf amateur-kunstenaar en een goede bekende van veel impressionisten. 
Zie De brieven 808/118 en 809/609. 

Zie De brieven 861/T31. 

Zie de ‘Inleiding Jo van Gogh-Bonger’, De brieven, p. 35. 

Zie De brieven 869/631. 

Brief van Andries aan zijn ouders, 21 mei 1890 (inv. b 1852 V/1970). 

Brief van Jo aan Mien Bonger, 25 november [1889] (inv. b 4298 V/1984). 

Zie noot 130. 

Zie brief 136. 

De brieven 888/641a. Zie voor deze dag in Auvers ook ‘Inleiding Jo van Gogh-Bonger’, De brieven, pp. 36-37. 
Zie De brieven 892/137 en 895/738. 

Brief (onvolledig) van Annie aan haar schoonouders, 30 juni 1890 (inv. b 1855 V/1970). 

De brieven 899/T39. 

Zie noot 143. Zie ook de brief van Jo aan Mien Bonger, 26 april 1890 (inv. b 4304 V/1984). 

Zie noot158. 

De brieven 901/T 40. 

Zie ook brief 84, waarin Theo klaagt over het gebrek aan steun van Andries, en zijn opmerking in brief 92 over 
de ‘combinatie’ waarin Andries zou komen. Ook wat Theo op 22 juli aan Vincent schreef over de ‘ruzies’ op 6 
juli lijkt te betekenen dat Andries toen al twijfelde over zijn deelname aan een eigen zaak: ‘Bedoel je die dis- 
cussie met Dries? Natuurlijk, ik zou liever hebben dat hij wat meer lef had om iets te ondernemen, maar hij is 
nu eenmaal zo, en dat is geen reden om met hem te breken’ (De brieven 906/-). 

De Franse schilder Henri Marie Raymond de Toulouse-Lautrec (1864-1901). 

De Franse schilder Jean Baptiste Armand Guillaumin (1841-1927). 

‘Inleiding Jo van Gogh-Bonger’, De brieven, p. 37. 

Zie De brieven 905/T 41. 

Zie De brieven 899/139. 

De brieven 902/647. 

De brieven 903/649. 

De brieven 905/741. 

Zie ook De brieven 899/739. 

In brief 86 van 22 juli 1890 zegt Jo elke dag geschreven te hebben, maar uit de periode 17-20 juli is geen brief 
van haar aan Theo bewaard gebleven. Ook is haar brief van 25 juli 1890 zoek geraakt (zie brief 93). 

Brief 84. 

Een schilderij van Ch. E. Prevost, Vrouw met hond (Van Gogh Museum, inv. s 279 V/1962). 

De brieven 906/-. 

De brieven 908/651. 

Lees: noch met hem noch 
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Brief 92. 

Brief 93. Op 31 augustus echter schreef Jo aan Theo: ‘was ik nu maar wat liever voor hem geweest toen hij bij 
ons was!’ (brief 98) en een dag later: ‘och wat had ik hem graag nog gezien en gezegd hoe 'n spijt ik er over 
had, dat ik zoo ongeduldig met hem was die laatste keer’ (brief 100). 

Zie brief 86 en brief 88, noot1. 

Zie De brieven 908/651. 

Lees: noch 

Brief van Theo aan zijn moeder, 1 augustus 1890 (inv. b 934 V/1962). Zie Pickvance, A great artist is dead, 
pp. 56-59; Hulsker, op.cit. (noot 5), p. 634. 

Brief van Moe en Wil van Gogh aan Jo, 31 juli 1890 (inv. b 1003 V/1962). Zie ook Pickvance, op.cit. (noot 183), 
Pp. 52-53. 

Brief 101. Uitvoerig verslag van Vincents begrafenis deed Emile Bernard in een brief van 31 juli 1890 aan G.-A. 
Aurier (inv. b 3052 V/1985), gepubliceerd door Pickvance, op.cit. (noot 183), pp. 32-38; zie ook Hulsker, op.cit. 
(noots), pp. 632-33. 

Brief van Theo aan Lies van Gogh, 5 augustus 1890 (bewaarplaats onbekend). Fragmenten uit deze brief wer- 
den voor het eerst door Lies gepubliceerd in E.H. du Quesne-van Gogh, Vincent van Gogh. Persoonlijke herin- 
neringen aangaande een kunstenaar, Baarn 1910, pp. 95-97. Zie ook Pickvance, op.cit. (noot 183), pp. 72-73 en 
Hulsker, op.cit. (noot 5), pp. 634-35. 

‘Ik ben van plan om zo gauwals ik terug ben Durand-Ruel te bezoeken, om te zien of het mogelijk is in een van 
zijn zalen een tentoonstelling te houden.’ Brief van Theo aan Paul-Ferdinand Gachet, 12 augustus 1890 (inv. b 
2016 V/1982). Voor de volledige tekst zie Pickvance, op.cit. (noot 183), pp. 142-43. Paul Durand-Ruel (1831- 
1922) was destijds in Parijs de belangrijkste handelaar in impressionistische kunst. 

Brief van Jo aan haar ouders, 22 augustus 1890 (inv. b 4307 V/1984). Jo schreef dat Andries en Annie zondag- 
middag 17 augustus op bezoek waren geweest, dus vermoedelijk waren Jo en Theo op 15 of 16 augustus uit 
Amsterdam vertrokken. 

Ibidem. 

Op de zolder van de winkel in 14 rue Clauzel van de verf- en kunsthandelaar Julien Tanguy (1825-1894) waren 
schilderijen van Vincent opgeslagen. De winkel was een ontmoetingsplaats van moderne schilders, waar 
werk van onder meer Vincent werd tentoongesteld (Pabst, nr. 225; zie Hulsker, op.cit. (noot 5), pp. 369, 550, 
598). 

Brief (onvolledig) van Theo aan zijn moeder en Wil van Gogh, 24 augustus 1890 (inv. b 936 V/1962). 

Charles Emmanuel Serret (1824-1900), Franse schilder; hij was een vriend van Theo (zie Pabst, nr. 202). 

Zie noot 191. Het genoemde schilderij van de moerbeiboom (F637 JH1796) bevindt zich thans in The Norton 
Simon Art Foundation, Pasadena. 

Zie noot 188. 

Brief van Theo aan P.-F. Gachet, 12 september 1890 (inv. b 2015 V/1982). Geciteerd in A retrospective, pp. 235- 
36. Het bedoelde artikel werd nooit door Gachet geschreven. 

Zie brief van Theo aan G.-A. Aurier, 27 augustus 1890 (bewaarplaats onbekend), geciteerd in Verzamelde Brie- 
ven 155, eninA retrospective, p. 234. 

‘U bent de eerste geweest die hem apprecieerde, niet alleen om zijn kleine of grote vermogen om schilderij- 
en te maken, maar u heeft in zijn werk gelezen en u heeft daar zeer precies de mens gezien. Meerdere schrij- 
vers hebben de wens uitgedrukt iets over hem te schrijven, maar ik heb hun gevraagd te wachten, om u de 
tijd te gevenals eerste te spreken...’ lbidem. 


Zie de brief van G.-A. Aurier aan Emile Bernard, 29 augustus 1890, geciteerd in A retrospective, pp. 234-35. 
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Brief van Theo aan Moe van Gogh, 8 september 1890 (inv. b 937 V/1962). 

Zie noot195. 

Brief van Jo aan Moe van Gogh, 9 september 1890 (inv. b 4308 V/1984). 

Brief van Theo aan Moe van Gogh, 16 september 1890 (inv. b 938 V/1962). 

Ibidem. 

Zie noot 201 en Theo's brief aan Emile Bernard, 18 september 1890, gepubliceerd in Verzamelde Brieven T56, A 
retrospective, pp. 236-37, en Hulsker, op.cit. (noot s), pp. 635-36. 

Brief van Theo aan Wil van Gogh, 27 september 1890 (inv. b 947 V/1962: kant 1-4, en b 2055 V/1982: kant 5-8). 
Fragmenten hiervan zijn in Hulsker, op.cit. (noot 5) abusievelijk als twee afzonderlijke brieven geciteerd, nl. 
als een gericht aan Lies (p. 636), en als een aan Wil (p. 638). 

Ibidem. 

Brief van Andries Bonger aan Dr P.-F. Gachet, 10 oktober 1890 (bewaarplaats onbekend), geciteerd in Huls- 
ker, op.cit. (noot 5), pp. 638-39. 

Zie de brief van Jo aan P.-F. Gachet, 12 oktober 1890 (inv. b 2013 V/1982). Zie Hulsker, op.cit. (noot 5), p. 639. 
Brief van Andries Bonger aan zijn ouders, 16 oktober 1890 (inv. b 1860 V/1970). Zie ook Hulsker, op.cit. (noot 
5), PP. 639-40. 

congé: ontslag. 

Ibidem. Maar Maurice Joyant, die korte tijd later als Theo’s opvolger bij Boussod & Valadon werd aangewe- 
zen, kreeg bij zijn aanstelling te horen: ‘Onze gérant, Van Gogh, die trouwens een soort gek is, evenals zijn 
broer de schilder, is in een krankzinnigengesticht; ga hem maar vervangen, doe zoals u wilt. Hij heeft afschu- 
welijke dingen opgehoopt van moderne schilders die de schande van dit huis uitmaken’ (geciteerd in M. Joy- 
ant, Henri de Toulouse-Lautrec, dl.1, Parijs 1926, p. 118; geciteerd in Hulsker, op.cit. (noot 5), p. 637). 

Zie noot 209. 

Brief van Annie aan Pa en Moe Bonger, 26 november 1890 (inv. b 1863 V/1970). 

Zie het dossier van de opname van Theo van Gogh in het ‘Geneeskundig Gesticht voor Krankzinnigen te 
Utrecht’ (Utrecht, Gemeentearchief). 

Ibidem. 

Brief van Moe en Wil van Gogh aan Jo, 25 november 1890 (inv. b 2403 V/1982). 

Zie noot 214. 

Ibidem. Het betreffende krantenartikel, getiteld ‘Vincent van Gogh’, van de Nederlandse journalist en criti- 
cus Johan de Meester (1860-1913), verscheen in het Algemeen Handelsblad van 31 december 1890. Zie A retro- 
spective, pp. 246-57. 

Kwitantie van de Gemeenteontvanger van de stad Utrecht voor de begrafenisrechten van Theo van Gogh, 28 
januari 1891 (inv. b 3065 V/1962). 

Zie de brief van Andries aan Jo, 8 januari 1891 (inv. b 1868 V/1970). Nadat Jo in november 1890 naar Nederland 
was vertrokken, rezen er in Parijs problemen, onder andere over de huur van het appartement in de Cité Pi- 
galle en het dienstverband met Victorine, de huishoudster, en was het aan Andries om die zaken naar in- 
structies van Jo af te wikkelen. Naar zijn mening had Jo te weinig verstand van dit soort zaken, en verlangde hij 
van haar een volmacht om naar eigen inzicht te kunnen handelen. Jo moet zich over Andries beklaagd heb- 
ben bij haar vriendin Anna Veth-Dirks. Zij schreef aan Jo: ‘Ik kan me zoo begrijpen dat Dries erg baast. Daar 
vind ik hem net voor’ (brief, onvolledig, januari 1891[?]; inv. b 1436 V/1962). 

Jo werd op 19 mei 1891 ingeschreven in het bevolkingsregister van Bussum (Bussum, Gemeentearchief). Zij 
had zich door Anna Veth-Dirks laten adviseren over de geschiktste plaats om een pension te beginnen. Laren 


(met slecht betalende kunstenaars) en Hilversum (met een overvioed aan pensions) werden afgeraden, Bus- 
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222. 


223. 


224. 


225. 
226. 


sum werd als ideale plaats voorgesteld: weinig pensions en vilakbij Amsterdam. Zie de brief van Anna Veth- 
Dirks aan Jo, 28 december 1890 (inv. b 1434 V/1962). 

Aantekening van 6 maart 1892 in Jo van Gogh-Bongers dagboek. Zie Vincent Willem van Gogh, ‘J. van Gogh- 
Bonger’, Verzamelde brieven Iv, p. 245. 

[Johan de Meester], ‘Vincent van Gogh’, Algemeen Handelsblad 31 december 1890; Frederik van Eeden, 
‘Kunst. Vincent van Gogh’, De nieuwe gids 6 (1890) 2, pp. 263-70. 

Zie Han van Crimpen en Jacqueline Boreel, ‘lohan Cohen Gosschalk 1873-1912’, Drents Museum Assen/Rijks- 
museum Vincent van Gogh, Amsterdam 1991. 

J. van Gogh-Bonger, ‘Voorwoord'’, in Vincent van Gogh. Brieven aan zijn Broeder, Amsterdam 1914. 


Zie noot 222. 


BRIEVEN 


1. Theo aan Jo. Breda, dinsdag 26 juli 1887 


1. Deze brief schreef Theo nog 
tijdens zijn vakantie in Neder- 
land, in het huis van zijn moe- 
der te Breda. Op 22 juli had hij 
Join Amsterdam een aanzoek 
gedaan, dat prompt afgewezen 


was. 


2. Theo en Jo hadden elkaar 
voor het eerst ontmoet op 7 


augustus 1885. 


3. Zie de inleiding. 


Breda 26 Juli 1887' 


Lieve Jo, 

Zoodra ik een rustig plekje gevonden heb, begin ik gebruik te 
maken van de vergunning die gij mij verleend hebt om je te 
schrijven & ik zal trachten om zooveel mogelijk mijzelf te zijn 
omdat ik de hoop blijf koesteren dat wanneer gij eens niet meer 
zegt ‘ik ken je niet’ er tusschen ons punten van sympathie be- 
staan zooals men ze niet alle dagen ontmoet. Mijn verblijf te 
Amsterdam is voor mij als in een droom voorbij gegaan & ik 
weet niet waarom ik mij zoo zonderling gevoelde toen ik er was. 
Is het omdat aan eene lang gekoesterde wensch eindelijk vol- 
daan werd & een voorgevoelen bij mij bestaat dat de grondslag 
gelegd werd tot een voor mij geheel nieuw leven, ik weet het niet 
& ik bejammer alleen maar het nu reeds voorbij is & dat het 
slechts secondes waren dat wij elkaar in woorden gevonden heb- 
ben.— | 

Toch reeds de eerste maal dat ik je zag, t’is nu twee jaar gele- 
den & ik niet meer van je wist dan van je andere zusters, was het 
mij onmiddelijk alsof onze ontmoeting een belangrijk gevolg 
zou hebben.’ Ik vond iets in je wat ik vergeefsch bij anderen 
zocht. Waren wij meer bijeen geweest zeker zou ik niet zoolang 
gewacht hebben met je te spreeken, maar daar helaas die gele- 
genheid zoo zeldzaam is stelde ik mij verleden jaar voor om te 
zien of mijne impressie dezelfde was gebleven & dan je te vragen 
om met je te mogen correspondeeren. 

Nu wat mijne impressie aangaat veranderde die niet, alleen 
voelde ik mij meer & meer tot je aangetrokken. Alleen beging ik 
de groote fout van mijn plan uit te breiden in plaats van een ge- 
deelte ervan uit te voeren. Zooals ge weet was er toen kwestie 
van dat ik mij zou zijn gaan vestigen. Ik had verschillende artis- 
ten in t’0og waarvan het werk mijne bewondering opwekte & 
waarmede ik zeker was zaken te kunnen doen. André deelde 
mijn gevoelen & wij kwamen overeen dat ik zou trachten bij 
mijn Oom, die mij in der tijd zijne hulp had toegezegd, het 
noodige geld te krijgen om aan ons plan gevolg te geven & sa- 
men zaken te beginnen.’ Ik verborg André niet welke mijne 
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4. Theo’s ziekte in de winter 
van 1886-87 was vermoedelijk 
eerder te wijten aan de gevol- 
gen van dementia paralytica 
(het derde en laatste stadium 
van syfilis) — hij vertoonde 
daarvan de eerste symptomen 
~ dan aan de door hem 


genoemde teleurstelling. 


5. Waarschijnlijk doelde Theo 
hier op ‘Marie’, een jonge, zie- 
kelijke Francaise, met wie 

hij van omstreeks januari 1883 
tot het voorjaar van 1884 een 
serieuze verhouding had. Zie 


Lotgenoten, pp. 230-34. 


6. Vincent (vier jaar en een 
maand ouder dan Theo) woon- 
de sinds maart 1886 bij Theo, 
eerst in diens woning in de rue 
Laval, vervolgens waren zij in 
juni 1886 verhuisd naar een rui- 
mer appartement in 54 rue 


Lepic. 


7. Vincent was van 30 juli 1869 
tot eind maart 1876 in dienst 
van de kunsthandel Goupil, 
waar Theo op 1 januari 1873 ook 


kwam te werken. 
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plannen waren omtrent jou. Mogelijk denkt ge bij jezelf dat ik 
mijne genegenheid voor je als eene zaak beschouwde & keur je 
dit af; maar ik vond het andere zoo natuurlijk & ik twijfelde zoo 
weinig aan den goeden uitslag ervan, dat ik er mij een genot van 
voorstelde om mijn werk & mijne liefde hand in hand te doen 
gaan. t’Mocht echter niet zoo wezen. Mijn Oom weigerde mij te 
helpen & scheepte mij eerst met vriendelijke, later toen ik aan- 
drong met harde woorden af. André was niet gelukkiger in zijne 
poogingen om aan geld te komen. Toen kwam er een tijd dat ik 
bitter teleurgesteld was, zoozelfs dat ik er ziek van werd.‘ O Jo! 
mijne handelingen zijn zoodikwijls het gevolg geweest van de 
gemoedstoestand waarin ik verkeerde & zeker ware mijn leven 
geheel anders geweest & natuurlijk veel beter wanneer ik in der 
tijd liefde & sympathie ontmoet had waarnaar mijn hart zoo 
dorste, maar jaren jaren lang zwerf ik alleen, meende eens ge- 
vonden te hebben & werd toen bedrogen.° Is het te verwonde- 
ren dat mijn hart dat zoodikwijls gebloed heeft weerspannig is 
geworden voor veel & dat langen tijd de kunst het eenige was 
waar ik voor voelde & voor leefde. Toen ik verleden jaar mijne 
plannen in duigen zag vallen wanhoopte ik aan veel maar niet 
aan jou & wat mij hoop & lust in het werk gaf was de gedachte, 
noem het een droom als ge wilt, dat vroeg of laat ons beider be- 
staan aan elkaar verbonden zou worden. Gij ziet dus dat wat ik 
je gezegd heb berust op een lang gekoesterd verlangen & ik geen 
spijt kan hebben van wat ik gedaan heb, moge het dan ten koste 
geweest zijn van de kalmte der dagen die ik met je famillie heb 
doorgebracht. Vergeef het mij wanneer ik onhandig geweest 
ben. Ik wil je heden nog vertellen van iets wat grooten invloed 
op mij heeft gehad. Zooals gij weet heb ik een broer die 5 jaar 
ouder is dan ik & die met mij woont & schilder is.° Nu 15 jaar gele- 
den was hij ook in de zaak van Goupil & beloofde een mooie car- 
riere te zullen maken.’ Hij nam mij, toen ik pas begon, (al woon- 
de hij in Londen & ik te s' Hage) onder zijne bescherming & het is 
aan hem dat ik mijne liefde voor kunst te danken heb. Ik vereer- 
de hem boven al wat denkbaar is & gedurende eenige jaren be- 
stond er tusschen ons een innigen band. Er kwam in zijn leven 
echter eene geweldige verandering & ik kon hem niet volgen in 
den grooten strijd tegen twijfel die bij mij eerst later moest ko- 
men. Het was een zwaren storm die boven zijn hoofd was uitge- 


8. Vincent had zich vanaf mei 
1877 in Amsterdam voorbereid 
op de studie van predikant, wat 
hem vervolgens (na een jaar) te 
zwaar bleek. In december 1878 
besloot hij met een tijdelijke 
aanstelling als evangelist onder 
de mijnwerkers in de Borinage 
te gaan werken. Vanwege de 
extreme wijze waarop hij zich 
van zijn taak kweet, werd zijn 
contract niet verlengd. In 
augustus 1880 koos hij tenslot- 
te voor het kunstenaarschap. 
Zie Lotgenoten, pp. 96-114; 
121-56. 


barsten. Het gevolg ervan was dat hij in de volste beteekenis van 
het woord navolgde wat in den bijbel staat ‘verkoop al wat gij 
hebt & volg mij na.’ In den beginne deed hij het zooals de kerk 
het bedoelt, maar met zijn grooten geest was het hem niet mo- 
gelijk om lang zulk een klein begrip ervan te hebben. Hij zocht te 
leven voor anderen & wist met geheele opoffering van zichzelf 
veel te zijn voor armen & ongelukkigen. Maar zonder uitzonde- 
ring werd hem, zelfs door hen die doorgaan voor gelovigen & 
wat men zegt, door hen voorwie hij zelf veel liefde koesterde 
zelfs zijn vader & moeder, ten hoogste kwalijk genomen, dat hij 
de tijdelijke belangen niet voldoende behartigde & zich niet wil- 
de buigen voor de bestaande organisatie der maatschappij, ware 
het dan ook ten koste van het beste wat in zijn hart was. Dit was 
hard voor hem & ook hard voor mij want al heb ik hem niet kun- 
nen volgen in de groote omkeering die hij in zijn levensopvat- 
ting heeft gebracht, zoo sympathiseer ik in veel opzichten met 
hem & heb ik getracht hem te helpen wanneer ik het kon. Het 
was hard omdat de wereld hem dor voorkwam & hem tot wan- 
hoop zou gebracht hebben wanneer hij niet met onvermoeiden 
werkkracht zijne studie had kunnen voortzetten & niet in de 
kunst eene uiting had gevonden die hem meer voldoening geeft 
dan hij in der tijd in de studie over godsdienst gevonden had.* 
Ge zegt misschien dat hetgeen ik je van hem schrijf niets met 
ons te maken heeft, ten minste wanneer het geldt je een kijkje in 
mijn hart te geven. Maar sedert langen tijd heb ik zooveel met 
hem geleefd & gedacht over zijne levensopvatting, dat het mij 
voor zou komen alsof ik iets zeer belangrijks verzweeg wanneer 
ik niet dadelijk je op de hoogte stelde van onze verhouding tot 
elkaar. En nu is mijn brief van heden uit, behoef ik je te zeggen 
dat ik met groot verlangen uitzie naar eenige woorden van je. Ik 
heb een vol vertrouwen in het goede & verstandige wat in je is, 
maar ik zou je gaarne zoo kennen dat ik wist wat & hoe ik doen 
moet om ertoe te komen dat ik iets voor je wezen kan. 
Weest hartelijk gegroet & geloof in mijne liefde 


Theo 
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2. Theo aan Jo. Parijs, maandag 1 augustus 1887 


1. Poststempel op de voorzijde 
van de enveloppe: ‘Paris 1 Aout 
87 Gare du Nord’. Op de ach- 


terzijde: ‘Amsterdam 2 Aug 87’. 


Adressering op de enveloppe: 
‘Mademoiselle J.G. Bonger / 
chez Monsieur H.C. Bonger / 
121 Weteringschans / Amster- 


’ 


dam’. 


2. Zijne Edele. 


3. Jo moet op deze brief afwij- 
zend hebben gereageerd; de 
overgeleverde documenten 
bevatten daarover geen gege- 


vens. 
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Parijs 1 Aug 1887 
54 Rue Lepic.' 


Lieve Jo, 

Van morgen ontving ik een kort schrijven van je vader waarin 
ZEd:* mij melde dat gij een veertien dagen naar Scheveningen 
gaat logeeren & ‘dat je antwoord op mijn schrijven daardoor 
misschien wel eenigen tijd zal uitblijven.’ 

Daar ik niet weet of de 14 dagen nog moeten beginnen of er 
reeds een deel van om is, stuur ik deze brief maar naar Amster- 
dam dan ontvangt ge die toch zeker wel. Ik weet zeker dat ge nog 
onbeslist zijt, anders zoudt gij mij niet zoolang in de onzeker- 
heid laten, maar ik schrijf nog maar eens om die beslissing, hoe 
die dan ook zij te bespoedigen. Met een enkel woord spraakt gij 
met mij over de verhouding die, in je idé, moest bestaan tus- 
schen twee personen die elkaar getrouw willen blijven & je zei- 
de, dat wilden zij gelukkig worden er eene volkomen overeen- 
stemming van gedachten moest bestaan op t' moment dat zij el- 
kaar trouw beloofden. Ik vind dit idé heel mooi & heel jong, 
maar niet waar. Dat het een genot is zich te verbeelden geheel €én 
van zin met iemand te zijn is zeker, maar t’is maar een droom, 
waarop een ontwaken met teleurstelling volgen moet. 

Veel meer telt het voor mij, om weetende dat men is, z6dals 
men is elkaar de hand te reiken & er in vertrouwend dat men sa- 
men sterker is dan alleen & er op hoopt en naar streeft dat door 
samen te leven eene toestand geboren wordt waarin men el- 
kaars fouten ziet & vergeeft & er op werkt, om het goede & edele 
bij elkaar aan te kweeken. 

Te zoeken naar licht niet alleen wat literatuur & kunst betreft, 
maar in de groote vragen van het leven waarvoor iedereen op 
zijn tijd gesteld wordt. Dit moet volgens mij t’principe zijn & 
daartoe komt men niet in korten tijd, daarvoor is zelfs t’leven te 
kort. 

Ik voor mij begeer geen schijn van liefde. Om tot werkelijke 
liefde te komen is meer noodig dan de verliefdheid die nog snel- 
ler verdwijnt dan zij kwam. Geloof dat er geen uur omgaat dat ik 
niet aan je denk, en uitzie naar eenig bericht van je, en wachten 
valt lang! 

Alles goeds zij je deel. 


Theo 


3. Theo aan Jo. Parijs, maandag 24 december 1888 


1. Volgens de inleiding bij De 
brieven (p. 30) kreeg Theo ‘de 
dag voor Kerstmis’ van Vin- 
cents huisgenoot, de schilder 
Paul Gauguin (1848-1903), een 
telegram. Vincent had zich 

te Arles op de avond van 23 
december 1888 tijdens een 
zenuwinzinking ernstig aan het 
oor verwond. Theo vertrok nog 
diezelfde avond met de nacht- 


trein naar Arles. Zie Lotgenoten, 


PP. 473-76, 482. 


Mijn lieveling, 

Een treurig bericht kreeg ik heden. Vincent is zwaar ziek, wat 
weet ik niet, maar ik moet erheen daar mijne komst begeerd 
wordt.’ Het doet mij 0 zoo leed dat ge door mij in droefheid 
komt terwijl ik in plaats daarvan zoo gaarne geluk gaf. Lees in- 
liggende brieven & troost je aan de liefde van die lieve Moeder, 
die er ook een voor jou zal zijn.” Wanneer ik terugkom weet ik 
natuurlijk niet & zal van de omstandigheden afhangen. Ga naar 
huis, waar ik je op de hoogte zal houden.’ 

O mocht het leed wat ik zoo vrees worden afgewend. A Dieu 
lieveling ik houd mij moedig door aan je te denken 

a Dieu 


Theo 


2. Op vrijdag 21 december 1888 had Theo zijn moeder op de hoogte gebracht van zijn 
verloving met Jo (inv. b 917 V/1962). Hij vroeg haar daarin ook om haar instemming, en 
om Jo ‘Uw liefderijk moederhart te schenken & ons met Uwe ondervinding & raad te wil- 
len helpen om beiden goede menschen te zijn zoals dat moet’. Jo voegde ‘een woordje’ 
bij dat van Theo (niet bewaard gebleven). De brieven waarin Theo’s moeder en zuster 
Wil hierop reageerden, dateren respectievelijk van 22 en 23 december 1888 (inv. b 2389 
V/1982 en b 2387 V/1982). Theo vergat deze brieven echter bij zijn brief in te sluiten (zie 
brief 4). 


3. Theo adviseerde Jo — die bij haar broer Andries en diens vrouw Annie te Parijs verbleef 
—volgens plan naar Amsterdam terug te gaan, niet alleen vanwege zijn eigen vertrek naar 


Arles maar ook omdat er problemen gerezen waren met Andries en Annie. 
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4. Theo aan Jo. Parijs, maandag 24 december 1888 


1. De brieven van Theo’s 
moeder en zuster Wil, die 
Theo in brief 3 vergeten had 


in te sluiten. 
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Lieve Jo, 

Ik vergat de brieven aan Dries te geven’' & wil je nog eens op je 
hart drukken dat je niet te veel mag tobben. 

Ik hoop dat het niet zoo erg is als ik eerst gedacht heb. Al is hij 
erg ziek hij kan toch ook beter worden. 

Dag lieveling, wat anders dan ik gedacht had voor je laatste 
dag hier. 


a Dieu 


Theo 


5. Jo aan Theo. Parijs, dinsdag 25 december 1888 


1. Theo vertrok op 24 decem- 
ber 1888 met de nachttrein 
naar het zo’n 700 kilometer 
zuidelijk van Parijs gelegen 
Arles. Jo had kans gezien hem 
aan het station nog goede reis 


te wensen (zie brief 6). 


2. Vgl. Theo’s brief van 21 
december 1888 aan zijn moe- 
der (inv. b 917 V/1962): ‘Het is 
mogelijk dat Jo reeds Maandag 
[24 december] van hier gaat 
daar André’s vrouw ons ik weet 
al niet wat kwalijk heeft geno- 
men & het daarom misschien 
als het niet in orde komt beter 
is dat zij naar huis gaat, hoe 
graag ik haar hier zou houden.’ 
Jo vertrok uiteindelijk woens- 
dagmorgen, 26 december 
1888. 


3. Het was de bedoeling dat 
Theo, zodra formeel goedkeu- 
ring van de wederzijdse ouders 
was verkregen, begin januari 
1889 naar Amsterdam zou gaan 
om de verloving officieel 


bekend te maken. 


Parijs 25 December 


Lieve Theo, 

In gedachten ben ik aldoor bij je geweest op die lange, verve- 
lende reis maar nu vraag ik me zelf aldoor af: hoe zal hij zijn 
broer gevonden hebben, wat voelt hij nu op ’t oogenblik?' Ik 
hoop zoo van harte dat het niet iets heel ergs is — als het mogelijk 
is groet Vincent dan van mij en zeg hem dat ik aan jelui beiden 
denk. De brieven van je moeder en Willy hebben me 0 zoo veel 
plezier gedaan ik heb ze van morgen gelezen en herlezen—’t 
was toch iets dat van jou kwam! Ik ben zoo blij dat ze ’t ook goed 
vinden — ik geloof dat ik veel van Willy zal houden. 

Het zou zoo egoistisch zijn om nu over ons zelve en ons eigen 
geluk te spreken—nietwaar — maar ik wil je alleen maar zeggen 
dat ik zoo veel rustiger voel, dat ik zoo vertrouw op de toekomst 
—niet dat ze ons enkel geluk zal brengen maar dat we elkaar zoo 
zullen helpen om goed te leven — ik beloof je dat ik zoo mijn best 
zal doen! 

Morgenochtend vroeg ga ik weg — ik verlang er naar om eens 
rustig t’huis te zijn—ik ben hier zoo weinig me zelf.* Mijn ver- 
koudheid is nog heel erg —ik zal huis goed oppassen en maken 
dat ik gezond ben tegen je komst. Zal het gauw zijn? Ik schrijfin 
erge haast want Dries moet de brieven nog voor § uur weg bren- 
gen —en ik zit half in ’t donker—ik wou je maar even goeden dag 
zeggen en als ’t kan wat moed inspreken. Laat gauw iets van je 
hooren aan 


je Jo 


69 


6. Theo aan Jo. Parijs, vrijdag 28 december 1888 


1. hoge koorts. 


2. Vincents zelfverwonding en 
vervolgens het afleveren van 
zijn gedeeltelijk afgesneden 
oor bij het plaatselijke bordeel, 
konden niet anders worden 
gezien dan een daad van een 
krankzinnige, zoals blijkt uit de 
berichtgeving hierover in de 
zondagskrant van Arles, Le 
Forum Républicain 30 decem- 
ber 1888 (zie Lotgenoten, 


PP. 473-74). 
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Parijs 28 Dec: 1888 


Lieve Jo, Behoef ik je te zeggen, dat ik dezer dagen bij al wat ik 
ondervond 0 zoo veel aan je gedacht heb? Het mogelijke verlies 
van mijn broer, die zooveel voor mij geweest is & Zoo in mij ge- 
groeid is, deed mij denken aan de enorme leegte die er in mij zou 
komen wanneer hij er niet meer zou zijn, en dan kwam je beeld 
mij voor den geest, en dacht ik er aan hoe je mij aanzag wanneer 
wij elkaar beloofden om samen te trachten naar een goed leven 
& er naar te streven om aan de behoeften van elkaar’s hart te vol- 
doen. Voor een deel waren deze gedachten égoistische maar zij 
gaven mij moed & zoo zijt gij reeds begonnen veel voor mij te 
zijn.— Ik heb Vincent gevonden in het ziekenhuis te Arles. Te 
groote opgewondenheid heeft aan zijne omgeving doen zien 
dat hij gedurende de laatste dagen de symptomen van de ver- 
schrikkelijkste ziekte, van waanzinnigheid, in zich had & eene 
viaag van fiévre chaude' waarin hij zichzelf met een mes gewond 
heeft was oorzaak, dat hij naar het hospitaal vervoerd werdt.’ Is 
hij voor goed krankzinnig? de dokters vragen het maar durven 
het nog niet zeker zeggen, dit zal over eenige dagen moeten blij- 
ken wanneer na rust gehad te hebben de helderheid van geest te- 
rugkomt of niet. Er waren oogenblikken terwijl ik bij hem was, 
dat hij goed was, maar om heel kort daarop weer in zijn tobben 
over philosophie & theologie te vervallen. Het was diep droevig, 
om het bij te wonen, want van tijd tot tijd kwam al zijn lijden bij 
hem op & trachte hij te weenen, maar kon niet. 

Arme strijder & arme arme lijder, niemand kan thans er iets 
aan doen, om zijn leed te verzachten & toch voelt hij het diep & 
zwaar. Had het mogen zijn dat hij ééns iemand gevonden had, 
bij wien hij zijn hart kon uitstorten dan ware het mogelijk nooit 
zoo ver gekomen. Dezer dagen zal het beslist worden of hij naar 
eene speciale inrichting zal worden overgebracht & daar ik niet 
weet in hoeverre ik mij daarmede zal moeten bemoeien, durf ik 
geen plannen maken. In afwachting denk ik aan je & zou 0 z00 
graag bij je zijn. t'Was lief van je om nog aan den trein te komen 
& ik hoop maar het geen kwaad aan de verkoudheid zal gedaan 
hebben. Verzorg je zooveel mogelijk & heb goede dagen t’huis. 


3. Theo had op 21 december 
1888 zijn moeder en Jo’s vader 
om instemming met de verlo- 


ving gevraagd. 


4. Integenstelling tot wat Join 
haar ‘Inleiding’ schreef, nl. dat 
Theo ‘de kerstdagen’ in Arles 
bleef, reisde hij al op dinsdag 25 
december met de nachttrein 


terug naar Parijs. 


Dat ik verlangend uitzie naar een schrijven van je Pa behoef ik je 
niet te zeggen, maar ik zal zeer geduldig zijn,’ wat niets moeiel- 
ijk is daar alles niets is, wanneer je de gevoelens deelt van je lief- 


hebbende 
Theo 
Wel bedankt voor je brief die ik hier ontving terug uit Arles. Ik 


vertrok van daar reeds Dinsdag nacht.‘ Groet alle vrienden van 
ons. T 
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7. Jo aan Theo. Amsterdam, zaterdag 29 december 1888 


1. De brief van Pa Bonger werd 


nooit ontvangen. 


2. Wanneer Theo’s moeder 
precies op de hoogte werd 
gesteld van Vincents ziekte, 
is niet bekend; haar eerste 
reactie, in een brief aan Theo, 
dateert van zaterdag 29 
december 1888 (inv. b 2425 
V/1982). 
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29 December’88 


Mijn lieve Theo, 

Zooeven heb ik je brief ontvangen waarnaar ik al zoo verlan- 
gend had uitgezien—wat heb ik me zelf verweten dat ik niet in 
Parijs gebleven was — in deze dagen juist had ik zoo graag bij je 
geweest! Goddank dat Vincent nog leeft—nu is er toch nog 
hoop nietwaar—och denk maar niet het ergste—wanneer hij 
toen jij bij hem was reeds enkele oogenblikken van helderheid 
had, dan kan het immers later weer geheel terug komen. 

Heeft hij je gekend? Wat moet dat arme hoofd veel geleden 
hebben — ik heb zoo’n diep medelijden met hem —ik wou dat ik 
bij je was, dat je met me er over kon spreken. Ik begrijp best, dat 
je nu geen plannen kunt maken voor je vertrek naar Holland 
schrijf me maar veel, alles wat er in je omgaat dat ik uit de verte 
een beetje met je mee kan leven dan zal ik o zoo geduldig wach- 
ten. Maar even moet ik je vertellen dat Pa al Zaterdagavond aan 
je geschreven heeft, dien brief had je dus Maandag morgen 
moeten hebben. Pa wist echter niet je adres en heeft geadres- 
seerd aan Boussoud Valadon. Zou die brief verloren zijn ge- 
raakt.' In elk geval kan ik je zeggen, dat Pa en Moe ’t heel goed 
vinden —en zoodra Pa van avond t’huis komt zal ik hem vragen 
je nog eens te schrijven—maar nu weet je vast dat hij ’t goed 
vindt — waar ik trouwens geen oogenblik aan twijfelde. Ik had 
ZOO graag nog eens aan je lieve Moeder en vooral ook eens aan 
Lize geschreven (die zal ’t zoo onhartelijk vinden van me) maar 
ik durf niet—want ik weet niet of je niets aan huis geschreven 
hebt omtrent je broer en of ik het nog geheel moet zwijgen.’ 

Weet je hoe ’t mij gegaan is toen ik t’huis kwam, ’t zelfde wat 
jij voelde toen je de schilderijen in ’t Louvres niet 266 mooivond 
als anders. Ik was natuurlijk erg blij weer thuis te zijn maar ’t 
was toch heel anders — ik had nu zooveel achter gelaten in Parijs 
—zooveel! Nu zou ik zoo graag eens een langen brief schrijven 
en weer moet ik eindigen want’t is half vier en om vier uur moet 
de brief op ’t postkantoor zijn —ik hoop dat je hem morgen nog 
hebt. Wat was het verleden week een heerlijke Zondag he. Denk 
en schrijf veel aan 


je liefhebbende Jo 


Moe laat je vriendelijk groeten 


8. Jo aan Theo. Amsterdam, zaterdag 29 december 1888 


1. van huis. 


2. Jo had al eerder die dag aan 


Theo geschreven (brief 7). 


3. Aan19 Boulevard Mont- 
martre (‘M’) was het filial van 
Boussod, Valadon & Cie. 


gevestigd, waar Theo chef was. 


4. De precieze aard van het 
gedrag van Andries’ vrouw 
Annie is niet bekend (zie brief 


5, noot 2). 


5. Het is niet duidelijk om wel- 
ke schilderijen het hier gaat. 


v/h' Zaterdagavond 


Lieve Theo, 

Pa is bezig aan je te schrijven en ik ben van plan als de brief af 
is gauw nog een woordje van mij er bij te slippen—ik had van 
middag zoo weinig tijd.* Er is een babylonische verwarring in de 
brieven en adressen—tot ieders verontwaardiging wist ik ook 
niet het nummer van je huis in Rue Lepic en adresseerde daar- 
om Boulevard M,} maar toen mijn brief weg was bedacht ik dat 
je hem nu toch niet morgen krijgt zooals ik zoo graag gewild 
had, want je gaat waarschijnlijk zondags niet naar de zaak, wel? 
Welke van de twee brieven zal nu het eerst in je bezit komen? Ik 
vind Parijs toch erg ver af, het duurt zoo lang voor dat je iets van 
elkaar hoort. Is Dries al eens bij je geweest, zeker wel — bij het af- 
scheid nemen van Annie hebben we met een kus maar alles ‘ver- 
geten en vergeven’, we zullen maar doen of er nooit iets geweest 
is — maar ik weet toch niet of ik moet lachen of boos worden als 
ik denk aan de ontvangst die ze ons bereidde, toen we voor ’t 
eerst samen bij haar kwamen.* 

Aan enkele van de goede kennissen heb ik ons nieuws verteld 
—het is me zoo vreemd er over te spreken — het klinkt zoo ge- 
woon hé twee menschen die geéngageerd zijn — maar ik denk bij 
me Zelf als andere menschen over ons spreken: jelui weet toch 
eigenlijk er niets van, wat wij er bij denken. We hebben veel 
heerlijke uurtjes gehad samen in die paar dagen, niet; het pret- 
tigste vond ik toen we de schilderijen zagen® — maar nog heerlij- 
ker in jou kamer. Als ik aan je denk, is het meestal daar — het was 
er Z00 rustig, ik voelde me dichter bij je dan ergens anders. Hoe 
zal het zijn als je bij ons bent? We zullen niet zooveel aan elkaar 
hebben als in Parijs— maar je hebt gelijk: dat is alles niets—’t is 
maar voor korten tijd. Ik ben zoo gelukkig wanneer je zegt, dat 
ik veel voor je kan zijn ik begrijp zelf niet, hoe het kan zal ik je 
niet tegenvallen? Je zult me zooveel moeten leeren. Schrikt je 
dat niet af. 

Ik heb grootsche plannen om dadelijk het huishouden te gaan 
leeren, ’t zal wel gaan heusch. Nu verlang ik al weer van je te 
hooren. Goedennacht, 


jeJo 
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9. Theo aan Jo. Parijs, zondag 30 december 1888 


1. Uit brief 11 blijkt dat Theo 
deze brief ‘in haast’ schreef op 
het postkantoor, in antwoord 
op Jo’s eerste brief van 29 


december (brief 7). 


2. ‘De dokter heeft de beslis- 
sing om hem in een inrichting 
op te nemen, nog enkele dagen 
uitgesteld’. De postbode 
Joseph Roulin (1841-1910) was 
bevriend met Vincent en hield 
Theo op de hoogte van het ver- 
loop van Vincents ziekte. Zijn 
eerste brief, van 26 december 
1888 (inv. b 1065 V/1962), bevat 
een verslag van zijn bezoek aan 
Vincent, die naar zijn mening 
helaas als verloren moest wor- 
den beschouwd. Op 28 decem- 
ber (inv. b 1066 V/1962) schreef 
hij aan Theo: ‘il avait edt une 
crise terrible [...] et ils ont été 
obligés de le mettre dans une 
chambre isoleé’ (hij heeft een 
verschrikkelijke crisis doorge- 
maakt [...] en ze zijn gedwon- 
gen geweest hem in een afzon- 
derlijke kamer te plaatsen). 
Voor de volledige tekst van de 
brieven van Roulin en van Louis 
Frédéric Salles (1841-1897), een 
dominee te Arles die Theo ook 
over Vincent informeerde, zie 
Jan Hulsker, ‘Critical days in the 
hospital at Arles’, in Vincent. 
Bulletin of The Rijksmuseum 
Vincent van Gogh (1970), nr.1, 


pp. 20-31. 
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Parijs 30 Dec 1888 


Lieve Jo, In haast een enkel woord om te zeggen dat ik zooeven 
je lieve brief ontving en daaruit de goede tijding vernam dat je 
ouders ons plan goedkeuren.' Dank hun uit mijn naam. Sedert 
mijn laatste schrijven leef ik tusschen hoop & vrees. De tijdin- 
gen blijven slecht en in de laatste brief van Vincent’s vriend den 
postbeampte staat ‘Le docteur a ajourné encore quelques jours 
pour décider a le faire enfermer dans une maison de santé’.’ Gij 
gevoelt de tweeledige uitlegging waarvoor deze zin vatbaar is 
wanneer gij vraagt Waarom? Ik wacht om antwoord van den in- 
tern van het hospitaal.’ Er is weinig hoop, maar in zijn leven 
heeft hij meer gedaan dan zoo velen & meer geleden & gestreden 
dan voor de meeste menschen mogelijk is. Moet hij ter ruste 
gaan, het zij zoo, maar mijn hart breekt als ik er aan denk. Lieve 
Jo aan niemand kan ik zoo ronduit zeggen wat ik denk & ik dank 
je daarvoor. Mijn lieve moeder weet niet anders, dan dat hij ziek 
is en zijn hersenen in de war zijn. Dat zijn leven in gevaar is weet 
Z1j niet & mocht het lang duren zal zij zichzelf dit idé wel maken. 
Wat gij zegt van uwe impressie toen gij t’ huis waart is mij een 
bewijs dat wij bij elkaar hooren. Al is het leven wat ik je aanbied 
niet vroolijk wij zullen samen evengoed trachten het zonlicht 
op te merken als de stormen, die wij beiden geloven, niet waar, 
dat even goddelijk zijn. 

Ik moet eindigen want het is meer dan tijd, spoedig meer. 
Hartelijk alles goeds je toegewenscht met N. jaar.* A Dieu 


je Theo 


3. De betreffende intern (assistent-arts) was Félix Rey (1867-1932). 


4. Nieuwjaar. 


10. Jo aan Theo. Amsterdam, maandag 31 december 1888 


1. Jo had Theo’s moeder al op 
21 december ‘een woordje’ 
geschreven (zie brief 3, noot 2). 
Al stemde Moe van Gogh met 
de verloving in, zij vond het 
ongepast Jo te schrijven voor- 
dat ook haar ouders deze stap 
formeel hadden goedgekeurd. 
Zowel Moe als Wil van Gogh 
schreven Jo op 31 december 
1888 (inv. b 2391 V/1982 en 

b 2390 V/1982). 


2. Wilhelmine Bernardine 
Stoerhaan (1830-1921), wedu- 
we van Adriaan Willem Weiss- 
man (een broer van de moeder 
van Jo; 1818-1881). Er waren zes 
kinderen Weissman: Adriaan 
Willem, Johanna, Hermine, 


Jeannette, Jan en Andries. 


Oudejaarsavond’88. 


Mijn lieve Theo, 

Je zult misschien denken, dat ik je overstelp met brieven- 
maar ik kan de avond toch niet voorbij laten gaan zonder wat 
met je te praten— zonder je geluk te wenschen met het jaar dat 
voor ons ligt! Het is alsof ik mezelf geluk wensch — het een is nu 
onafscheidelijk van het andere nietwaar? Wat doe je nu op ’t 
oogenblik? Misschien ook wel aan mij schrijven—ik hoop het. 
Van avond kreeg ik een allerliefsten brief van je moeder en ook 
van Wil-ik had haar geschreven hoe die brief van Pa verloren 
was gegaan want zij zal zich wel verbaasd hebben er niets van te 
hooren.' Ik hoorde nu ook dat je over de ziekte van Vincent ge- 
schreven hebt—ik ben zoo verlangend te weten hoe het hem 
gaat —krijg je iederen dag bericht? Wat angstige dagen voor je. 

Ik heb van avond ook even aan Lize geschreven —iedereen 
plaagt me dat ik den geheelen dag brieven zit te schrijven — maar 
ik moet toch ons nieuws aan de kennissen vertellen. Er zijn o 
zoo veel menschen die verlangen kennis met je te maken. Van 
avond is tante Weissman bij ons met al de kinderen’ — ik ben stil 
even weg geloopen om je mijn nieuwjaarswensch te sturen.— 

t zal de laatste Oudejaars avond zijn t’ huis — ik wou dat je hier 
was! Goedennacht 


jeJo 
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11. Theo aan Jo. Parijs, dinsdag 1 januari 1889 


1. Resp. brief 9 en brief 7. 


2. De hier bedoelde berichten 
waren twee brieven van de as- 
sistent-arts Rey, respectievelijk 
gedateerd zaterdag 29 en zon- 
dag 30 december 1888 (inv. b 
1055 V/1962 en b1056 V/1962). 
Hoewel in beide sprake was van 
een op handen zijnde opname 
in eeninrichting in Marseille of 
Aix, was de brief van zondag 
deels toch iets positiever van 
toon: ‘En somme, je trouve que 
son état s est amélioré un peu 
et je ne crois pas sa vie en dan- 
ger, du moins, pour le moment. 
[...] Mon appréciation est qu'il 
pourra guérir dans peu de 
temps tout en conservant cette 
grande excitabilité qui devait 
faire le fond de son caractére.—’ 
(Over het geheel meen ik dat 
zijn toestand zich iets verbe- 
terd heeft en ik geloof niet dat 
“zijn leven in gevaar is, tenmin- 
ste, op dit moment. [...] Ik ver- 
wacht dat hij binnen korte tijd 
zal kunnen genezen, ook al zal 
die grote overgevoeligheid, die 
de basis van zijn persoonlijk- 


heid vormt, blijven bestaan.) 


3. Theo doelt op H.C. Bongers 
(tweede) brief, van 29 decem- 
ber 1888, met de goedkeuring 


van de verloving, die de verlo- 


ren gegane eerste brief verving. 
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Parijs 1Jan 1889. 


Mijn lieve Jo, 

Mijn haastig schrijven op het postkantoor, na ontvangst van 
je voorlaatste brief’ zal je wel verschrikkelijk verward zijn voor- 
gekomen & ik hoop daarom nu, zoodra ik een oogenblikje ge- 
vonden heb, wat rustiger met je te kunnen komen praten. Wat 
zou ik het graag zelf doen inplaats van dit velletje papier te ge- 
bruiken, want dan zou ik van jezelf ook hooren, hoe je hier & 
daar over denkt. Soms zouden wij het eens zijn & soms ook niet 
& zouden wij moeten ontwarren wat de een van den ander als 
gedachten kan aannemen. De gebeurtenissen van den laatsten 
tijd zijn zoo sterk impressionneerend dat mijn hoofd er vol van 
is & toch heb ik daaronderdoor al mijn aandacht nodig gehad bij 
het dagelijks werk, wat in dezen tijd erg druk is; vandaar, dat ik 
niet onmiddelijk je Pa op zijn schrijven antwoordde.’ Ik ben zeer 
verheugd, uit zijne vertrouwlijken toon op te kunnen maken hij 
het geheel goedkeurt. Nu is de vraag, wanneer ik van hier zal 
kunnen vertrekken. Als er niets tusschen beiden komt, wat mij 
noodzaakt om hier te blijven of naar Arles te gaan, komt het mij 
voor, dat het beste is om maar z00 spoedig mogelijk, al is het dan 
maar kort naar Amst: te komen a.s. Zondag b.v. Ik verlang zoo 
om bij je te zijn, dat ik het geen dag uit zal stellen als het niet be- 
paald moet; maar nog steeds dreigt het gevaar. De laatste berich- 
ten zijn van den intern van het hospitaal, die mij bericht, dat men 
eersdaags de autorisatie verwacht, om hem naar Aix over te 
brengen, daar hij thans de duidelijkste blijkken geeft van geheel 
krankzinnig te zijn.? Gij begrijpt hoe gevaarlijk zijne toestand is, 
zal hij deze maatregel kunnen doorstaan? In dergelijke gevallen 
ziet men meermalen dat de ziektetoestand daardoor verergerd 
wordt. Hoop op zijn geheel herstel durf ik bijna niet te koeste- 
ren, want de uitbarsting is het gevolg van allerlij omstandighe- 
den die sedert lang hem dien weg hebben uit gebracht. Het eeni- 
ge wat hem toe te wenschen is, is dat zijn lijden kort mag zijn. 
Toen ik hem over je sprak gaf hij blijken dat hij wel wist wie & 
wat ik bedoelde & toen ik hem vroeg of hij ons plan goed vond 
zeide hij ja, maar dat in t’leeven het trouwen niet als een hoofd- 


4. 1887, toen Theo en Vincent 


nog in Parijs samenwoonden. 


5. Van ‘de brieven van t’huis’, 
zijn alleen die van Theo's moe- 
der (29 december 1888) en Wil 
(30 december 1888) bewaard 
gebleven (inv. b 2425 V/1982 en 
b 2276 V/1982). Moe van Gogh 
schreef: “K geloof hij altijd 
krank was, en wat geleden is 
door hem en ons daar gevol- 


gen van waren.’ 


6. Gezien Edgar Degas’ (1834- 
1917) opinie over Vincents 
geestesgesteldheid, hier door 
Theo verwoord, moet hij hem 
beter gekend hebben dan 
Ronald Pickvance veronder- 
stelt in zijn A great artist is 


dead, p. 107. 


zaak beschouwd mocht worden. Verleden jaar* heeft hij z66 
dikwijls er op aangedrongen dat ik zou trachten je tot mijn 
vrouw te maken, dat ik weet hij in andere omstandigheden, wan- 
neer hij geweten had hoe wij samen waren zijne geheele goed- 
keuring zou gegeven hebben. Gij weet het niet waar, hoeveel hij 
voor mij was & dat wat er voor goeds in mij zijn kan, door hem 
werd aangekweekt & aangemoedigd. Ik zou erg gelukkig ge- 
weest zijn, wanneer hij nog lang, ook wanneer wij samen zouden 
geleefd hebben, uit de verte of dichtbij die zelfde raadsman & 
broeder in den vollen zin van het woord, voor mij & ook voor jou 
gebleven ware, die hoop is nu vervlogen & ons beider leven heeft 
daaraan verloren, maar het is al weer een bewijs men op eigen 
krachten moet steunen. Wij zullen zijne gedachtenis in eere hou- 
den niet waar lieve? want nu reeds gevoel ik uit de brieven van 
t’huis, dat allen behalve Wil, onder hunne woorden van medelij- 
den nauwelijks hunne gedachten verbergen, dat hij eigentlijk 
steeds een krankzinnige was.° Hier zijn Degas, Gauguin & 
André de eenigen die in mijne omgeving er niet zoo over denken 
& die mij in dezen tijd gesteund hebben.° Maar niemand heeft 
zooveel voor mij gedaan als gij lieveling, hoe zou het mij geweest 
zijn als ik niet de gedachte in mij gehad had, dat wat er ook ge- 
beure ik jou toch had gekregen. Ja ik geloof dat onze vereeniging 
gebazeerd is op een vasten grond, dat is dat wij beiden willen le- 
ven voor het zelfde doel & elkaar daarin willen helpen zooveel & 
zoogoed als het kan. Laat ons fouten begaan of mochten er mis- 
verstanden ontstaan daarop vinden wij elkander weer & dat is 
goed. In hoeverre ons leven gelukkig zal zijn moeten wij afwach- 
ten. Stel je er niet te veel van voor, want illusie is gelijk aan schijn 
& wind. Schijn is slecht & geeft leed & wind gaat voorbij. Ik hoop 
dat wat ons dagelijks leven betreft wij ons naar elkaar zullen 
kunnen schikken & daar ben ik niet bang voor & als gij je even ge- 
lukkig gevoelde als ik, toen wij die enkele dagen samen waren, 
dan stel ik mij zoo veel innig genot voor wanneer wij elkaar nog 
meer kennen & zooals ik hoop veel in onszelf ontdekken wat 
voor elkaar goed kan zijn om het meetedeelen. Ik zie er ook dik- 
wijls het hoekje van mijn kamer op aan waar wij zoo rustig met 
elkaar waren. Wanneer zal het zijn, dat ik je mijn vrouwtje zal 
mogen noemen? Ik zal er zoo hard ik kan voor werken dat het 
wat mij aangaat, niet lang behoeft te duren. Als het kan zou ik 
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7. De vetgemeste ‘paaschos’ 
werd volgens een oud gebruik 
bij de gilden feestelijk rondge- 


leid (en vervolgens geslacht en 


opgegeten). 
8. Zie de brieven 3, 5 en 8. 
g. Francois Spijker, collega en 


vriend van Andries Bonger 


(zie Pabst, nr. 209). 
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graag voor Mei willen trouwen. Wilt gij dit ook mijn lieveling? 
Zeg mij nu eens hoe wij volgens de Hollandsche gewoonten 
doen moeten. Al is mijn komst nog niet vast bepaald kunnen wij 
toch de aankondiging zenden? Moet daar een datum op staan? 
Enfin geef mij s.v.p. op wat er op moet staan, datum of geen? ik 
weet er niets van. Als je mij opgave gezonden hebt, (ook je na- 
men die ik, dom genoeg niet eens weet) dan zal ik die aankondi- 
ging hier laten drukken & je opzenden. Mijne moeder zal er wat 
trotsch op zijn om je te laten kijken, stel je dus ook van dien kant 
voor dat men ons niet veel tijd voor ons zal laten, maar ik zal mij 
heel gedwee in den rol van paaschos schikken.’ L.l. Zondag 
avond was ik bij Dries & ik zou zoo zeggen dat het ijs tusschen 
Annie & mij aan het smelten is. Zij was veel meer gewoon & deed 
haar best om vriendelijk te zijn. Onze eerste visite beschouw ik 
als eene onhandigheid van haar waarover zij nu zelf het land 
heeft.*° Morgenavond ga ik er weer heen met Spijk,’ die erg har- 
telijk was toen hij mij feliciteerde.— 

Hoe zal jij het van daag hebben? Is de verkoudheid over en zal 
je heusch je best doen om sterk te worden? ik ga zoo aanstonds 
aan het visites maken. Onder alles heen domineeren twee ge- 
dachten: die kunstige mekaniek, die zoo ijverig de produkten 
van hoofd & hand voortbracht & die nu in de war ligt & het lente- 
achtige weldadige gevoel van eene herleving.— 

Het is wat later geworden dan ik dacht & ik zal dus vrees ik 
geen tijd hebben om nog heden aan je Pa te schrijven. Groet al- 
len bij je t’ huis van mij en wensch hun veel goeds in 1889 toe. 
Spoedig hoort gij of ik Zaterdag van hier kan gaan. Dag lieve in 
gedachten een kus van je liefhebbende 


Theo 


12. Joaan Theo. Amsterdam, woensdag 2 januari 1889 


1. ontheemd. 


2. De gelukwens betreft een 
brief van Anna Dorothea Veth- 
Dirks (1863-1929), 1 januari 1889 
(inv. b 2075 V/1982). 


3. ‘als in een paradijs waar mijn 
dagen voorbijgaan in volmaakt 
geluk’. Annie, Andries’ vrouw, 
was midden jaren ‘80 au pair 
geweest bij de familie Edmond 


in Parijs. 


Amsterdam 2 Januari’89 
121 Weteringschans. 


Lieve Theo, 

Zooeven heb ik je heerlijken langen brief ontvangen — weet je 
wel dat ik alle hoop had opgegeven je nog Zondag hier te zien? 
Wat een verrassing, ik had het niet durven denken— maar niet al- 
leen omdat ik er blij om ben —ik geloof ook dat het ’t verstandigst 
is, indien je het met ’t werk eenigszins kunt schikken natuurlijk — 
want we kunnen dan alles bespreken — met Pa en Moe en je Moe 
—en dan-—versterkt en opgewekt door een poosje samen zijn 
kunnen we rustig ieder aan’t werk gaan — tot we voor goed bij el- 
kaar zullen zijn! Zooals ’t nu is voelik me erg unsettled'.— 

Ik wou van avond bij jelui zijn — in gedachten zie ik het duide- 
lik voor me, jij en Spijker ieder aan een kant van de kachel— An- 
nie achter ’t theeblad, Dries druk aan ’t redeneeren—ik heb al- 
door aan jelui gedacht.— Ik doe de laatste dagen maar niets an- 
ders dan brieven lezen en brieven schrijven — daar juist kreeg ik 
een erg hartelijken gelukwensch van Anne Veth’— één lange lof- 
zang op het huwelijk, zij voorspelt ons zooveel goeds — en daar 
valt mijn oog juist op ’t geen jij schrijft: ‘stel je er niet te veel van 
voor, want illusie is schijn.’ Ik geloof wel dat ik je goed begrijp, 
ik stel me ons leven niet voor —zooals Loulou Edmond aan An- 
nie schreef—‘comme un paradis ou mes jours s’écoulent dans 
un bonheur parfait’? verre van dien—we zullen zeker heel veel 
moeilijkheden hebben —zelfs tusschen ons beide want je bent 
gewend al die jaren zoo vrij, geheel naar je eigen zin te leven en ik 
ben gewend aan een gewoon huiselijk leven dat 0 zooveel liefs 
maar toch altijd iets bekrompens heeft — dus beide zullen we een 
beetje moeten veranderen geloof je niet— maar mij dunkt het 
zullen toch maar kleinigheden zijn en och als je een beetje ge- 
duld met me wilt hebben zal ik zoo mijn best doen om me naar je 
te voegen. Als we maar eerst weten wat ons ontbreekt, dan is het 
niet zoo heel moeilijk het aan te vullen. 

Heeft werkelijk de gedachte aan mij je eenig goed gedaan in al 
je verdriet, ach kon ik toch maar iets voor je doen! Ik zou Zoo ge- 
lukkig en zoo trotsch zijn geweest indien Vincent ook voor mij 
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4. Het schilderij Bloeiende 
perzikbomen (F 404 JH 1391), 
geschilderd in april 1888, dat Jo 
in Theo’s appartement had 


gezien. 


5. Jo's tweede doopnaam luid- 


de Gezina. 


6. De verloving vond overeen- 
komstig Jo’s voorstel plaats op 


woensdag 9 januari 1889. 


7. Carolina Bonger, Jo’s oudste 


zuster. 
8. Dries en Annie. 
9. suf. 


10. Uit Wils brief aan Jo van 31 
december (zie brief 10, noot 1) 
blijkt dat zij en haar moeder op 
3 januari 1889 naar Amsterdam 
zouden komen. Daar logeer- 
den zij bij Moe’s zuster, tante 
Mina, de weduwe Willemina 
Catharina Gerardina Stricker- 


Carbentus (1816-1904). 
11. De schilder Meijer de Haan 
woonde vanaf eind oktober 


1888 bij Theo in. 


12. De Schotse geschiedschrij- 


ver Thomas Carlyle (1795-1881). 
i 


Het is onduidelijk om welk van 


zijn boeken het hier gaat. 
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een broer had willen zijn—indien ik al was ’t met kleinigheden 
iets had kunnen doen om hem het leven te veraangenamen — ik 
had er me zooveel van voorgesteld om van jou te leeren hoe ik 
van verre natuurlijk, hem zou kunnen begrijpen! Geef toch niet 
alle hoop op — Ik zie aldoor het perzikboompje voor me dat hij 
geschilderd heeft!* 

Maar indien je nu bi ons komt zal de vroolijkheid t’huis dan 
geen wanklank voor je zijn? 

Maar neen allen voelen te veel met je; ’t zullen alleen de 
vreemde menschen zijn, die ’t niet weten en die kunnen ons 
niets schelen! 

En nu de zaken! Ik heb behalve Johanna nog een naam, die 
heel erg leelijk is en die ik dus maar liever verloochen;? indien jij 
ook geen anderen naam hebt dan Theodoor, dan zal het heel 
eenvoudig zijn: Verloofd. Th.v.G. en J.B. Januari ’89 Parijs/Am- 
sterd. Maar nu moet er ook op de datum van receptie en dat 
hangt natuurlijk van jou af. Indien je Zaterdagavond komt kun- 
nen we toch niet Zondag dadelijk ontvangen — een geheele week 
wachten is ook gek; zoudt je ’t goed vinden om ’t dan Woensdag 
te doen, of vindt je beter om te wachten tot Zondag acht dagen? 
Ik weet ook niet hoe lang je blijft—als je maar acht dagen blijft 
zou ik niet willen dat de laatste dag zoo’n vermoeiende en verve- 
lende voor je was dus leek Woensdag nog al geschikt.° Ons 
adres en nummer behoef ik je niet meer op te geven, wel? Ik ben 
blij dat je eindelijk Pa’s brief gekregen hebt. Zeg me toch eens 
wat beter is aan je huis of op de Boulevard de brieven zenden — 
huis vindt je ze eerst’s avonds laat, niet? 

O ja Lien’ heeft vast een lijst voor me gemaakt en ik heb 
ZOoowat 125 aankondigingen te zenden —ik schrijf je het aantal 
omdat we er uit Parijs niet gemakkelijk bij zouden kunnen krij- 
gen en ik herinner me dat D & A* er te kort kwamen. 

In Parijs ben ik zoo gewend aan vroeg naar bed gaan dat ik’s 
avonds een afschuwelijke slaap krijg indien ik wat laat opblijf— 
‘tis nu half twaalf maar mijn brief moet nog weg saai en sleepy’ 
als hij is—ik ben veel beter, alleen een hoestbui nu en dan — ieder 
zegt dat ik er veel beter uitzie dan toen ik wegging — ik spaar al 
mijn krachten tot je komt en heb gisteren maar 2 visites ge- 
maakt. Morgen hoop ik je Moeder en Wil te spreken'° — goeden- 
nacht je slaperige 


Jo 


Hoe gaat het met je vriend de Haan" — heb je nog in Carlyle gele- 
zene" 


13. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 3 en vrijdag 4 januari 1889 


1. Theo voltooide deze brief 
op 4 januari (zie het postscrip- 


tum). 


2. Op 3 januari 1889 zond 
Joseph Roulin een telegram 
aan Theo met de mededeling 
dat Vincent volkomen genezen 
was en een dezer dagen het 
ziekenhuis zou verlaten. Het 
telegram is niet bewaard, maar 
Roulin maakte er melding van 
in een later op dezelfde dag aan 
Theo verzonden brief (inv. b 
1067 V/1962). Ook de brief van 
Rey aan Theo van 30 december 
1888 (zie brief 11, noot 3), 


bevatte gunstige berichten. 


3. Het schilderij Portret van Van 
Gogh, zonnebloemen schilde- 
rend (Van Gogh Museum 
Amsterdam, inv. s225 V/1962), 
waaraan Gauguin gedurende 
de eerste helft van december 
1888 gewerkt had. Zie ook 

D. Cooper, Paul Gauguin: 45 
Lettres a Vincent, Theo et Jovan 
Gogh. Collection Rijksmuseum 
Vincent van Gogh, Amsterdam, 
Den Haag 1983, GAC 12. 


4. eigenaar. 


Parijs 3 Januari 1889.’ 


Lieve Jo, 

Ik heb behoefte om een praatje met je te komen maken & je 
het goede nieuws mee te deelen dat de berichten van Vincent 
veel beter zijn.’ Hij is tot kalmte gekomen en de mogelijkheid 
bestaat dat alles weer terecht komt. Mocht die uitbarsting eens 
ten goede gewerkt hebben & hij van zich zelf niet zoo buitenge- 
woon veel meer vergen, wie weet hoe goed het hem gedaan 
heeft om eens uitgeraasd te hebben. Natuurlijk blijft zijn toe- 
stand zorgelijk daar eene herhaling mogelijk blijft. Laat ons ech- 
ter het beste hoopen & hem toewenschen dat zijn leven niet ver- 
woest zij. Er bestaat nu geen reden om mijn komst langer uit te 
stellen & zal ik o zoo gelukkig zijn bij je te zijn. In die weinige da- 
gen dat wij samen waren, was het al zoo een gewoonte gewor- 
den om samen te voelen, dat het nu, na die roes van de laatste da- 
gen, die zoo vol waren met de gedachten aan Vincent & de druk- 
te in de zaak, mij eene groote leegte is je niet bij mij te hebben. Ik 
heb ook die behoefte aan schrijven & het is mij alsof de men- 
schen om mij heen veranderd zijn. Toch doe ik mijn best om zoo 
opgewekt mogelijk met hen te zijn, maar onder alles heen denk 
ik veel aan je & hoe of ons leven verder zijn zal. Zal ik je de vol- 
doening kunnen geven, die je het recht heb van mij te verlangen 
& zal het ons gegeven zijn om geheel in elkaar te gaan lezen & in 
elkaars hart in te groeien. Ik hoop het zoo & durf er toch haast 
niet aan te geloven, daar het leven mij in dat geval al te schoon 
voorkomt. Ik zou het heerlijk vinden als je ook veel ging houden 
van artisten & van hun werk. Het is zulk een genot om op te mer- 
ken hoe die fijnste produkten van het menschelijk hart ter we- 
reld komen & invloed hebben & vooral zullen hebben op het le- 
ven van zoo velen. Gauguin heeft in de laatste dagen dat hij met 
Vincent was zijn portret geschilderd & heeft het mij cadaux ge- 
maakt. Het is een groot kunstwerk & het beste portret wat in- 
nerlijke gelijkenis aangaat wat van hem gemaaktis.— 

Dezer dagen ben ik al druk aan het zoeken naar de plaats 
waar wij ons nest zullen bouwen, & heb al iets op zicht wat mis- 
schien geschikt is, maar ik moet nog naar den propriétaire* om 
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5. Boulevard Montmartre, 
waar (op nummer 19) het filial 
was gevestigd waar Theo werk- 
te. 


6. Met ‘ontbijten’ is het mid- 
dagmaal (dejeuner) bedoeld. 


7. Nieuw Jaar. 
8. Comelis Vincent, Theo’s 
jongste broer; de brief is niet 


bewaard gebleven. 


9. Jo Bongers jongste zus Beb 


en haar jongste broer Wim. 


10. Pieter Boele van Hensbroek, 


een goede kennis van Theo. 
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te zien of ik het niet al te duur kan krijgen. Er wordt f* 1400- 
voor gevraagd maar men zeide mij dat men het graag verhuren 
wilde & zal ik zien het voor f* 1000 te krijgen. Vier kamers met 
uitzicht op een stuk tuin aan een kant en in de verte de Boule- 
vard> aan den anderen kant 2° étage, digt genoeg bij de zaak om 
t’huis te kunnen komen ontbijten.° Het is te Montmartre maar 
lang zoo hoog niet als de Rue Lepic. Als ik bij je ben vertel ik er je 
wel meer van & zal dan ook weten of er kans is het te krijgen. Gi- 
steren avond was ik weer bij Dries, met Annie gaat het nu zoo 
goed als het oog het verlangen kan, maar ik vrees dat er toch iets 
tusschen ons blijft zitten wat intiemer omgang belet. Dries doet 
al zijn best om het te verhelpen, maar kon tot nog toe er niet in 
slagen om iets onnoembaar kouds weg te nemen. Enfin, hoe 
gaarne ik het anders had is dit wel overkomelijk.— Ik denk dat 
wanneer je deze ontvangt je mijn Moeder al zult gezien hebben, 
Z1j Zal je 0 z00 lief hebben om mijnentwil & ik ben zeker dat zij 
ook erg veel van jezelf zal gaan houden. Al is zij nu niet meer de 
huismoeder van vroeger, daar haar leven na Pa’s dood 0 zoo veel 
verloren heeft, zal je zien zij enorm veel heeft wat het geluk in 
een gezin brengt. Vooral haar liefdevol hart dat altijd gestreefd 
heeft om veel voor anderen te zijn. Al vatten wij het leven an- 
ders op dan de menschen uit haar tijd is het toch zeker dat zij 
voor haar kring geweest is wat zij volgens haar vermogens kon 
zijn. Ik hoop je van haar zult houden. Met N_J.’ kreeg ik verschil- 
lende brieven 0.a. van Cor® die erg in zijn schik is met het 
nieuws. Kus die lieve Beb voor mij voor haar mooie kaart, erg 
lief van haar & Wim.? Van Piet Boele een briefkaart,”° die vraagt 
of het waar is wij geéngageerd zijn. Hij had het met een groote 
omweg vernomen. 

Ik hoop dat wij den volgenden week naar den Haag zullen 
kunnen gaan, ik stel mij voor het aardig zal zijn om samen bij de 
kennissen daar te gaan. Ik kan mijzelf niet verklaren waarom ik 
in den laatsten tijd, hoe weinig de meeste menschen mij aantrek- 
ken toch er genoegen in vind om met hen om te gaan. Ik geloof 
dat het komt van het zonnetje wat je op mijn leven werpt waar- 
door ik de wereld minder zwart inzie, kon ik maar hetzelfde 
voor jou zijn, dat zou mij nog gelukkiger maken dan zelf het le- 
ven niet moeielijk te gevoelen. Zeg het mij, als er wolken hangen 
& je onvoldaan zijt, liefste, ik zal trachten je te helpen. Ik zou zoo 


11. Theo vertrok op zaterdag 5 
januari 1889 met de nachttrein 
uit Parijs en arriveerde zondag- 
morgen 6 januari te Amster- 


dam. 


12. Jo’s brief van 2 januari 1889 
(brief 12). 


13. Voor het eerst sinds 23 de- 
cember 1888 schreef Vincent 
op woensdag 2 januari 1889 

— op aandringen van de assis- 
tent-arts Félix Rey —zelf aan 
Theo, om hem gerust te stel- 
len; hij sprak toen tevens zijn 
goedkeuring uit voor het voor- 
genomen huwelijk van Theo en 


Jo (De brieven 733/567). 


14. Dit is Theo’s antwoord op 
Jo's voorstel in brief 12 de verlo- 
vingsreceptie op woensdag 9 
januari 1889 te laten plaatsvin- 


den. 


innig gaarne je gelukkig zien zooals je het nog nooit geweest zijt. 
Wat zou ik graag weten wat je nu doet & waar je aan denkt & hoe 
je je nu t huis gevoelt. Zouden de menschen ons wat tijd overla- 
ten om wat met elkaar te zijn in de volgende week? Ik verlang erg 
om Moe & Wil weer te zien wat zal het een groot aantal vrienden 
zijn die we om ons heen zullen hebben. Ik hoop dat ik bij je t’ huis 
intiem zal kunnen worden & twijfel daar ook niet aan. Mijn 
blaadje is vol & het is al laat, over drie dagen ben ik bij je wat heel 
wat gezelliger zal zijn." Groet allen vrienden van mij & geloof 
mij met een kus je innig liefhebbende 


Theo 


Een woordje om je te zeggen ik van morgen je brief ontving, 

hartelijk dank ervoor.” Van daag een beste brief van Vincent, hij 

schijnt genezen te zijn, hoe wonderbaar niet waar? Er is geen 

questie meer van hem in een gesticht te doen opnemen & de 

dokters zijn ook niet meer in dit idé.° Tot Zondag liefste, a dieu. 
Receptie Woensdag!!!"4 T 
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14. Jo aan Theo. Amsterdam, zondag 13 januari 1889 


1. Na een verblijf van een week 
in Amsterdam keerde Theo op 
zondag 13 januari 1889 met de 


nachttrein terug naar Parijs. 


2. Kennelijk hadden Jo en Theo 
in de afgelopen week nog de 
gelegenheid gevonden naar 
Den Haag te reizen (zie brief 
13). Mogelijk werden bezocht: 
Pieter Boele van Hensbroek, 
de schilder Arnold H. Koning, 
Theo's nicht Carolina A. van 
Stockum-Haanebeek (1852- 
1926), H.G. Tersteeg en Teunis 
van Iterson (1860-1910), beiden 
werkzaam bij de Haagse vesti- 
ging van Boussod, Valadon & 
Cie. Bovendien werd op de 
heen- of terugreis een bezoek 
gebracht aan Theo's zuster en 
zwager in Leiden, Anna en Joan 
Marius van Houten (1850-1945) 
(zie brief 64). 


3. In de verlovingsringen ston- 


den klaarblijkelijk hun namen. 
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Zondagavond 


Mijn lieve Theo, 

Terwijl ik hier zoo rustig in de gewone gezellige omgeving 
zit, brengt die akelige spoortrein je hoe langer hoe verder van 
me af; het is nu zoo leeg, zoo stil en nu is het pas een paar uur dat 
je weg bent — wat zullen die maanden lang zijn!’ Je portret staat 
voor me, wanneer ik er lang naar kijk is het bijna of je zelf me 
aanziet en dan komen vanzelf de woorden me over de lippen die 
ik van middag niet vinden kon: — ik dank je voor al het geluk dat 
je me gegeven hebt, voor al de liefde die je me toont, ik voel me 
Z00 rijk, zoo gelukkig je weet niet hoe anders je mijn leven al ge- 
maakt hebt, hoe al de onbeduidendheid, alledaagschheid er van 
me nu duidelijk is geworden, hoe je me hebt opgewekt tot iets 
hoogers en beters—je hebt z66veel voor me gedaan in die eene 
week, ik geloof heusch, dat als ik altijd bij je ben je misschien nog 
iets van me kunt maken. Dat alles en nog veel meer had ik je van 
middag willen zeggen, voor je wegging, maar ’t ging niet — aan je 
portret durf ik ’t wel zeggen. Ik voel op ’t oogenblik, dat je aan 
me denkt; ik wou dat ik naast je zat in ’t hoekje van den wagen 
zooals Vrijdagavond toen we uit den Haag kwamen.* Maar als je 
mijn brief krijgt ben je al weer in je gewone doen — een heele dag 
aan je zaken geweest, weer een rustig avondje t’ huis gehad bij al 
je schilderijen—weet je nog wel, dat er een Jo bestaat? Kijk an- 
ders maar eens in je ring, je mocht het soms vergeten.’ Mijn ring 
en ’t portret zijn mijn troost—ja je hebt eigenlijk gelijk—’t is 
dwaas dat we nu weer van elkaar zijn, we hadden elkaar pas ge- 
vonden — ik vind ’t zoo akelig zonder je— Maar ik mag niet kla- 
gen en ondankbaar zijn andere menschen moeten soms zoo 
lang wachten — ik zal maar heel vlijtig wezen — dan gaat de tijd ’t 
gauwst om! en dan vindt je als je terugkomt een goede huis- 
houdster in plaats van de onhandige Jo. En nu wou ik je nog iets 
vragen, wat heusch niet uit nieuwsgierigheid is— maar ik ben 
z0o bang dat je iets wat je hindert, voor je zelf houdt? Je hebt me 
niets verteld van de laatste brieven van Vincent—is er iets 
kwaads? Als je het liever niet vertelt moet je ’t natuurlijk niet 
doen — Maar ik zou zoo graag je vertrouwde zijn ook in je ver- 


4. Vincent zond waarschijnlijk 
Op woensdag 9 januari een 
brief aan Theo in Amsterdam: 
‘Nog voordat ik (zoéven) je 
goede brief ontving, had ik van- 
morgen van je verloofde een 
kennisgeving ontvangen. Ik 
heb haar dan ook reeds mijn 
oprechte gelukwensen ten ant- 
woord gestuurd, en die richt ik 
bij deze ook aan jou. Nu mijn 
angst dat mijn ziekte je weer- 
houdt van de reis die je zo drin- 
gend moest maken en waarop 
ik zozeer en zolang had 
gehoopt — nu die angst verd- 
wenen is, voel ik me weer vol- 


komen normaal.’ (De brieven 


738/570). 


driet, verzwijg het niet voor me.* En ik heb in die laatste heerlij- 
ke week veel te veel aan mezelf gedacht en te weinig aan hem — 
denk je dat hij ooit een beetje van me zal willen houden? En nu 
mijn lieve beste Theo zeg ik je in gedachten goedennacht met 
een hartelijken kus —’t is half elf, wat een tijd heb je nog voor je— 
droom eens van me, als je tenminste slapen kunt, goedennacht 
lieveling 


JeJo 
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15. Theo aan Jo. Parijs, maandag 14 januari 1889 


1. Het betreft Sijbregje 
Euphrassine Augusta van der 
Linden (1857-2), zuster van 


Andries Bongers vrouw Annie. 


Zij was gehuwd met Jan Hen- 
drik Julius van Nederhasselt 
(1858-2). 
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14 Jan 1889. 


Lieve Jo, 

Een enkel woordje om je even te zeggen dat ik weer goed & 
wel op mijn oude plaats op het bureau zit en een oogenblik 
snoep om je te schrijven. De reis duurde mij niet lang daar ik vol 
was van wat in de laatste dagen voorviel. Veel is er, wat als een 
droom voorbij is gegaan, maar onder alles, gevoel ik de rust dat 
er tusschen ons beiden iets is, wat niet voorbij kan gaan. Ik ben 
dikwijls 0 zoo gelukkig geweest, mij dicht bij je te gevoelen & ik 
hoop dat dit hoe langer hoe meer zal worden. Wanneer je mij 
nemen wilt, met de vele gebreken die ik heb, dan kan je mij 266 
gelukkig maken als ik het ooit verlangd heb & er blijft mij dan 
niet veel meer te wenschen over, dan dat ik voor jou hetzelfde 
zal kunnen wezen, d.i. de vervulling van een levensdoel & dat 
doel hooger te kunnen stellen daar twee meer kunnen dan een.— 
Wat zijn alle menschen goed voor ons geweest & hoe hartelijk 
waren allen bij je thuis. Zeg eens dat ik heerlijk onder de reisde- 
ken heb gelegen & het niets koud was. Het landschap uit de 
raampjes gezien was het contrast van toen ik kwam. Toen was 
het eene prachtige zonsopgang met kleuren rijker dan goud & 
zilver & nu was het eene grijze melankolieke winteravond, maar 
ik vloog alles voorbij zonder door die grauwheid geimpression- 
neerd te worden, daar het mij toeschijnt dat in mijzelf de zon 
schijnt.— 

Dries kwam daar straks reeds even aan & vroeg mij van avond 
te komen eten. Daarvoor heb ik geen tijd maar ga er later heen. 
Mevr: Nederhasselt is hier tot morgen ochtend; ik zal dus ken- 
nis met haar maken.’ Groet allen hartelijk voor mij & heb het 
Z00 goed als je het wenscht. Geloof dat met liefde aan je denkt 


je Theo 


16. Theo aan Jo. Parijs, woensdag 16 januari 1889 
Parijs 16 Jan 1889 


Mijn lieve beste Jo, 

Er is al weer heel wat tijd tusschen het oogenblik dat ik je aan 
het koude station verliet & nu; het schijnt mij ten minste zoo & 
het valt mij moeielijk mij met je portret tevreden te stellen, toch 
zie ik het o zoo graag; al ben je het zelf niet & zie ik veel meer in je 
expressie dan de photographie het in mij opwekt, ben ik toch 
blij als ik die zooals nu voor mij heb. Ik voel mij erdoor bemoe- 
digd evenals ik gevoel iets van je bij mij te hebben als ik den ring 
aan mijn vinger voel. Ik zou je ook willen danken voor alles wat 
je voor mij zijt, nu reeds, maar ik vind de woorden koud & hoop 
daarom maar dat de toekomst je bewijzen zal hoezeer ik je liefde 
op prijs stel & er mij helderheid van geest gegeven zal worden 
om je dat door woorden & daden kenbaar te maken. Sedert ik je 
schreef was ik een avond bij Dries & Annie.* Laatstgenoemde 
was bizonder vriendelijk & wie weet of de ijskorst niet smelten 
zal. Nu was wel wat hartelijkheid nodig vooral voor die arme 
Dries, die erg onder den indruk is dat het huishouden veel geld 
kost & nog al aan het tobben was over de toekomst. Met zijn 
groot verstand vind ik dat het niet nodig is om bezorgd voor hen 
te zijn, hij zal het er wel op krijgen, door zijn ijverig werken. Bo- 
vendien hoort ook hij stellig tot de jongere krachten die nog niet 
alles gegeven hebben wat zij kunnen en ligt er in de toekomst 
ook voor hem mogelijk eene andere plaats gereed waarvan hij 
nu nog geen idé heeft. Moeielijkheden zullen er ook voor ons 
komen mijn lieve kind, maar met je voel ik mij sterk om veel 
door te komen & je hebt ook moed niet waar om niet alleen het 
gelukkige, maar ook den strijd & de moeielijkheden van het le- 
ven mee te maken. Dat gevoel ik wanneer je mij zegt dat je mijn 
vertrouweling wilt zijn, want niet waar, men heeft in den regel 
meer behoefte om te vertellen wanneer men ongelukkig is, dan 
wanneer het hart vol van blijdschap is. Wat hoop ik dat ook ik 
het geluk zal hebben om je vertrouweling te worden & je alle 
vrees zult laten varen wanneer wij samen vereenigd zullen zijn. 
Veel groote gaven heb ik niet, maar wel goeden wil & het leven 
heeft mij ook een deel van smart & strijd gegeven waarvoor ik 
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1. Vincent. 


2. overspanning. 


3. De assistent-arts Félix Rey 
moest in januari 1889 naar 
Parijs om daar zijn artsenexa- 
men te doen. Uit bezorgdheid 
dat men hem dan in Parijs zou 
houden, stelde Vincent voor 
om Rey met Theo's huisarts, 
Louis Rivet, in contact te bren- 
gen, die ervoor zorgen moest 
dat Rey naar Arles zou terug- 
keren (zie De brieven 738 [570]). 


4. Camille Pissarro en zijn zoon 
Lucien (1863-1944). 


5. Lees: Isaacson. Ook in vol- 
gende brieven schreef Theo de 
naam vaak met één a. Dit wordt 
in de annotatie verder niet 


opgemerkt. 
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dankbaar zal zijn wanneer ik die ondervinding ten bate kan 
brengen om in moeielijke tijden te weten wat er gedaan moet 
worden. Je vraagt mij om je wat van V"' te vertellen zooals ik 
over hem denk na zijn laatste brieven. Reeds dikwijls, voor zijn 
vlaag van surexitatie* kwam het mij voor, dat hij gedreven door 
zijn goede hart, wat altijd bezig is met goede bedoelingen, zich 
te veel bemoeide met andere menschen aan wier omstandighe- 
den wij toch niets kunnen doen. Zoo zijn zijn laatste brieven vol 
met idéen over de toestand van hen die goed voor hem waren 
gedurende zijne ongesteldheid. Die intern van het hospitaal in- 
teresseert hem bizonder, maar ik zie niet in waarom hij zich het 
hoofd zou breken over diens toekomst. In elk geval zijn zijne 
idéen daaromtrent geheel in opstand tegen de gewone weg die 
deze gaan moet, om het doel wat hij zich voor de toekomst ge- 
steld heeft te bereiken. Ik ben daarom wel wat bezorgd dat Vin- 
cent nog niet geheel normaal is & zichzelf meer moeielijkheden 
op den hals zal halen dan wel noodzakelijk is. Laat ons hoopen 
dat er voor hem licht kome. Zoodra de lente komt zal hij weer 
buiten kunnen gaan werken & zal dat hem hoop ik wat kalmte 
van gemoed geven. De natuur is zoo verkwikkend, wanneer 
men met haar alleen is in haar schoonste momenten. Andere 
zorg over V' heb ik niet, anders zou ik het je zeggen.— Gisteren 
avond had ik al gehoopt aan je te kunnen schrijven, maar terwijl 
ik bezig was mijn papier te krijgen kwam Pissarro met zijn zoon 
ons bezoeken.* Dat is altijd een interessante avond als hij er is & 
zoo ook nu werd er heel wat gepraat, daar zijn stokpaardje is de 
toekomstige tijd als de jonge idés tot werkelijkheid gekomen 
zullen zijn & Isacson’ hem in zijn ilusies daaromtrent bizonder 
weet aan te spooren. Er ligt voor mij zooveel in de nabijheid, 
wat ik gaarne beter zou willen doorgronden, dat het leven over 
eenige eeuwen mij betrekkelijk koud laat. Toch hoorde ik inte- 
ressante dingen over de nieuwe krachten die men bezig is te ont- 
dekken & waaruit ook wij de onmiddelijk voorkomende veran- 
deringen in de maatschappij zullen zien. Wanneer men duide- 
lijk gevoelt dat er zoo veel in de wereld is waaraan het onmoge- 
lijk is om thans iets aan te veranderen, is het zoo hoopgevend, 
vind ik, wanneer men bemerkt dat er van buitenaf licht & nieu- 
we kracht te wachten is, waaruit die noodzakelijke veranderin- 
gen zullen voortspruiten. Zeker is er veel te verwachten van die 


6. Van een dergelijke brief aan 
Moe van Gogh is niets bekend. 


7. Gijs Tersteeg (geb. 9 april 
1879) het derde kind van 
Theo’s Haagse collega H.G. 
Tersteeg, was op 11 januari 1889 


overleden. 


kracht, die zoo dicht in verband staat met, wat de dokters hyp- 
notiseeren noemen die wonderbaarlijke kracht van door enkel 
wilskracht op verafgelegen plaatsen zelfs, invloed uit te kunnen 
oefenen. Ik kan helaas zelf niet mee doen aan die uitvindingen, 
maar stel er het hoogste belang in. Ik bemerk dat ik aan het pra- 
ten ben over dingen die eigentlijk ver af zijn van wat mij het 
meeste bezig houd. Hoe zult gij het nu hebben, ik stel mij voor 
dat jelui gezellig in de huiskamer zitten en er door opgewekt 
praten & misschien wat muziek die goede stemming heerst 
waarvan ik den indruk kreeg toen ik er ook in was. Mijn kamer 
ziet er maar rommelig uit, als ik niet aan je te denken had zou ik 
lust hebben om er uit te loopen. Nu ga ik nog aan Moe schrijven 
& daar ik met haar over jou kan praten is dat niet zoo kwaad.° Nu 
lieveling deze brief is wel wat van den hak op den tak, maar ik 
stuur haar maar weg. Heb het zoo goed mogelijk & geloot mij, je 


innig liefhebbende 

Theo 
Ben je nog bij den photograaf geweest? Van morgen kreeg ik be- 
richt van het overlijden van het zoontje van Tersteeg, arme 


menschen.’ 


* Ta belle Mad.: Nederhasselt was er ook. 
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17. Jo aan Theo. Amsterdam, woensdag 16 januari 1889 


1. Wil verbleef bij Lies, die te 
Soesterberg bij de familie 

Du Quesne van Bruchem als 
gouvernante in dienst was en de 
ernstig zieke mevrouw Louise 
du Quesne van Bruchem-van 


Willes verzorgde. 


2. Vermoedelijk Elisabeth 
Huberta Vincentia van Gogh 


(1859-1938). 
3. Niet bekend. 


4. Waarschijnlijk gaat het hier 
om Otto Gerhard Pierson 
(1866-1944), eigenaar van 
handelsmaatschappij J. & G.O. 
Pierson te Parijs (zie Pabst, nr. 
186). 


5. Niet bekend. 
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Amsterdam 16 Jan’89 


Lieve Theo, 

Wat duurt de tijd lang — het schijnt me of die drie dagen, dat ik 
je niet gezien heb drie weken zijn — is het jou ook zoo vreemd? Ik 
ben blij dat je een goede reis gehad hebt—ik was zoo gelukkig 
met je brief — telkens en telkens herlees ik je woorden ‘dan kan je 
me z006 gelukkig maken als ik het ooit verlangd heb.’ Als dat 
werkelijk zoo is, als ik op je gezicht zal kunnen lezen dat je tevre- 
den met me bent, dat ik voor je kan zijn wat je verwacht hebt— 
dan zal ook ik niets meer te wenschen hebben. Je weet niet hoe je 
nu reeds mijn leven veranderd hebt—ik liep zoo groot gevaar 
om onder te gaan in den sleur van het gewone-en toch was er 
altijd iets in me dat er tegen streed — geholpen door jou ben ik 
niet meer bang.— 

Vandaag ben ik den heelen dag met je Moeder uit geweest; ik 
vond ’t erg prettig, dat ik nu Wil er niet is, eens als haar plaats- 
vervangster mocht optreden'— we hebben koffie gedronken in 
de van Woustraat, waar ik de kennismaking met Bertha voort- 
zette’ —toen een visite gemaakt bij de familie Genkama Bakker? 
waar Mevrouw me vertelde dat ze je heel goed gekend had vroe- 
ger en dat ik je eens van haar moest groeten. Zij vertelde me ook 
dat de jonge Pierson uit Parijs haar zijn meisje had gepresen- 
teerd—wist je dat die geéngageerd was —ken je hem goed?* Van 
daar gingen we naar Mevr. Toussaint die me een heel verhaal 
deed van je, dat ze eens met je in Parijs zoo’n mooie rijtoer had 
gemaakt—met haar twee dochters en hoe ze toen later met 
Nieuwjaar je geschreven had-—om je daarvoor nog eens te be- 
danken en of je dien brief wel gekregen had?* Je zult zeggen mis- 
schien —het kan me niets schelen van al die vreemde menschen 
—maar tk vond het wel aardig om een beetje t’huis te raken in de 
wereld van jelui kennissen en familie —het zal later zooveel ge- 
zelliger zijn als ik er ook wat van weet. Kee Vos heeft gevraagd 
of ik Maandag bij hen kom eten — dat vind ik prettig — Kee is al- 
lerliefst.° Gister avond heb ik een briefje aan Vincent geschre- 
ven —maar een paar regels om hem te bedanken voor zijn felici- 
tatie —ik had ’t heel anders en zoo graag een beetje vrijmoediger 


6. Cornelia Adriana Vos- 
Stricker (‘Kee’, 1846-1918), ging 
een half jaar na het overlijden 
van haar echtgenoot, de predi- 
kant Christoffel Martinus Vos 
(1841-1878), met haar zoon 
Johannes Paulus (‘Jan’, 1873- 
1928) weer bij haar ouders 
wonen, ds. Johannes Paulus 
Stricker (1816-1886) en Wille- 
mina Carbentus, zuster van 
Theo's moeder (zie brief 12, 
noot 10). Toen Kee in de zomer 
van 1881 in de pastorie te Etten 
logeerde, was Vincent hevig 
verliefd op haar geworden, 
maar zij wees hem af. Zie: 
Anne Stiles Wylie, ‘Vincent & 
Kee and the municipal archives 
in Amsterdam’, in Vincent. 
Bulletin of the Rijksmuseum 


Vincent van Gogh 2 (1973), nr. 4, 
pp. 2-7. 


7. Zie ook brief 21. 
8. Zie noot1. 


g. Voor de reis naar Den Haag, 


zie brief 14, noot 2. 


willen doen— maar ’t kwam niet anders uit mijn pen —als ik aan 
hem denk, voel ik me z66 klein —heelemaal niets.’? Van Wil en 
Lies heb ik erg hartelijke brieven gehad — de zieke was Wil nog al 
mee gevallen— maar ze was toch heel blij dat ze gegaan was.* Mij 
spijt het vreeselijk dat ze niet meer hier is, ik had er me zoo veel 
van voor gesteld om met haar over je te spreken in de eerste 
plaats — en haar zelf beter te leeren kennen. Wat mij ’t meest van 
haar is bij gebleven is haar oogen en haar stem — maar ’t laatste is 
een kenmerk van de heele familie. 

Iedereen vindt je portret erg goed —je Moe zegt dat je kijkt als 
of je iemand wilt doorgronden en als ik het voor me heb staan 
verbeeld ik me maar, dat ik die iemand ben! 

O ja ik ben tot de ontdekking gekomen dat we nog een heele 
boel dingen hebben voor ons huishouden — een paar blauwe Ja- 
pansche vaasjes (erg leelijk) een paar majolica vazen, een waaier 
om portretten in te steken—allemaal cadeaux die ik in mijn 
schooljuffrouw carriere gekregen heb—maar die ik totaal ver- 
geten was. Van Moe heb ik gekregen 12 zilveren theelepeltjes en 
een suikertang—nog uit het huishouden van Grootmoeder — 
wat zijn we al rijk he — de vasen die we in den Haag gekocht heb- 
ben vind ik hoe langer hoe mooier, hoe meer ik ze bekijk — maar 
nu ga ik ze wegbergen-—ze mochten anders eens breken—? Ik 
verlang te hooren hoe je Breg Nederhasselt gevonden hebt— 
vroeger hield ik zooveel van haar, maar ze is zoo veranderd! 
Zou ik morgen een brief van je krijgen? Denk je wel eens als je 
naar huis gaat ‘zou ik er een vinden’ —ik altijd— Heb ik je van 
avond erg verveeld? Zoodra ik me eens wat verstandiger voel, 
schrijf ik je wat beters.- Goedennacht-— een hartelijken kus van 


je Jo 
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18. Theo aan Jo. Parijs, zaterdag 19 januari 1889 


1. Overeenkomstig Theo's 
wens om voor mei 1889 te 
trouwen (zie brief 11), was ken- 
nelijk besloten om dit in april te 


doen. 


g2 


19 Jan 1889 


Lieve beste Jo, 

Dank voor je verkwikkelijke brief die ik gisteren ontving 
waarschijnlijk zal ik je morgen wel weer schrijven om je verslag 
te doen van mijn zoeken naar onze aanstaande woning, maar ik 
heb er behoefte aan om een praatje met je te komen maken, al is 
het maar kort. Het is mij vreemd dat in je brief staat over mijn 
reis. Het is mij of die o zoo lang geleden is & ik kan mij bijna niet 
begrijpen dat ik verleden week naast je zat. Wat een tijd zal het 
duren eer het April is & wat er aan te doen om niet al te ongedul- 
dig te worden.’ Veel aan je denken & je brieven zijn de eenige 
voldoening die ik vinden kan, want als ik over ons geluk spreek 
is het mij of ik een geheim verklap. Maar wat zou ik graag op dit 
oogenblik bij je zijn om het je te zeggen hoe diep gelukkig ik mij 
gevoel als ik er aan denk dat ik ervoor mag leven om je gelukkig 
te maken, zoover dat in mijn macht zal zijn. Het is zulk eene 
kalmte voor mij dat wat er ook gebeure ik op je mag rekenen & er 
aan mag denken dat je mij lief wilt hebben & mijn leven wilt ver- 
helderen. Ik gevoel het dat ik niet alleen ben op de wereld & ik 
geloof en hoop dat die eenzaamheid die ik zoo dikwijls gevoeld 
heb niet terug zal komen & dat jij ook aan mij zal denken in 
oogenblikken dat je anders je alleen zou hebben gevoeld.— Ik 
ben erg in mijn schik, dat je zoo met Moe ben uitgeweest, zij zal 
het ook prettig vinden met je te zijn nu Wil er niet is & als het 
soms maar niet wat saai voor je is om naar die oude dames te 
gaan. Mevr: Genkema Bakker herinner ik mij niet goed tenzij zij 
vroeger te s Bosch woonde, maar Mevr: Toussaint & hare doch- 
ters zijn beter in mijn geheugen gebleven. De brief van Mevr: 
heb ik ontvangen & meende die in der tijd beantwoord te heb- 
ben maar ik ben zulk een zondaar in zake correspondentie dat ik 
het wel vergeten zou kunnen hebben. Ik herinner mij duidelijk 
hoe zij mij een touchant verhaal deed van haar zoon die zij ver- 
loren had & hoe die jongen aan het tobben was geraakt & zij zich 
onmachtig had gevoeld, hem, over zijne melancholieke buien, 
die de oorzaak van zijn dood zijn geweest, heen te helpen. Ik ben 
blij dat je van Kee Vos houd, ik vind het ook de meest sympathi- 


2. Voor Vincents brief, zie 


De brieven 740/571. 


que van die familie. Je ben braaf geweest om aan Vincent te 
schrijven, ik kreeg een beteren brief van hem, maar hij kon toen 
je schrijven nog niet ontvangen hebben.’ Ik krijg je brieven 
s'morgens heerlijk voor het uitgaan tegen half negen. Den dag 
begint goed als er een komt. Nu tot morgen deze moet weg an- 
ders ontvang je haar niet voor Maandag. Ik heb je nog veel te 
zeggen maar neem deze voor lief. Groet allen hartelijk van mij. 
Dag lieveling 


je Theo 


93 


19. Jo aan Theo. Amsterdam, zaterdag 19 januari 1889 


1. In verband met haar studie 
middelbaar Engels verbleef Jo 
van begin juli tot half septem- 
ber 1883 in Londen; van sep- 
tember 1884 tot eind decem- 
ber 1885 was zij lerares Engels 
te Elburg. 
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Amsterdam 19 Jan 


Lieve Theo. 

Je zal het wel erg banaal vinden maar ik begin met een praatje 
over ’t wéer; ik moet je even vertellen hoe heerlijk van morgen de 
zon schijnt en hoe helder blauw de lucht is—er is iets lenteach- 
tigs buiten, —ik heradem na al die dagen felle kou die we gehad 
hebben -— z66 dat ik er tegen op zag om op straat te gaan. Ik ben 
dan ook nog niet bij den photograaf geweest— maar ga er van 
middag heen — (je zie hoe egoist ik ben —ik dacht: ik heb zelf een 
portret nu hebben de andere geen haast—slecht he). Ik had al 
verlangend naar een brief van j¢ uitgezien en toen ik er een uit de 
bus haalde aan Pa’s adres — begrijpende dat er ook wel iets voor 
mij in zou zijn, heb ik hem open gemaakt en mijn deel er uit ge- 
haald— (je moet weten dat we permissie hebben alle brieven uit 
Parijs open te maken en daar dit eigenlijk slaat op de correspon- 
dentie met Dries heb ik ’t ook op de jouwe toegepast) natuurlijk 
heb ik Pa’s brief niet gelezen voor hij hem me zelf gaf— dus als je 
geheimen met Pa te verhandelen hebt, mag je er op vertrouwen 
dat ik niets zal lezen wat me niet toekomt. 

Och toe vertel me eens iets van je zelf uit den tijd, dat je dit 
portret hebt laten maken! Je bent het niet — wanneer ik het voor 
me zet, kijk je langs me heen als een vreemde, je uitdrukking is 
Z00 koel en vreemd — ik houd honderd duizend maal meer van’t 
laatste — maar dat andere is ook zeker heel lang geleden niet? 

Ik heb me gisteren den geheelen dag bezig gehouden met het 
opruimen van mijn lessenaar en mijn cassette —je moet weten 
dat ik altijd de manie heb gehad brieven die me eenigszins inte- 
resseerden te bewaren, en nu moet ik toch eindelijk beginnen ze 
weg te doen. Het was een grappig mengelmoesje — brieven die ik 
in Londen kreeg, allerlei uit de Elburgsche periode'—brieven 
van de kinderen toen ik weer in A was, ontboezemingen van 
Anne Dirks nog van haar engagement — en ook van Dries juist 
een paar waarin hij over jou sprak— dat jelui een wandeling had 
gedaan samen in ’t bosch in een stortregen en dat jelui je toen 
zoo verheugd had, dat je geen van beiden getrouwd was want 
dat je vrouw zeker boos zou zijn geweest dat je haar in zoo’n 


2. In juli 1885 schreef Dries aan 
Jo: ‘Zondag bracht ik met mijn 
vriend v. Gogh te St. Germain 
door, waar het toch zoo mooi 
was. Midden in het bosch over- 
viel ons een geweldige donder- 
bui, gepaard met plasregens.— 
Hoe gelukkig, riepen we uit één 
mond, dat we niet getrouwd 
zijn, wat Zouden we anders op 
ons kop krijgen: “waarom wil jij 
ook altijd naar buiten en zoo 
diep in het bosch.”— Vrouwlief is 
uit haar humeur, en van de weé- 
romstuit wordt je het zelf ook. — 
Niet geplaagd door een korzeli- 
ge wederhelft, genoten we met 
volle teugen, trots regen en 
donderslagen, of liever: mede 
daarom.’ Onvolledige, ongeda- 
teerde brief (inv. b 1027 V/1962). 


3. Brief (onvolledig) van 
Andries Bonger aan Jo, 2en7 
juli 1885 (inv. b 3767 V/1962). 


4. De brieven1 en 2. 
5. Zie brief 13. 


6. ‘ondervinding is de beste 


leermeester’. 


7. Jorefereert uiteraard aan 
haar aanvankelijke afwijzing 
van Theo. Zie de inleiding. 


8. Dinsdagavond 15 januari 
1889 had Theo bezoek gehad 
van Camille Pissarro en diens 


zoon Lucien (zie brief 16). 
g. het wezen 


10. Zie brief 16. 


weer had mee uitgenomen.’ En toen de brief dat jelui samen 
naar Holland kwam — een dag in Rijssel een paar dagen in Ant- 
werpen — ik weet ’t nog allemaal zoo goed.} Ik heb ook jou brie- 
ven van ’87 nog eens overgelezen—en nu 0 zooveel beter begre- 
pen.* Theo je schreef me verleden ‘zeg het me als er wolken han- 
gen en je onvoldaan zijt, ik zal trachten je te helpen, > welnu er is 
op ’t oogenblik maar één ding, dat me hindert dat aan mijn ge- 
weten knaagt en dat ik niet van me af kan zetten: waarom ik toen 
zoo blind ben geweest voor mijn eigen geluk, zoo dwaas, zoo 
dom, zoo slecht tegenover jou waar ik meende zoo heel oprecht 
te zijn.— Wat heb ik me zelf een ellende berokkend — maar expe- 
rience is the best teacher® ~ het is toch wel goed geweest — voor 
my, als jij nu maar zegt dat je het me vergeeft dan zal ik er nooit 
noott meer over spreken en dan zal misschien dat akelige gevoel 
er over wel weggaan.—’ 

Wat zou ik graag dat discours Dinsdag avond op je kamer 
hebben bijgewoond — zonder er in mee te spreken zou ik graag 
er naar hebben zitten luisteren!* Vroeger—toen ik nog de ge- 
woonte hadt om allerlei questies zelfs de meest ingewikkelde en 
die heel en al buiten mijn bereik lagen — te behandelen en er mijn 
oordeel over te zeggen—dweepte ik met ‘de vooruitgang’ en 
dacht ik dat de menschen over eenigen tijd veel gelukkiger, veel 
beter veel verder zouden zijn dan nu. Maar ik ben er van terug 
gekomen—ik geloof dat de strijd voor ieder mensch duizend 
jaar vroeger of duizend jaar na ons altijd ’t zelfde zal blijven —al 
wisselen de omstandigheden en invloeden van buiten af—the 
innermost self? zal altijd ’t zelfde blijven—en de menschheid in 
’t algemeen wordt alleen gebaat wanneer ieder voor zich in heel 
kleinen bescheiden kring het goede tracht te doen. Vroeger 
vond ik dat denkbeeld bekrompen maar nu ik een beetje leer in- 
zien wat het eigenlijk wil zeggen deins ik nog terug voor de ver- 
antwoordelijkheid die het ons oplegt en voel ik me beschaamd 
als ik denk, hoe ver ik daar af ben. Ik breng dit in verband met 
hetgeen je me schreef over Vincent — het is toch eigenlijk plicht 
om de menschen om ons heen te helpen — zooals hij doet of ten- 
minste wil doen-— maar in ’t oog van de wereld is ’t zoo verba- 
zend onpractisch—waarom wordt ’t zoo moeilijk gemaakt om 
goed te doen?” 

En nu komt weer het heerlijke gevoel over me, dat we elkaar 
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11. Johan Adolphe de Jonge van 
Zwijnsbergen (1860-1945), een 
jeugdvriend van Theo uit Hel- 


voirt. 


12. Briefkaart van ds. Gijsbertus 
Jan van Lakerveld (1831-?) uit 
Helmond, die ter nagedachte- 
nis aan Theo's vader, zijn 
‘hooggeachte ambtgenoot en 
vriend Theodorus van Gogh’, 
een gedicht van eigen hand 
had ‘uitgesproken in het sterf- 
huis na de begrafenis’ (inv. b 
2588 V/1982). 
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zullen helpen in’t vervolg, dat ik niet meer zoo in ’t onbestemde 
zal moeten zoeken naar iets nuttigs om te doen, maar dat mijn 
plicht zoo duidelijk en helder voor me ligt — ik lees mijn Carlyle 
nog eens over — en neem dan afscheid van je ’t aan jou overlaten- 
de om wijs te worden uit ’t gekrabbel van ’t warhoofdje dat je je 
vrouw wilt maken! 

Maar eerst nog moet ik je vertellen dat er nog altijd kaartjes 
en briefkaarten komen ook aan jou adres —gisteren weer drie 
met een kroon er boven van ‘de Jonge van Zwijnsbergen’" en 
een briefkaart van Mr van Lakerveld uit Helmond” — als je’t wilt 
zal ik ze je opsturen maar ik dacht ’t was niet de moeite.— En nu 
ga je morgen aan ’t huizen zien—arme Theo wat een vervelend 
werk — maak’t je maar niet te moeilijk — ik zal tevreden en geluk- 
kig zijn waar je me ook brengt, ’t komt er niets op aan of ’t don- 
ker of hoog of klein is— dat weet je wel nietwaar, maar ik wou ’t 
je nog even zeggen. En als ik denk dat Dries over geldzaken tobt 
—dan is ’t dunkt me voor ons heel verstandig om erg weinig te 
verwonen. Het spijt mij zoo dat mijn arme jongen zorg heeft, 
maar hij zal er wel boven op komen, wilskracht is ’t eenige wat 
hem ontbreekt — in tegenspoed wordt die ’t meest ontwikkeld— 
als het maar niet zoo erg is dat hij er onder gebukt gaat maar dat 
geloof ik toch niet!— Straks ga ik naar je Moe om te vragen of zij 
met me gaat wandelen — nu eindig ik toch heusch. Een kus van je 
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In deze kast, die in de eetkamer stond, bewaarde Theo volgens de overlevering Vincents brieven. 
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20. Jo aan Theo, Amsterdam, zaterdag 19 januari 


1. Het betreft hier een brief- 
kaart, wat de meer formele 

aanhef ‘B[este] Th[eo]’ ver- 
klaart — hoewel voor ‘B.’ na- 


tuurlijk ook bijvoorbeeld 


‘Beminde’ gelezen kan worden. 


Adressering: ‘M' Th van Gogh / 
54 Rue Lepic / Paris’, poststem- 
pels: ‘Amsterdam 19 Jan 89’, en 


‘Paris/Montmartre 20 Janv. 89’. 


2. De betreffende brief was 
brief 19 (zie ook brief 22). 


v/h 19 Januari 


B. Th, 

Van morgen schreef ik je een langen brief, dien Wim voor me 
op de post zou brengen maar daar net komt hij in wanhoop me 
vertellen, dat hij den brief verloren heeft.* Het kan zijn dat men 
hem in de bus heeft gedaan —- mocht je hem dus morgen krijgen 
—please schrijf me ’t per briefkaart desnoods, dan ben ik uit de 
angst. 


Yours Jo 


97 


21. Theo aan Jo. Parijs, zondag 20 januari 1889 


1. al wachtend. 


2. Brief 17. 


3. Francois Lafon (1846-?), 
Franse portret- en historie- 
schilder. 

4. zeer middelmatige. 


5. ziek. 


6. Niet het vermelden waard, 


verder dus maar. 


7. op de vierde verdieping. 
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20 Jan: 1889 


Lieve beste Jo, 

Daareven kom ik t’huis & vind je briefkaart. De brief is niet te 
recht, t’spijt mij erg. Wie weet komt zij niet met de morgenpost, 
die arme Wim zal er genoeg het land over hebben gehad. Zoo- 
dra ik haar mocht ontvangen bericht ik het je & zal ik mij en at- 
tendant' maar voorstellen dat je terwijl je aan mij schreef aan mij 
dacht & onze gedachten elkander kruisten. Dit zal toch wel eens 
gebeuren van tijd tot tijd & als ik aan je denk, dan stel ik je mij zoo 
graag voor dat je mij in de oogen ziet & kan ik je dan duidelijk 
voor mij halen zoodat ik je wel zou kunnen schilderen als ik dat 
kon. Gisteren avond nadat mijn brief op de post was bemerkte 
ik dat ik nog heel wat vergeten had je te zeggen ook als antwoord 
op je brief* & nu ben ik druk bezig hetzelfde te doen. Laat ik dus 
beginnen met je te vertellen hoe ik den dag heb doorgebracht tot 
nu toe 7 uur. Gisteren avond vond ik een telegram van Lafon’ 
om mij te vragen om te komen déjeuneeren. Ik weet niet of je je 
herinner ik je van hem sprak. Hij is een plus que médiocre‘* his- 
torieschilder, maar zijn vrouw speelt mooi piano & zijn broer 
die dominikaner monnik is ontmoette ik wel eens bij hem & vind 
ik een buitengewoon mensch. Bovendien zijn het vriendelijke 
menschen. Madame was souffrant> zoodat ik met hem & zijn 
twee kinderen alleen ontbeet. Rien d’intéressant, passons.° 
Voor het ontbijt & vooral daarna heb ik zeer ijverig trappen be- 
klommen om de meest onmogelijke appartementen te zien. Ik 
vrees dat deze ganschen dag voorbij is gegaan zonder iets ver- 
der gekomen te zijn voor onze woning. t’Beste wat ik vond is 
weer van f° 1100— drie ramen aan een stillen straat & een raam op 
een enorm grooten tuin. Drie groote kamers, een flinke keuken. 
In een net tamelijk nieuw huis au 4°.’ In een van de kamers een 
sroote kast of alkoof waarin desnoods iemand zou kunnen lo- 
geeren. Dan zag ik nog een ander appartement in de zelfde 
straat. Drie ramen op straat & een over daken heen op de Boule- 
vard extérieur, f° 950-. Drie kamers, iets kleiner dan de voori- 
gen, een keuken, maar niet de minste kast of ruimte voor ber- 
ging.— Beneden f* 1200- is het bizonder moeielijk om iets be- 


8. Clara van Praag was de echt- 
genote van Emmanuel van 
Praag (1857-?), de eigenaar van 
een slijperij van diamanten 
voor glassnijders en een vriend 


van Theo (Pabst, nr. 175). 


g. Paul de Kock (1794-1871), 
Franse schrijver van populaire 


romans. 


10. Emile Zola (1840-1902), 
Franse romancier, in zijn tijd 
omstreden vanwege het natu- 
ralistisch pessimisme in zijn 


werk. 


11. beuzelarijen. 


12. ‘Jo Bonger heeft me naar 
aanleiding van mijn felicitatie 
geschreven; dat is heel aardig 


van haar.’ Zie De brieven 
742/572; vgl. brief 17. 


woonbaars te vinden & nog zijn er tegen dien prijs een aantal die 
niet zoo goed zijn als de twee bovengenoemde. Dat van f* 950- 
is het vroolijkste, maar wat klein. Wat denk je er over om het 12 
uur t’ huis komen eraan te geven & wat buiten de stad te zoeken? 
Van daag heb ik minstens 50 appartementen gezien, daar in de 
week zooweinig tijd is om te zoeken zal er voor a.s. Zondag niet 
veel van komen. Ik wenschte wel dat dit beslist was, want het 
Zou ZOO aardig zijn om te beginnen met ons nestje te bouwen. 
Toen het donker werd heb ik een visite gemaakt bij Clara van 
Praag’ die vroeg hoeveel meiden wij gingen houden. Er was ee- 
ne vermakelijke jodin, die over literatuur sprak & verkondigde 
dat zij de boeken van Paul de Kock? wel aan haar dochters wilde 
laten lezen, maar dat Zola’® immoreel was. Van Praag zelf kon 
zich niet houden van het lachen & ik heb mijn biezen gepakt 
zoodra ik kon om met je te komen praten. Waarom ben je niet 
hier mijn liefste opdat ik al die niaiseries" van mij af schudde om 
met je te droomen over wat mooien goed is & opdat zelfs de da- 
gelijksche proza mij anders toe schijne. Doch dien tijd zal ko- 
men en als wij zijn zooals de meeste menschen dan zullen wij 
ook mogelijk zeggen dat deze tijd van hopen op de toekomst de 
beste was! Ik kan het toch niet goed geloven want ik houd er 
zooveel van dat mijn ideaal werkelijkheid is, of er ten minste 
dicht bij komt. Dat ik voelen kan dat er geen bedrog in is & dat er 
mij geen désilusie te wachten staat. Daarom is hetgeen ik van de 
toekomst verwacht misschien niet zoo poétisch als mijn woor- 
den het je mogelijk wel eens deden geloven. Ik verwacht niet 
veel, maar wat ik verwacht is innig & wel beschouwd het hoog- 
ste wat een mensch verwachten kan. Laat ons leven wat een- 
toonig zijn & misschien zonder groote emoties, als wij ons in- 
nerlijk groote ik maar kunnen wakker houden & gereed wan- 
neer iets groots mocht plaats hebben, wat zullen wij dan meer 
begeeren.— 

Ik dwaal weer af en wilde je nog zeggen dat ik vind dat ons 
huishouden er goed op vooruitgaat. Met de ontdekkingen die je 
deed van de japansche vazen etc: & de groote bijdrage van je 
Moe, wordt het al eene heele bezending die in April naar hier 
komt. Van morgen weer een brief van V’. nog al goed. Hi 
schrijft: Jo Bonger m’a écrit un mot en réponse a ce que je l’avais 
félicitée, c’est bien bon de sa part.” Verbeeld je dat Roulin eene 
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13. Vincents vriend, de post- 
bode Joseph Roulin, werd in 
januari 1889 overgeplaatst van 
Arles naar Marseille (vgl. De 
brieven 742/572). 


14. Jules Michelet (1798-1874), 
Franse geschiedschrijver in 
romantische stijl. L’oiseau 
(1856) is een filosofisch boek 


over de natuur. 


15. Dit portret van Theo (zwart 
krijt op papier) door De Haan 
bevindt zich thans in het Van 
Gogh Musuem (inv. d 666 
V/1962). Zie The Rijksmuseum 
Vincent van Gogh, ed. Evert van 
Uitert and Michael Hoyle, 
Amsterdam 1987: ‘Concise 


catalogue’, nr. 2.710. 


16. Een foto in het formaat 
briefkaart. 
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verplaatsing heeft gekregen en nu reeds vertrokken is.° Wat 
jammer dat dit hem nu ook weer ontnomen wordt. Ik ben blij 
dat Wil & Lies je geschreven hebben. Ik had mij voorgenomen 
haar al eens te schrijven maar er is nog niet van gekomen. Jam- 
mer dat Wil weg moest, maar jelui hebben te veel punten van 
aanraking om daardoor minder gauw vriendinnen te worden. 
Het is mij moeielijk om je te zeggen wat ik van Mevr: Nederhas- 
selt denk. Ik zag tot nog toe niet veel meer in haar dan eene 
mooie vrouw. Ik geloof dat zij een praktisch verstand moet heb- 
ben, maar niet veel energie heeft om daar partij van te trekken. 
Nu zag ik haar op een avond vol van préparativen voor haar ver- 
trek.— 

Ik zend je L’oiseau van Michelet."* Het is een boek waar ik 
veel van houd omdat het zooals je zien zult geschreven is door 
twee menschen die veel van elkaar hielden. In Michelet is iets 
sentimenteels als je wilt, maar zijn leven heeft bewezen dat een 
gevoelsman veel kan doen & velen gelukkig kan maken.— Terwijl 
ik zit te schrijven, het is nu avond want ik heb mijn brief moeten 
afbreken zit de Haan een krabbel naar mij te maken, die ik je als 
curiositeit hierin zend.* Van portretten gesproken—als Moe 
het mijne goed vind laat er dan een paar maken voor haar & voor 
de zusjes. Groot of klein wat je denk het beste is. Als die leelijke 
photograaf een beter portret carte album” van je wilde maken 
zou ik dat wat graag hebben. Nu bonjour mijn lieve Jo, ik ben 
een rijk mensch & betrap mij wel eens dat ik een deuntje fluit of 
zing, dat is jou schuld. Dag mijn lieveling 


je Theo 


Groeten aan allen—a Dieu. 


22. Theo aan Jo. Parijs, maandag 21 januari 1889 


1. Brief 19. 


2. verachtelijk, zeer ongepast. 


Le 21 Jan 1889. 


Lieve Jo, 

Een woordje om je te zeggen je brief te recht is,' ik ontving 
hem van morgen & was er erg mee in mijn schik. Wel heeft men 
de enveloppe open gemaakt zoals je zien kunt, maar den indis- 
kreeten vinder is nog goed geweest mij hem te doen geworden. 
Wel vind ik het indigne* om een brief te openen, maar waar- 
schijnlijk is & zal hij ons wel onbekend blijven.— Ik heb je heel 
veel te zeggen in antwoord op je goeden brief maar vrees er van 
daag geen tijd voor te hebben. 

t’Is lief van je dat je alles voor lief wilt nemen wat ik vinden zal 
voor woning, maar ik hoop toch zoo tot eene goede decisie te 
zullen komen. Van morgen heb ik nog weer iets gezien wat in 
aanmerking komt 3° étage vlak bij de Rue Chaptal mooi uitzicht 
3 kamers & alkoof keuken etc f* 850-. Het huis & de trap niet zeer 
fraai, maar welerg aardig gelegen. Het appartement zelf makke- 
lijk & groot. Wie weet wat goeds ik nog vinden zal, dus nog maar 
geduld. Ik moet eens op mijn gemak zijn om met je te praten 
over hetgeen je mij zegt omtrent het gevoel wat bij je opwelde 
toen je mijn brieven van vroeger in handen naamt. Laat ik je zeg- 
gen dat ik van mijn kant zeer veel heb om mij te laten vergeven, 
en ik wel zeer zwart ben in vergelijking van jou. Mochten wij 
niet vroeger elkaar vinden, is het misschien goed geweest, daar 
wij in dien tusschentijd elk op zichzelf ondervinding opdeden. 
Enis nu door het geluk van het tegenwoordige het verleden niet 
goed gemaakt? Ik vrees zelfs, dat ik vroeger niet zoo gelukkig 
had kunnen zijn; ik had zoo weinig vertrouwen meer in mijn ge- 
lukkig gesternte dat ik alle hoop had opgegeven & het was nu 
ZOO verrassend om te vinden dat het toch niet hoopeloos was & 
zelfs, dat onder alles door als het ware een onbestemd voorge- 
voel van de toekomst den moed erin gehouden had. Wees er dus 
van overtuigd dat ik alles, zelfs de moeielijke dagen zegen die 
toch meegewerkt hebben om ons tot het tegenwoordige te 
brengen. Mijn blaadje is bijna vol & ik heb ook geen tijd meer. 
Vanavond stel ik mij je voor bij de Strickers ik hoop het er aardig 
zal zijn. Tot heel spoedig a Dieu een kus in gedachten van je lief- 


hebbende 


Theo 
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23. Joaan Theo. Amsterdam, dinsdag 22 januari 1889 


1. Ons leven is tweeledig. Lord 
George Gorden Noel Byron 
(1788-1824), Engelse romanti- 
sche dichter. Jo citeert de eer- 
ste regel van Byrons gedicht 
‘The Dream’, dat vervolgt met 
‘sleep has its own world...’ 


2. arme lieverd. 


3. Mevrouw van Gogh logeer- 
de bij haar zuster Willemina 
Stricker-Carbentus (tante 
Mina). 
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Amsterdam 22 Jan. 


Mijn lieve Theo, 

Wat ben ik blij dat de brief terecht is gekomen — ik vind ’t wel 
een afschuwelijk idee, dat een vreemde zal gelezen hebben wat 
alleen voor jou oogen bestemd was-— maar daar moeten we nu 
maar niet meer aan denken — ik dank je wel dat je ’t me zoo gauw 
geschreven hebt—ik voel me zoo rijk met drie brieven voor me, 
19, 20, 21 Jan.—ik wou dat je dat altijd zoo voortzette ’t is zoo 
heerlijk als ik weet wat je doet en wat er in je omgaat, dan leef ik 
in de verte met je mee — we zijn zoo vreeselijk ver van elkaar!— Je 
zult misschien ’t zelfde van mij willen weten—och de dagen 
gaan stil en eentonig voorbij— of liever ik heb geen plezier in al 
die dingetjes, die me vroeger wat men noemt ‘afleiding’ gaven — 
zachtjes en ongemerkt worden geloof ik de banden losgemaakt 
die me aan het oude leven hier hechtten en ik leef ’t meest in de 
toekomst. Vandaag komen me telkens Byron’s woorden in de 
gedachte ‘Our life is twofold’'— maar met dat tweede bedoel ik 
niet de wereld der droomen Zoals hij — ik bedoel dat, wat ik ook 
in jou brieven opmerkte — ons innerlijk leven — en dan daarnaast 
die prozaische huishoudelijke beslommeringen en tobberijen— 
die de andere helft van ons leven in beslag nemen en we verge- 
ten ze voor een tijdje—bom opeens komen ze weer voor den 
dag. Voor jou is ’t voornamenlijk ’t huizen zien- poor dear’*- 
dat komt er nu van als je een vrouw wilt hebben -op één Zon- 
dag 50 appartementen zien —’t is te bar—voor mij is ’t den ge- 
heelen dag ’t praten en zeuren van alle mogelijke menschen over 
alles wat ik moet doen en niet doen —’t is zelfs een ernstig punt 
van overweging of onze stofdoeken etc gemerkt moeten met 
jou naam alleen of dat er een B bij moet! Soms wordt’t me te erg 
en maak ik me boos — dan loop ik naar boven, lees je brieven nog 
eens en denk: laat ze maar praten.— Als we samen zijn zullen we 
welleeren de proza en poesie samen te laten gaan, niet? 

Gisteren bij Stricker vond ik ’t gezellig—’t is zoo heerlijk je 
Moe en haar zuster van vroeger te hooren vertellen met die 
frischheid en opgewektheid, die goed doet te hooren’— niemand 
behoeft te vragen of die gelukkig zijn geweest in hun huwelijk — 


4. Johannes Paulus Stricker 
(1848-1928), broer van Kee 
Vos-Stricker. 


5. George Hendrik Breitner 
(1857-1923), Nederlandse 
impressionistische schilder. 


6. Onduidelijk is welk schilderij 
van Meijer de Haan hier is 
bedoeld. De licht ironische toon 
waarop Jo deze woorden neer- 
schreef, duidt erop dat zij wist 
dat Theo de mening van zijn 
neef niet zou kunnen delen: 
zowel Breitner als De Haan had- 


den Theo’s waardering. 


7. Zie voor Theo's portret door 
De Haan brief 21. Zie ook Lot- 


genoten, p. 393. 


8. Op het (papieren) linker- 
(wegwerp)manchet van Theo 
zijn op het portret onder elkaar 
enkele woorden geschreven: 
‘cokes / appartementen / Jo / 
koffy / + kaarsen’. 


g. |’Oiseau van Jules Michelet 
(zie brief 21). 


zouden wij als we oud zijn ook zoo tevreden over elkaar zijn? 
Voor ’t eerst sprak Kee met me over haar man, ze las me ook een 
brief van haar jongen voor —’t was na’t eten toen we samen bij’t 
vuur zaten, Zoo net een uurtje om eens vertrouwelijk samen te 
praten. Neef Jan* was heel vriendelijk en tot mijn groote stich- 
ting verkondigde hij aan tafel nog eens dat Breitner* niet kon 
teekenen en dat het schilderij van de Haan (uit een vertrouwbare 
bron had hij ’t gehoord) erg leelijk was!° Bedank de H eens uit 
mijn naam voor zijn ‘krabbel’ ik ben er erg blij mee.’ Hoe fun- 
geert mijn naam daar zoo tusschen appartementen en koffy en 
cokes— waren dat de onderwerpen waar je aan dacht?* Gister 
morgen ben ik bij den photograaf geweest en zonder dat ik er 
om vroeg bood hij me aan nog eens te poseeren — wat ik nu eers- 
daags eens zal doen zoodra ik mijn haar heb laten knippen- 
maar wat zal ik nu van jou bestellen? 6 groote kost f14-—neem je 
er drie dan kosten ze f 11 en bestel je alleen 1 dozijn kleine van 
f7,50 dan moet je toch f 7,50 betalen voor die ééne proef van ’t 
groote. Zou ’t niet ’t beste zijn maar 6 groote te nemen?— Harte- 
lijk dank voor het boek? — ik stel er me veel van voor en’t is juist 
een soort van lectuur, die ik nu kan genieten voor iets erg inge- 
wikkelds is mijn hoofd dezer dagen niet geschikt. We hebben op 
’t oogenblik een Nieuwe Gids—een artikel van v. Deijssel over 
Le réve — en alleraardigste boekbeoordeelingen van Verwey is ’t 
eenige wat ik er nog in gelezen heb’°—vondt jij Zola’s laatste 
boek" ook zoo mooi? Voor mij is hij nog een geheel onbekende 
grootheid — wel heb ik door veel over hem gelezen te hebben en 
enkele brokstukken van hem zelf natuurlijk een indruk gekre- 
gen maar die is oz00 onbestemd.— 


10. De nieuwe gids (opgericht in oktober 1885) was een vernieuwingsgezind tijdschrift voor 
literatuur, kunst, politiek en wetenschap. De door Jo bedoelde aflevering (Iv (1889), dl.1) 
bevatte de volgende door haar genoemde artikelen en boekbesprekingen: Lodewijk van 
Deyssel (pseudoniem van Karel Joan Lodewijk Alberdingk Thijm, 1864-1952), ‘Zolaas Nieu- 
we Boek’ (pp. 147-56); Albert Verwey (1865-1937) recenseerde (pp. 211-42) Henri Errol, Een 
leelijk eendje1-11, Nijmegen 188g; Jan ten Brink, Geschiedenis der Noord-Nederlandsche Lette- 
renin de xixde Eeuw. Amsterdam/Gent 1887; De Werken van G.A. Bredero, ed. H.E. Moltzer 
e.a., Amsterdam 1885-1887; A. Kohlhut, Heinrich Heine und die Frauen, Berlijn1888°. 


11. Emile Zola, Le réve, Parijs 1888. 
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12. Zie brief 21. 


13. Marie Antoinette Sethe- 
Hugot (1848-2) was bevriend 
met de familie Bonger (Pabst, 
nr. 212). 


14. Niet bekend. 


15. Brief van Moe van Gogh aan 
Theo, 21 januari 1889 (inv. b 
2405 V/1982). Zij uitte daarin 
opnieuw haar opgetogenheid 
over zijn verloving: ‘O hoe zeer 
verblijd ik er me toch in en 
hoop zoo hartelijk gijl[ieden] 
elkander tot een zegen en een 
gezegend leven moogt heb- 
ben. Watis alles toch zamen 
geloopen wat aardig toch ge 
haar weer mocht ontmoeten. 


Zij is zoo lief, ook voor mij.’ 
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Mijn tweede prozaische helft laat zich van avond maar niet 
tot zwijgen brengen—zou dat appartement van fr 850 niet erg 
geschikt zijn? ’t Is zeker groot genoeg en ik zou zoo erg blij zijn 
als we niet buiten hoefden te wonen.” Zoo ver af. Ik ben op mijn 
manier aan ’t rekenen geweest, maar nietwaar als je buitenshuis 
moet dejeuneeren en een abonnement op den trein dan komt er 
zooveel op de huur, dat we daarvoor even goed in de stad kun- 
nen wonen, niet? Mevr. Sethe’ vertelde van middag dat haar 
broer’* woont Boulevard Voltaire 73 een ruim appartement (hij 
is getrouwd en heeft 2 kinderen) voor francs 550.—Is dat eennare 
buurt, hoe kan ’t daar zoo goedkoop zijn? Ik heb ’t op de kaart op- 
gezocht maar ben natuurlijk niets wijzer geworden.— 

Morgen ga ik met je Moe boodschappen doen-—misschien 
zal je naam wel eens genoemd worden tusschen ons denk ik — ik 
sluit hierbij een briefje van haar in en zeg je dan goedennacht.® 
Ik denk aldoor aan je en wou dat je bij me was— een kus van 


je Jo. 


Schrijf je weer gauw? allen laten je wel groeten, van Dries hoor- 
en we niets — goodbye dearest. 


24. Theo aan Jo. Parijs, woensdag 23 januari 1889 


1. Zie brief 21, noot 8. 


2. De Nederlandse schilders 
Ferdinand Hart Nibbrig (1866- 
1915) en Arthur Henri Christi- 
aan Briét (1867-1939) verbleven 
enige tijd in Parijs, Nibbrig om 
er lessen te volgen op het ate- 
lier van Fernand Cormon, Briét 


op doorreis naar Italié. 


3. mistig, vervliegend. 


4. in bespreking. 


5. Theo bedoelt dat het de 
gewoonte was om halverwege 


de maand te verhuizen. 


6. in principe. 


7. Zie brief 19. 


Parijs 23 Jan 1889. 


Lieve Jo, 

Het was mijn plan, je gisteren avond terwijl de Haan naar Van 
Praag' was, eens op mijn gemak te schrijven, maar jawel, daar 
kwam Nibbrig en Briét’ die tot laat bleven & na veel pijpen ge- 
rookt te hebben & veel over niets bizonders gepraat te hebben 
waren mijn gedachten zoo évaporé? dat mijn schrijverij bij eene 
mislukte poging bleef. Ik schrijf je nu maar in een verloren 
oogenblik vanuit de zaak. Laat ik beginnen met je te zeggen dat 
ik toch zoo blij ben dat je kostelijken brief van Zaterdag te recht 
is gekomen want ik heb hem dikwijls overgelezen en er genot 
van gehad. Dat het zonnetje schijnt & de grijze wolken vol nat 
& kou zijn weggedreven & plaats hebben gemaakt voor het 
schoonste blau is heerlijk & opwekkend. Ook hier schijnt de zon 
van tijd tot tijd & is het wat wij prozaisch noemen mooi weer om 
schilderijen te zien, maar het blijft nog maar winterachtig, 
zoodat ik, als ik aan de toekomst denk, mij ons nog meer in ons 
huis dan samen buiten voorstel.— 

Van morgen had ik met Dries, die ik gisteren ontmoette, af- 
spraak om samen eens die laatst gevonden woning te gaan zien, 
maar hij schijnt verhinderd te zijn geweest, ik heb hem ten min- 
ste niet gezien. Ik ben ook en pourparler* met iemand die moge- 
lijk mijn oude meubelen wil ruilen tegen nieuwe, met bijbe- 
taling natuurlijk; maar in de nieuwe meubels vond ik niet veel 
wat mij bijzonder aanstond. Alles hieromtrent is dus nog geheel 
onbepaald & moet afhangen van de ruimte waarover wij zullen 
kunnen beschikken. Het zal eene hele rust zijn als dat maar vast 
bepaald is. Veel tijd over is er niet, al is er nog geen haast te ma- 
ken. In den regel verhuizen de menschen hier 15 April, ik moet 
dus zien iets te vinden wat leeg staat.5 Voor schoonmaken etc 
moet wel 14 dagen gerekend worden, dus zal ik zien half Febru- 
ari beslist te hebben waar wij onzen intrek zullen nemen. Het is 
wel niet het voornaamste, maar toch hangt er veel van af hoe ons 
huis uitvalt. Het is zoo prettig als men zich t’huis op zijn gemak 
gevoelt.— Ik geloof dat wij het au fond’ eens zijn over hetgeen je 
schrijft over je gedachten over vooruitgang.’ Ik geloof ook, dat 
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8. beweging (fig.). 
g. Zie brief 16. 
10. ontroerend. 


11. Zie De brieven 744/573. Theo 
doelt op Vincents woorden: 
‘Wat ik ook over enkele andere 
zaken denk, Pa en Moe zijn als 
getrouwde mensen een voor- 
beeld voor ons geweest. En ik 
zal nooit Moe vergeten bij de 
dood van Pa, toen ze maar één 
enkel woordje zei dat mij ertoe 
heeft gebracht om in het ver- 
volg weer meer van onze oude 
moeder te gaan houden. Enfin, 
als getrouwde mensen waren 
onze ouders voorbeeldig [...]. 
Volg hen op die weg.’ De brie- 
ven geeft als schrijfdatum 23 
januari 1889, maar aangezien 
Theo zijn brief op die datum 
schreef, zal Vincents brief op 21 
of 22 januari 1889 geschreven 


Zijn. 


12. Niet bewaard. 
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de wereld over 1000 jaar nog vol zal zijn van strijd & tegenover 
elkander staande hardstochten; maar de wetenschap gaat voor- 
uit & helpt mee om krachten te ontdekken waarop men weer 
voor eenigen tijd kan teeren. En dan al kan men aannemen dat 
men de wereld in zijn geheel niet gelukkig kan maken. Is het niet 
gebleken dat een aantal menschen die sterk iets willen tot de 
verwezentlijking van hun wensch gekomen zijn voor hen zel- 
ven & hun naaste omgeving & al is die vooruitgang slechts tijde- 
lijk, toch heeft zij bestaan & laat voldoende spooren achter dat 
ééns, wanneer een enorm groot man op zal staan, hij daaruit het 
groote mouvement” zal kunnen scheppen wat dan weer voor 
eeuwen eene vooruitgang Zal zijn. Er is voor mij in het idé van 
vooruitgang iets als de bloemen die zich naar de zon keeren. 
Onmogelijk om hen ervan te weerhouden & waarom? Zij ver- 
welken er misschien iets spoediger door! Doch, beter een kleine 
daad, hoe klein dan ook, dan een lange preek. Zeker ben ik het 
eens dat het nuttig zijn in de onmiddelijke omgeving het eenige 
is wat wij doen kunnen & zal ik dat zelfde in ieder ander goed 
keuren. Vincent is zeker van hen die dit het meeste, ondanks de 
publieke opinie gedaan heeft & wil doen & is het dat ik onlangs 
klaagde hij meer wilde dan hij kon, dan was het dat in zijn plan- 
nen voor anderen de Don Quichotte wat op den voorgrond 
kwam & dat was niet goed & beangstigde mij.? Nu ontving ik in- 
liggende besten brief. Ik wil gij die eens leest want zeker ben je 
het met mij eens dat er een buitengewoon goed hart uit spreekt. 
Vooral wat hij zegt van Pa & Moe, na al wat er gebeurd is vind ik 
touchant."° Bewaar dezen brief van hem als je wilt of zend hem 
mij terug.—" Van Lies & Wil kreeg ik ook een briefje & bovendien 
ook hier aantal kaartjes & brieven.” Echter niets bizonders.— 

Ik sluit deze in haast anders komt hij niet weg. a Dieu tot 


spoedig 


je liefhebbende Theo 


25. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 24 januari 1889 


1. Zie brief 23 (noot 1), waar Jo 
met verwijzing naar Byrons 
woorden: ‘Our life is twofold’, 


het ‘innerlijk leven’ voor ogen 
had. 


2. In haar brief van 21 januari 


1889 (zie brief 23, noot 15). 


24 Jan 1889 


Mijn lieve beste Jo, 

Wat was ik van morgen blij met je brief die heel wat goeds & 
liefs bevatte, ik kan er goed uit opmaken hoe je gemoedsstem- 
ming was. Onze gedachten zullen zich dikwijls ontmoetten 
want ook ik denk veel aan de toekomst & vind maar weinig ge- 
noegen & belangrijkheid bij het tegenwoordige. Stel je echter 
niet al te veel voor, liefste, ik ben zoo bang het je tegen zal vallen 
& dat ik niet die qualiteiten bezit om je leven rijk & vol te maken. 
Er naar trachten kan ik & wil ik & ik vertrouw ook op jou om het 
tweede leven ook wakker te houden.' Twee zijn sterker dan een 
niet waar? Nu kan ik mij best begrijpen dat de goede raadgevin- 
gen van buiten er niet toe meewerken om je tegenwoordige pe- 
riode aangenaam te maken. Het is lief van je dat je je zooveel 
moeite gegeven hebt voor mijn Moe zij is ook geheel lof over je 
& zegt je haar geleide als een dochtertje, dat zij hoopt je spoedig 
in werkelijkheid zijn zult.’ Ja kunnen wij in ons genre zoo geluk- 
kig worden als zij het in haar trouwen was dan hebben wij geen 
klagen.— Nu zalik je eens iets zeggen, waar je misschien boos om 
zult zijn. Toen ik je schreef, wil ik maar liever buiten de stad naar 
eene wooning voor ons zoeken, was ik bang dat je ja zou hebben 
gezegd, maar daar ik niet zeker was van je gevoelen trachte ik 
het zoo te weten te komen wat je het liefste wilde & nu zeg je dat 
je liever in den stad blijft. Ik vind dat heerlijk, vooreerst om niet 
het leven te ontloopen & als een kluizenaar te leven & dan, hoe- 
meer wij samen zijn hoe zekerder het is dat wij elkaar au fond 
leeren kennen wat er natuurlijk toe bij moet dragen om veel 
voor elkaar te kunnen zijn. Ik heb nog niets beslist omtrent het 
bewuste appartement vooral niet daar Dries het wat arme- 
buurtachtig vond & er toch nog wel wat anders gevonden zal 
kunnen worden. Van morgen was ik er even met Dries op uit & 
heb met hem gedejeuneerd. Hij had zooals ik wel dacht gisteren 
verhindering gehad. Er is een appartement wat hij goed vond 
dat f° 1000- kost 5° etage. Ook nog een ander, zelfde verdieping 
met balcon f° goo— maar om de menschen er voor April uit te la- 
ten gaan moet hun f* 120- vergoed worden. Ik zal dus nog maar 
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3. Idem. 


4. Le réve, Germinal en La terre 
verschenen respectievelijk in 
1888, 1885 en 1887. 


5. Voor De Haans portret van 
Theo, zie ook de brieven 21 


(noot 15) en 23 (noot 7). 


6. De Exposition des Peintres & 
graveurs werd op 23 januari 
1889 geopend in de galerie 
Durand-Ruel te Parijs. 


7. Mogelijk de ets Ophaalbrug 
aan de Overtoom bij avond 
(1886) of Ophaalbrug, Dor- 
drecht (1887). Zie tent. cat. Het 
grafisch werk van Jan Veth, Dor- 
drecht (Dordrechts Museum) 
& Arnhem (Gemeentemuse- 


um) 1982, nrs. 21 eN 30. 


8. niet gek (let.: niet gemeen, 


niet slecht). 
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wat door blijven zoeken & hoop van beter te zullen ontdekken. 
Men ziet de wonderbaarlijkste huishoudens als men in al de ka- 
mers doordringt. Het ziet er maar zelden apeteitelijk uit. 

Moe vraagt of wij nusoms de fl 50— die zij ons toedacht willen 
hebben.’ Heb je mogelijk lust om een of ander voor ons huis- 
houden te koopen, zeg het mij dan, dan zou dit eene goede gele- 
genheid zijn. Wat de photographien betreft vind ik ook dat er te 
weinig verschil in de prijs is om niet 6 groote afdrukken te ma- 
ken. Ik verheug mij in het vooruitzicht een beter portret van je te 
hebben, maar wilde nog veel liever, al was het maar heel even 
eens bij je zijn om te zien hoe je er uitziet en of je mij nog aanziet 
zooals de eerste en de laatste keeren dat ik je zag. Ik heb dezer da- 
gen ook van het ‘leelijk eendje’ etc van Verwij gelezen, wat een 
braaf hart zit er bij hem in. Van Dijssel vind ik in zijn oordeel 
over ‘le Réve’ wat veel over zichzelf spreken, wat juist zoo anti 
Zola is, die zichzelf altijd buiten zijn boeken houdt & daardoor 
z00 duidelijk laat voelen het relatieve van alles, wat er zooal ge- 
redeneerd wordt daar men zelf de conclusie maken moet uit wat 
verschillende personen met hun eigenaardig karakter bewee- 
ren. Hij legt alleen klemtoon op feiten & laat zijn personen meer 
handelen dan praten, daardoor leven zijne figuren & doet hij de 
poesie gevoelen zonder te zeggen welke emoties bij hemzelf 
werden opgewekt. Ik vind Zola die schrijver waar ik het meeste 
aan heb & van geniet & houd evenveel van hem in literatuur als ik 
het van Degas in schilderkunst doe. Le réve heb ik nog niet gele- 
zen, maar het moet niet zo mooi zijn als Germinal of ‘la terre’ 
zegt men.* Er komt niet veel meer, van lezen dan van brieven 
schrijven, s’avonds als de Haan & Isacson er zijn wordt er laat 
gepraat & is het haast niet mogelijk te schrijven. t’Was een aar- 
digheid van de Haan om op die schets allerlij dooreen te schrij- 
ven & om je te doen weten dat ik de kwade gewoonte heb om 
nog al eens mijne manchetten als opschrijfboek te gebruiken.° 
Gisteren werdt er eene tentoonstelling geoopend des Peintres- 
graveurs.” Onder veel heel mooi’s & ook wel mediocriteiten 
hangt er een etsje van Veth. Een witte ophaalbrug tegen een 
donkere lucht.’ ‘Pas méchant’,” zooals men hier zegt. De Hol- 
landers zijn dan ook heel arm gereprésenteerd behalve Thijs 
Maris waarvan drie etsen onder de mooiste behooren die geex- 
poseerd zijn. Er is: het meisjeskopje, wat wij bij v Wisselingh za- 


9. Het betrof hier prenten van 
de Haagse Schoolschilder 
Matthijs Maris (1839-1917). De 
prent van Het bruidje zagen 
Theo en Jo kennelijk samen bij 
de kunsthandel van Elbert Jan 
van Wisselingh (1849-1912) op 
het Buitenhof, toen zij in de 
week van 6-13 januari 1889 Den 
Haag bezochten (zie ook brief 
14, noot 3). 


10. meesterschap. 


11. Odilon Redon (1840-1916) 
was een van de voornaamste 
Franse symbolistische kunste- 
naars. De Engelse medicus 

en biograaf van Rembrandt 
Francois Seymour Haden 


(1818-1910) was amateuretser. 


gen & wat hij ‘het bruidje’ noemt, een landschap met boomen & 
een kasteel wat men meer droomt dan ziet & als derde een vrou- 
wen figuurtje wat hij ‘la chatelaine’ noemt.? Dit laatste vind ik 
het mooiste. Het is een vreemd raadselachtig figuurtje dat 
schuin op een bank in een landschap zit. Door het eigenaardig 
gekronkel van de lijnen van het lichaam & het achterovergewor- 
pene van het kopje voelt men dat zij door hevige gemoedsbewe- 
ging bewogen wordt & zegt men dadelijk, waar denkt zij aan. 
Door de maestria waardoor het gedaan is is het ontwijfelbaar 
dat wat den artist dacht & in zijn figuur wilde leggen groot & 
hoog is. Ik vind het eene vrouwelijke Hamlet. Er is nog veel 
moois van Pissarro, Redon, Degas & Seymour Haden." Later 
gaan wij samen als er zoo iets te zien is & hoop ik dat je het genot 
van het schoone zult voelen zooals ik het soms heb, het zal mij 
dan nog eens zoo veel treffen denk ik. Mijn blaadje is volgekrab- 
belt & het is tijd voor den post een hartelijke kus in gedachten 
van je liefhebbende 


Theo 


109 


26. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 24 januari 1889 


1. Brief van Theo aan Lies en 
Wil van Gogh, 24 januari 1889 
(inv. b 919 V/1962). De brief aan 
tante Cornelie (Cornelia van 
Gogh-Carbentus) is niet 
bewaard gebleven. 


2. wondermooi. 


3. kleine onaangenaamheden. 
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Parijs 24 Jan 1889 


Mijn lieve Jo, | 

Van avond ben ik alleen en ben eindelijk eens door mijne cor- 
respondentie heen. Een lang uitgestelden brief aan Tante Cor- 
nelie & een dito aan Lies & Wil liggen gereed' en nu ik zoo aan de 
schrijverij ben kom ik nog maar eens een praatje maken al is 
mijn laatsten brief pas daar straks vertrokken. Wat gevoel ik het 
van avond dat wij ver van elkaar af zijn & wat heb ik een behoefte 
om je bij mij te hebben. Soms houd ik zooveel van de menschen 
dat ik ze wel allen zou willen omhelzen, zoo merveilleus’ vind ik 
ze, zelfs de meest ordinaire, maar soms ook voel ik zoo duidelijk 
die vijandschap en haat die zij onderling voor elkaar koesteren. 
Zij zien mij aan met wantrouwende oogen & denken aan niets 
dan hun eigenbelang & dat eigenbelang bestaat nog alleen maar 
in het ontduiken van de petites miséres* & het bejag naar geld. 
Alles schijnt mij dan klein & ik voel een heimweh om naar een 
vreemd land te gaan & daar alleen te zijn met de kalme onwrik- 
bare natuur; of, zooals nu, maar is het mogelijk & geen bedrog, 
zou ik mijn hoofd in je schoot willen liggen & mij koesteren aan 
je liefdevol hart. Als je hier was, zou ik gauw weer verzoend zijn 
met het leven zooals het is & zou ik gevoelen dat het maar opper- 
vlakkig is dat die menschen zoo schijnen & dat elkeen in meer- 
dere of mindere mate een ander leven in zich heeft, wat door de 
omstandigheden getroubleerd mag worden, maar wat even on- 
vergankelijk is als die kalme natuur zelf. Wij zouden samen ge- 
voelen dat die menschen allen ongelukkigen zijn, die lijden on- 
der hun zwakheid & het dikwijls hun strijd tegen hetgeen zij 
kwaad noemen zijn moet die hun bitter & onaangenaam tegen 
anderen maakt. Met jou geloof ik dat ik niet bitter meer kan 
worden, maar kom bij mij en help mij om niet alleen dat te doen, 
maar ook om wat voor anderen te wezen. Laat ons trachten el- 
kaar innig lief te hebben, dan zal daar vanzelf wel het goede uit 
voortvloeien, hoe dat te doen weet ik zelf niet, daar ik tot nu toe 
mijzelf zoo dikwijls verwijt dat ik niet weet wat ik doen kan om 
je wat te geven wat je gelukkig maakt. Je moet maar geduld met 
mij hebben & ik zal trachten je mee te deelen wat mij in het leven 


4. In De nieuwe gids |v (1889) 
dl. 1, pp. 232-38 besprak Albert 
Verwey in ‘Boekbeoordeelin- 
gen iv’ het boek Heinrich Heine 
und die Frauen van Adolph 
Kohut, Berlijn 1888”. 


veel genot gaf & mijn troost was in moeilijke dagen. Met ons bei- 
den zijn wij zoo sterk, dat de buitenwereld ons maar eene zeer 
betrekkelijke vrees inboezemd. Heb je in de laatste Nieuwe gids 
over Heine gelezen?* ik ken maar zoo weinig van hem maar ge- 
loof dat het zoo mooi moet zijn. Wel zijn er krachtiger geesten 
zooals Carlyle, Zola & Degas waar men meer op bouwen kan, 
maar wat eene lieflijke opvatting van het leven had hij. Altijd be- 
hoefte om iemand lief te hebben. Dat hij de behoefte had om 
wat dikwijls te veranderen was waarschijnlijk daaraan te wijten 
dat hij zijne affectie vestigde op personen die ver beneden hem 
stonden. Ik geloof wel, dat het nodig is om elkaar goed te begrij- 
pen dat men niet al te ver van elkaar af staat in kennis & opvoe- 
ding. Wat het eerste aangaat weet je heel wat meer dan ik & zal je 
mij dikwijls mijn domheid moeten vergeven. 

Ik eindig voor van daag daar het al laat is. Ik zie met verlangen 
uit om weer eens wat van je te hooren. Tot spoedig, groet allen 
hartelijk van mij. In gedachten een kus van je liefhebbende 
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27. Jo aan Theo. Amsterdam, vrijdag 25 januari 1889 


1. De brieven 744/573; zie brief 24. 


2. Zie brief 11. 
3. Zie de brieven 23 en 25. 


4. Vincent schreef (zie noot 1) 
in dat verband: ‘Als ik dat alle- 
maal naar Parijs opstuurde, 

denk ik dat je appartement uit 
zou puilen, vooral wanneer je 


vrouw er ook komt wonen.’ 
5. koppelen. 


6. Hierover schreef Vincent 
(zie noot 1): ‘En met je vrouw 
erbij zul je niet meer alleen zijn, 
wat ik onze zuster Wil ook 
zozeer toewens. Ik hoop nog 
altijd dat wij haar, nu we haar 
geen kennismaking en een 
huwelijk met een dokter kun- 
nen bezorgen, wellicht op z’n 
minst kennis kunnen laten 
maken met een schilder. Na 
jouw huwelijk is dat hetgeen ik 


nu meer wens dan wat ook.’ 
7. Jo speelde piano met Lida 


Dirks, de zuster van haar 


vriendin Anna Dirks. 
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Amsterdam 25 Jan 89. 


Lieve beste Theo, 

Eindelijk heb ik eens papier gevonden dat tenminste niet vol 
is Zoodra je er maar even op geschreven hebt, en ik was van plan 
van avond eens heel lang en gezellig met je te praten — maar ja- 
wel ’t is al weer 10 uur geworden en als ik wil dat mijn brief van 
avond nog weggaat moet ik me dus al weer haasten! 

In de eerste plaats hartelijk dank dat je me Vincent’s brief ge- 
stuurd hebt'—je had me wel altijd van hem verteld, hoe veel je 
van hem houdt— maar nu voel ik zelf en begrijp ik welk een in- 
vloed hij op je leven moet hebben gehad-—er spreekt zulk een 
nobele, groote geest uit— och neen ik kan natuurlijk weer niet 
onder woorden brengen wat ik gevoeld heb-maar zijn brief 
heeft mijn verlangen om hem te leeren kennen en lief te hebben 
nog veel, veel grooter gemaakt, en van harte onderschrijfik nu’t 
geen je me eens schreef toen hij nog ziek was: ‘dat hij ’t zij uit de 
verte of dichtbij dezelfde raadsman en broeder voor mij en ook 
voor jou moge blijven’.* Indien we er zelf samen eens niet in 
slaagden om ons ‘tweede’ leven wakker te houden dan zou 
zoo’n brief van hem ’t toch zeker doen — denk je niet?? Zijn diep 
weemoedige toon deed me pijn—heb je dat ook wel eens dat er 
op één oogenblik zulk een onzinnig sterk verlangen in je op- 
komt om iemand goed te doen —dat had ik bij ’t lezen van zijn 
brief—zou ik ooit als we getrouwd zijn iets voor hem kunnen 
doen? Ik ben zoo bang dat hij me als een lastpost zal beschou- 
wen —nu denkt hij al dat als ik er ben, je kamers niet al zijn schil- 
derijen kunnen bevatten — schrijf hem eens dat je vrouwtje heel 
weinig plaats inneemt en alles zal zijn als vroeger, niet?* In zijn 
match making® plannen voor Wil zal ik tenminste de behulpza- 
me hand bieden—je weet dat alle vrouwen in hun hart match 
makers zijn!—° 

Gisteravond ben ik bij Lida Dirks geweest en we hebben sa- 
men de S5de sinfonie van Beethoven gespeeld, eigenlijk had ze 
Mien gevraagd maar die had erge hoofdpijn dus ging ik als haar 
plaatsvervangster.’? Hoe gebrekkig onze uitvoering ook was — 
toch hebben we er van genoten - daarna natuurlijk een praatje 


8. Gotthold Ephraim Lessing 
(1729-1781), Duitse dichter, 


toneelschrijver en theoloog. 


g. Bijna een jaar na Jo's 
(eervolle) ontslag wegens 
gezondheidsredenen uit haar 
(tijdelijke) aanstelling in 
Utrecht waren haar klachten 
nog niet geheel verdwenen. 


over ’t huishouden en ik ging weg met een groot keuken boek 
onder de arm in plaats van de sinfonie’s waar ik mee gekomen 
was. Voor receptenboek gebruik ik een oud cahier waar in aan 
de eene kant een verhandeling staat over ‘critiek’ te beginnen 
met Aristoteles, om dan over Shakespeare heen tot Lessing’ te 
komen! Als ’t een me dus verveelt, kan ik ’t ander gaan lezen. Je 
weet niet hoe dat huishouden me soms op eens kan bezwaren — 
zal je ’t heusch niet erg vinden als ’t in’t eerst niet goed gaat? En 
je hebt toch zooveel meer recht om ’t te verlangen dan ik om te 
verwachten dat je—zooals je ’t zegt — mijn leven ‘rijk en vol’ zult 
maken. Indien ik voor me zelf dat niet kan, dan zou ik niet waard 
zijn dat een ander ’t voor me deed, maar ieder krijgt wel eens een 
bui van moedeloosheid en dan zullen we elkaar helpen —Is het 
niet Goethe die zegt: Erquickung hast du nie gewonnen, wenn 
Sie der nicht aus eigner Seele quillt! Ik geloof niet dat ik ooit van 
iets zoo de waarheid gevoeld heb, als van die woorden. Maar wel 
is een opwekking nu en dan heerlijk! Een ding hoop ik—dat ik 
me nog veel sterker zal gaan voelen —ik weet niet of je ooit dat 
gevoel van physieke zwakheid hebt gehad —’t heeft mij oneindig 
veel doen lijden en nu en dan ondervind ik ’t nog altijd weer — 
dan is alle lust en moed en veerkracht weg en er blijft niets over 
dan een gevoel van vreeselijke onmacht. Maar ’t zal langzamer- 
hand wel geheel verdwijnen.? 

Wat heb je me heerlijk verrast met iederen dag een brief —je 
had waarlijk verdiend dat ik begonnen was met een pluimpje ik 
was er zoo blij mee. Natuurlijk ben ik er niet boos om dat je langs 
een omwegje hebt willen te weten komen of ik liever buiten dan 
in de stad zou wonen — maar lieveling waarom’t me niet ronduit 
gevraagd —’t verbaasde me al zoo dat je daar zoo dadelijk toe 
wou overgaan. Ik zal nu in ’t vervolg in iedere vraag een strik- 
vraag zien en alles anders opvatten dan je ’t zegt — pas maar op! 

Ik vind ’t zoo naar voor je al dat zoeken — mij dunkt van al wat 
je me geschreven hebt is dat bij de Rue Chaptal van fr 850 nog’t 
beste — al is de buurt en de trap niet erg mooi-—’t appartement is 
toch ’t voornaamste en dan ben je ’s morgens zoo dichtbij en 
hoef je niet zoo vroeg weg en de huur is nog al geschikt. Vindt je 
niet dat het erg veel voor heeft? Ja ’t zal heerlijk zijn als dat eerst 
beslist is, v6d6r dien tijd kunnen we toch omtrent meubelen of 
wat ook niets doen zoolang we niet weten over hoeveel ruimte 
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10. Kennelijk een fotograaf in 
Amsterdam. 


11. Willem Weissman, de neef 


van Jo en Andries Bonger. 
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we beschikken kunnen. Zou je ’t ook niet ’t prettigst vinden om 
voor ’t geld dat je Moe ons wil geven samen wat te koopen hier? 
Ik zou nu op eens niet weten wat ik kiezen zou. Verbeeld je toen 
we Woensdag middag samen boodschappen hadden gedaan 
heeft je Moe me verrast met een beeldig lijstje voor je portret — 
hoe lief van haar; ik kan je nu aldoor bij me op de tafel hebben. ’t 
Portret dat de Haan gemaakt heeft, hangt op onze slaapkamer 
boven ’t ledikant zoodat ik je’s morgens altijd ’t eerste kan zien. 
Zondag morgen denk ik over te gaan poseeren bij Woodbury”® 
dus kan je’t de volgende week krijgen maar ’t zal wel weer leelijk 
Zijn.— 

De ets van Veth heb ik geloof ik eens op een tentoonstelling 
hier gezien en toen erg mooi gevonden — van Redon herinner ik 
me allerlei onmogelijk bizare voorstellingen—ik moet ophou- 
den want ik word beneden geroepen. Henri was van avond naar 
’t Wagner concert dus heb ik op zijn kamertje rustig zitten 
schrijven — hij is daar straks met Willem W" thuis gekomen en 
ze wachten op me om te soupeeren. Ik schaam me zooals ik van- 
avond gekrabbeld heb maar ’t ging zoo haastig— Zondag ga ik 
eens heel op mijn gemak schrijven — tot overmorgen dus 


je liefhebbende Jo 


de Groeten van je Moe, ik was van middag nog even bij haar — 
ook van allen hier—heb ik je wel uit naam van Pa en Moe be- 
dankt (voorloopig) voor je brief, ik heb ’t geloof ik vergeten— 
goedennacht met een kus. 


28. Theo aan Jo. Parijs, zaterdag 26 januari 1889 


1. Andries en Annie woonden 
in de rue du Ranelagh nummer 
27 in Passy, even buiten Parijs 
(tegenwoordig in het 16de 


arrondissement). 


2. De brief van tante Cornelie 
van Gogh-Carbentus, waarin zij 
Theo en Jo een piano toezegde, 


is niet bewaard. 
3. Zie brief 25. 


4. De bankier en verzamelaar 
Daniél Franken Dzn (1838- 
1898), een broer van Johanna 
Franken (1836-1919), de tweede 
vrouw van Theo’s oom Corne- 
lis Marinus van Gogh (1824- 
1908), kunsthandelaar te 
Amsterdam. Le Vésinet ligt 


even ten westen van Parijs. 


Parijs 26 Jan 1889 


Mijn lieve Jotje, 

In vliegende haast om te maken dat je morgen Zondag wat 
van mij hoort. Wie weet krijg ik ook niet een brief van jou, die 
me den heelen dag gelukkig maakt. Gisteren avond was ik bij 
Dries & Annie & het was er werkelijk aardig. Ik vond dat Dries 
veel op je geleek, wat mij pleizier deed. Hij is altijd die gezellige 
prater van vroeger & al heeft hij een wat aristokratische opvat- 
ting van het leven, deel ik toch in veel opzichten zijn gevoelens. 
Vincent zei altijd dat hij op Bismarck leek. Zeker is het dat hij 
voor zichzelf strenge wetten heeft gemaakt & volgens die leeft. 
Hij laat zich niet door de omstandigheden beheerschen & dat 
kan lang niet iedereen. Dries & Annie waren beiden zeer opge- 
wekt en wij hebben veel gepraat over kunst & literatuur & het ge- 
sprek was minder van den hak op den tak zooals de vorige ma- 
len dat ik bij hun was. Als je er bij geweest waart zou ik zeer te- 
vreden over den avond zijn geweest & hoop dat het zoo zal blij- 
ven, dan wordt het ijs tusschen Annie en mij nog eens geheel & al 
gebroken. Zij heeft veel van mijn zuster Anna, zelfs de liefde 
voor haar huishouding wat als het niet overdreven wordt niet 
verkeerd is. Zij hebben mij hun heele appartement laten zien.’ Ik 
vind de slaapkamer al heel aardig & behalve de kale muren na- 
volgingswaard. Van tante Cornelie kreeg ik inliggende brief die 
je wel zoo goed zult willen zijn om na die gelezen te hebben aan 
Moe te geven. Als de piano geen rammelkast is, ben ik er blij 
mee, anders, als zij ten minste de vracht waard is, kunnen wij 
haar mogelijk ruilen.* Ik ga er morgen op uit om weer wat appar- 
tementen te zien, als ik niets beters vind zal ik geloof ik haast be- 
sluiten tot dat van f* 1000— op de 5° dat is gedecideerd het beste.* 
Ik zal er je echter eerst de platte grond van zenden. Vergeef mij 
dit saai prozaisch kattebelletje maar het is posttijd. Spoedig 
hoop ikje eens beter te schrijven. Wat zou ik graag morgen bij je 
zijn, ’s middags ga ik naar le Vesinet bij Mr Franken.‘ Nu lieve Jo 
in gedachten een hartelijke kus van 


je Theo 
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1. huishouding. 
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29. Theo aan Jo. Parijs, zondag 27 januari 1889 


Parijs 27 Jan 1889 


Mijn beste Jo, 

Nauwelijks was ik van morgen op of daar kwam je brief & een 
langen & besten brief. Ik zag je voor mij, zittende schrijven op 
Henri’s kamer en ik gevoelde dat even als ik het ook dikwijls doe 
je de paar maanden wegdacht en je verplaatste in den tijd dat wij 
samen zullen zijn. Je brief vervulde mij met een dankbaar gevoel 
& ik vond mij zoo rijk, met jou, Vincent, Moe en nog anderen. 
Met jou vergeet ik den ernst van het leven niet & gevoelde ik niet 
mijn eigen zwakheid ik zou den gelukkigsten mensch van de we- 
reld zijn. Wat mij spijt is dat je je nog physiek zwak gevoelt, want 
het leven hier is vermoeiend en bovendien is het zoo onaange- 
naam om niet te kunnen doen wat men zou willen. Ik geloof al- 
tijd dat de gemoedstemming waarin men verkeert heel veel in- 
vloed heeft op den toestand van het lichaam & zoo denk ik dat 
het bij jou niet geheel & al door staal en versterkend voedsel ver- 
holpen kan worden; al kan het meer goed dan kwaad om zich 
ZOO te versterken moet je toch vooral opletten in welke gevallen 
je je het zwakst gevoelt. Laat je toch vooral nooit door de aan- 
staande huiselijke bezigheden influenceeren, want het be- 
zwaarlijk in te zien zou je ziek kunnen maken, terwijl het mis- 
schien wel eens aardig is, wanneer je er voor staat. Vergeet niet, 
dat ik alles behalve verwend ben wat de ménage' betreft en het je 
niet lastig zal maken. Is het idé dat jij in Amsterdam zoo veel 
goeds achterlaat, wat je zult moeten misschen, voor mij niet het- 
zelfde als voor jou, dat je het kookboek niet uit het hoofd ken? 
Om je een bewijs te geven hoe de phisiek luistert naar de ge- 
moedstemming kan ik je zeggen dat ik sedert twee jaar aanhou- 
dend s’morgends hoestbuien had & sedert mijn gelukkigen tijd 
zijn die geheel verdwenen. Nuis dit wel niet hetzelfde, want arm 
kindje je hebt jezelf wat dikwijls afgetobd & dat kom je zoo in 
eens niet te boven, maar als je werkelijk gelukkig kon worden 
door onze vereeniging, dan hoop ik dat dit ook beter zal wor- 
den. Ik vind het wel beschouwd heel jesuitisch van mij dat ik uit- 
gevischt heb wat je dacht van in stad wonen & ik beloof je dat ik 
het niet weer zal doen, zoek dus niets achter hetgeen ik je schrijf 


2. binnenplaats. 


3. eetkamer. 


4. Niet bekend. 


dan wat er letterlijk staat wanneer ik je over de dagelijksche din- 
gen schrijf. Als ik je mijn gevoel wil beschrijven, dan schieten 
ook mij meestal de juiste woorden te kort & dan moet je het 
maar nemen zooals het valt en er maar van denken dat ik een 
droomer en een contemplateur ben, die geen kwade bedoelin- 
gen heeft, maar die nog duchtig aan het werk moet gaan om met 
zichzelf tevreden te worden.— 

Nu nog een praatje over appartementen. Vandaag ben ik nog 
weer eens gaan zien, dat waar je over schreef, maar, de keuken is 
pikdonker, het papier is vuil & de propriétaire wil niet de minste 
onkosten maken, maar nu heb ik van daag er een gezien wat mis- 
schien wel het ware is. Rue Rodier, die je wel niet kent maar op 
je plan zult vinden bij de Place d’Anvers & de Avenue Trudaine. 
Het is 5 minuten van de Rue Chaptal af & een kwartier van Boul’ 
Montmartre. Au 1”!! drie ramen aan straat. Tegenover een huis 
met een schijn van een tuintje er voor, maar de Square d’Anvers 
is heel mooi & vlak bij. f° 850.—Twee groote kamers aan straat 
en een kleine op de cour’. De menschen die er wonen hebben sa- 
lon & salle 4a manger’ in hetzelfde vertrek; als wij dat ook deden 
zou het kleinen kamertje op de cour logeerkamer kunnen wor- 
den. Keuken etc. ziet er nog al goed uit. Nu maakte het mis- 
schien het appartement aardig dat de menschen die er woonden 
zoo echt gezellig bijeen zaten. Zij hebben er lange jaren ge- 
woond & gaan eruit omdat de kinderen te groot worden. Mor- 
gen vroeg ga ik er weer heen om het nog eens goed op te nemen 
& als de indruk weer goed is geloof ik dat ik maar toe zal slaan 
want nu heb ik nagenoeg al de straten die in het bereik liggen 
doorzocht. Voor f* 1200- zijn heel aardige appartementen te 
krijgen, maar daaronder maar bitter weinig & in den regel zeer 
slecht. Natuurlijk hoor je onmiddelijk als ik iets beslist heb. 
Schrijf mij in elk geval wat je er van denkt.— Ik vind best wat je 
schrijft van het geld van Moe. Het is aardig voor haar om de sa- 
tisfactie te hebben van te zien wat wij voor haar geld koopen. 
Gisteren avond had ik zoo’n lust om je te schrijven maar de 
Haan bracht een jeugdigen Amsterdamsche jood mee, M’ 
Spijer* die ons den avond, niet aangenaam deed passeeren. Na 
op de canapee te hebben liggen snorken, liedjes geflooten te 
hebben heeft hij ons tot laat zitten vervelen met zijn gepraat. 
Net een mooie vogel uit Artis met arendsoogen. Ik had hem 
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5. De tekenaar en lithograaf 
Arie Oudshoorn (1857-1923) 
was blijkbaar betrokken bij de 
Wereldtentoonstelling in 
Parijs, die gehouden werd van 
6 mei tot 6 november 1889 
(Pabst, nr. 173). 


6. De echtgenoten van de 
schilders Willy Martens (1856- 
1927) en Adolphe Mouilleron 
(1820-1881); J. Stam is ons 
verder onbekend (zie Pabst, 
nr. 219). 


7. men komt aldus niet verder 
dan het slechts even aanroeren 


van de heilige zaken. 


8. vaste bezoekers. 
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graag de deur uit gezet. Van morgen had ik een kameraad bij het 
zoeken naar kamers, zekeren Oudshoorn die aan de tentoon- 
stelling is.° Hij beloofde mij voor ons beiden een doorloopende 
kaart voor de tentoonstelling, als het waar is, is het niet onaar- 
dig. Van middag was ik bij M’ Franken te Vesinet dat is 3/4 uur 
spooren van hier; het was mooi buiten, maar er kwam niet van 
wandelen. Er waren Mad: Martens, Mad Mouilleron Stam® & 
Nibbrig die allen ook bleven eeten. Daar aan huis komen niet 
dan menschen die aan de kunst anex zijn maar niet een werkelijk 
artist. On ne fait donc qu’effleurer les choses sacrées.” M’ Fran- 
ken is het hoofd van den kring & hem mag ik meer dan zijne ha- 
bitués*. Nu kindje, goeden nacht, droom gelukkig & ontvang in 
gedachten een kus van 


je Theo 


Ik kan je nog niet zeggen of Boulanger gekozen is of niet,? maar 
de Rue Lepic is rustig. Heb ik je gezegd dat Annie & Dries mor- 
gen avond bij mij komen. a Dieu, good bye 


g. Generaal Georges Ernest Jean Marie Boulanger (1837-1891) was Minister van Oorlog 
maar werd in 1887 al na een jaar afgezet, omdat hij een militaire dictatuur leek te willen 
vestigen. Na zijn ontslag uit het leger behaalde hij bij de parlementsverkiezingen op 27 
januari 1889 een grote meerderheid. Boulanger viuchtte vervolgens toen een proces 
tegen hem dreigde wegens samenzwering tegen de staat. Kort daarna pleegde hij zelf- 
moord. Onduidelijk is waarom Theo deze kwestie aanroert; in de hieraan voorafgaande 


brieven komt zij niet ter sprake. 


1. Brief 26. 


2. zelfanalyse. 


30. Jo aan Theo, Amsterdam, zondag 27 januari 1889 


Zondagmiddag 


Lieve Theo, 

als ik je laatsten brief* overlees dan ziet dat zinnetje: ‘ik ver- 
lang weer eens wat van je te hooren’ mij een beetje verwijtend 
aan; ben ik een luie schrijfster geweest deze week? Ik weet niet 
waar de tijd eigenlijk blijft, veel bizonders doe ik niet en ben toch 
altijd bezig— van morgen heb ik weer met Beb heerlijk quatre- 
mains gespeeld, Beethoven natuurlijk—ik voel weer behoefte 
aan muziek wat ik in lang niet gevoeld heb. Ik wou zoo graag dat 
ik in mijn brieven wat meer me zelf kon geven; daaruit toch al- 
leen kan je klacht voortkomen dat je niet weet wat te doen om 
me gelukkig te maken—dat je me niet genoeg kent—en als ik 
maar openhartig en vrijmoedig genoeg schreef zou dat van zelf 
gaan. Maar er gaat altijd zoo veel tegelijk soms zulke tegenstrij- 
dige dingen door mijn hoofd, dat ik zelf niet weet wat er van te 
maken. Ik geloof dat er maar een ding noodig is om me gelukkig 
te maken dat is: als je me liefhebt —juist zoo als ik ben-—niet te 
veel goeds van me verwachtend of me anders voorstellend dan 
ik ben — maar met al mijn fouten en gebreken die je dan juist om- 
dat je me liefhebt niet zoo zullen hinderen maar die je toch zult 
trachten te veranderen. Weet je nog dat je me eens op een wan- 
deling door Parijs beloofd hebt me altijd eerlijk te zeggen als je 
iets niet goed in me vond? En zoo hartelijk voegde je er bij: maar 
ik zal niet op je vitten kind — dat heb ik 0 zoo goed onthouden. Ik 
ben den laatsten tijd druk bezig mezelf eens goed te onderzoe- 
ken en alles af te vragen —ik moet nog zoo heel anders worden 
en ben toch weer bang dat me dat nooit zal gelukken — maar toch 
doe ik mijn best— Ik zou willen wezen als onze moeders zijn— 
zoo opgewekt en levenslustig zelfs al is er iets dat hen hindert, 
zoo gelijkmatig van humeur — dat ben ik volstrekt niet —’t eene 
oogenblik dol vroolijk, ’t andere paf neer geslagen. Maar niets is 
er wat me dan zoo gauw weer in orde kan brengenals’t lezen van 
iets mooi’s. Ik ga mijn self examination’ staken als minder ver- 
kwikkelijk voor je en liever een beetje over Heine praten. Ik 
houd 0 zoo veel van hem hij is de geestigste, meest onderhou- 
dende prater dien ik ken, en daarbij iemand die diep en fijn 
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3. Conrad Busken Huet besluit 
zijn artikel ‘Mathilde Heine’ (uit 
maart 1870, gebundeld in Litte- 
rarische Fantasien en Kritieken 3, 
Haarlem 1873, pp. 103-21) met 
Heinrich Heines gedicht ‘An die 
Engel’. De tweede strofe (van 
de vier) daarvan begint met de 
door Jo geciteerde regel. In het 
gedicht smeekt de dichter aan 
de engel om zijn Mathilde, zijn 
‘Weib und Kind zugleich’, te 
beschermen nu hij zelf in het 
schaduwrijk van de dood moet 
binnentreden. 

Heinrich Heine (1795-1856) 
trouwde in 1841 met Eugénie 
Mirat, die hij in zijn verzen als 
‘Mathilde’ bezong. 


4. Philippine Henriétte ten Sijt- 
hoff-Westenink (1830-?), 
weduwe van de chirurg Jaco- 
bus ten Sijthoff (1815-1875), 
woonde aan de Herengracht 
344 te Amsterdam. Eén gracht 
verder, aan Keizersgracht 453, 
woonde Theo's oom Cornelis 


Marinus van Gogh. 


s. Zie De brieven 744/573, in 
brief 24 door Theo aan Jo opge- 
stuurd en door haar vermoede- 


lijk met brief 27 geretourneerd. 
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voelt— maar hij is zooals je zegt niet iemand op wien men bou- 
wen kan — hij geeft je geen rust en vrede voor je zelf—er is iets 
niet in evenwicht bij hem en daardoor heeft hij zich zelf zoo diep 
ongelukkig gemaakt — hij moet ontzettend veel geleden hebben 
in zijn leven—en dan juist doet ’t zoo goed te weten dat hij in de 
jaren dat hij ’t meeste behoefte er aan had zijn Mathilde bij zich 
had. Ik herinner mij een studie van Huet over Heine die eindigt 
met het aandoenlijke vers An Mathilde —Sie war mir Weib und 
Kind zugleich— maar ’t is te lang om’t uit te schrijven — ik zal ’t je 
later eens laten lezen.—* Hoe kom je er toe de menschen zoo te 
wantrouwen? hebben ze je zooveel kwaad gedaan? Ik geloof dat 
ieder een au fond toch liever goed zou zijn, al beletten de om- 
standigheden het dikwijls— en dat we meer méelij moeten heb- 
ben met hen die ’t niet kunnen dan hen haatten. Misschien ben ik 
wel een beetje allemans vriend-— maar ik zie in de meeste toch 
nog wel iets dat me aantrekt.— Hoe zal je ’t van daag hebben? Ik 
ga even met Hen een visite maken bij Sijthoff en dan bij je oom 
op de Keizersgracht.* Morgen komt je Moe bij ons eten en’s 
avonds Mevr Stricker en Kee theedrinken, gezellig hé, was jij er 
ook maar. De zon schijnt heerlijk ik heb een echt Zondagsge- 
voel van daag. Heb je den brief van V goed ontvangen?* ik ben 
toch zoo blij dat je hem me hebt laten lezen hoewel ik natuurlijk 
veel over jelui zaken en schilderijen niet begreep. Nu ik zal deze 
week beter oppassen met schrijven. Met een kus 


jeJo 


31. Theo aan Jo. Parijs, maandag 28 januari 1889 


1. Lees: 28 januari 1889. Theo 
meldt namelijk in deze brief 
dat Andries en Annie zojuist bij 
hem op bezoek waren, en in 
brief 29 van zondag 27 januari 
schreef hij dat zij ‘morgen 


avond’ bij hem zouden komen. 


2. Lieder ohne Worter van Felix 
Mendelssohn Bartholdy (1809- 
1857) en een werk van de Russi- 
sche componist, pianist en diri- 
gent Anton Crigorevitsj Rubin- 
stein (1829-1894). 


Parijs 27 Jan 1889' 


Mijn lieve Jo, 

Uit je brief die ik daar even ontving kan ik zien dat de mijne 
waar je op antwoorde alles behalve opgewekt was. Ik herinner 
mij ook dat ik je schreef onder den indruk van een spleenachti- 
gen dag. Wanneer je zegt dat onze moeders eene beneidens- 
waardige gelijkmatigheid van humeur hebben, dan mag ik in de 
eerste plaats daar wel wat meer aan denken. Je schreeft mij zoo 
heerlijk dikwijls & zoo lief en klaar, dat als ik mijn verlangen uit- 
te om weer van je te hooren het verre van een verwijt was, maar 
je weet wel als je iemand verwend, dan is hij nooit tevreden. Ik 
hoop dat je in niets zult veranderen dan dat je over jezelf tevre- 
den zult zijn, want ik houd zooveel van je z66 als je ben & zou 
niet graag hebben dat ik later een andere Jo vond. Je hebt juist 
meer dan je zelf denkt aanleg om het goede van onze Moeder- 
tjes over te nemen & dat komt van zelf beter dan wanneer men er 
zijn best voor doet, want dan is het niet zoo oprecht meer den 
schijn ervan, dan het ware. Wat zou ik graag weer eens muziek 
hooren zooals het geweest zal zijn toen je met Beb speelde. Ik 
ben het geheel met je eens dat men er veel meer aan heeft een en- 
kel stuk te hooren als er niet veel menschen bij zijn, dan in een 
concert. De Lieder ohne Worte die je voor mij speelde komen 
mij nog dikwijls in de gedachten, ook die mooie Rubenstein die 
je speelde toen Moe er was.’ Kan je je voorstellen dat er schilde- 
rijen zijn, die zeer dicht bij muziek komen. Er is bij mij op de 
zaak een Gauguin die mij aandoet als eene prachtige sympho- 
nie. In een heuvelachtig landschap vol boomen in hun vollen 
bladerdosch staat een doode beuk waarvan de bladen voor den 
tijd oranjerood geworden zijn, die boom staat in het midden van 
het schilderij naast een met mos bedekt hutje & vormt als het 
ware een prachtige pluim; door het kontrast van het oranje ko- 
men de diepe blauwachtige en violette schaduwen van het volle 
geboomte aan het spreeken & het is of die twee harmonién te- 
gen elkaar in werken. Het oranje vind zijn harmonie door brui- 
nen, havannahs & alle mogelijke variaties daarvan in omwoelde 
akkers, harde wegen die het bosch doorsnijden en zich in de ver- 
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3. Waarschijnlijk gaat het hier 
om Paul Gauguins L’Aven a 
travers Pont-Aven (Wildenstein 
253), 72 X 93 cm, laatst geveild 
bij Christie's (New York), 10 


mei 1997, nr. 7. 


4. des te beter. 


s. huishoudsters. 


6. De plattegrond is niet 


bewaard gebleven. 
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te verliezen in de heuvels die tegen de lucht uitkomen. De blau- 
wen & violetten vinden hun weerklank in vreemde nuances van 
groen & hier & daar gaan op in het blauw van de lucht die er bo- 
ven staat. Een wit wolkje, een paar boerinnetjes in een licht 
blauw costuum, een frisch weitje op den voorgrond zijn enkele 
uitspringende toonen die als kleine melodien het tegen elkaar 
inwerken van de instrumenten afwisselen.? Een musikus die dit 
schilderij zou gevoelen zooals ik, zou aan elke kleur den naam 
van een instrument kunnen geven & eene musikale compositie 
ervan kunnen maken. Er is niets materieels in het schilderij, 
maar men voelt er in het moment waarop alles in de natuur met 
eene onuitsprekelijke weelde groeit & leeft. Dien dooden boom 
is door een vreemde combinatie van kleuren het lichtpunt ge- 
worden & waar het leven het meest intens is vind men de diepst- 
droevige rouwkleuren. Ik zie dat ik mijn papier vol krabbel met 
waarschijnlijk onbegrijpelijke droomerijen, maar het is te laat 
om een nieuwen brief te beginnen wil ik dat deze nog van avond 
vertrekt. Sla dus maar over wat al te absurd is. Daarstraks was 
Dries & Annie hier, zij kwamen mij aan de zaak halen en wij di- 
neerden samen. 

Zij vonden alles mooi goed & aardig dus tant mieux.* Annie 
beweert dat met f* 5— daags men t’huis eeten kan dat valt mij erg 
mee. Van morgen liet ik Dries het appartement Rue Rodier zien. 
Hij vond vooral de groote kamer mooi & was nog al voldaan 
over het geheel. De tuin aan de overkant bestaat slechts uit twee 
groote planten op een muur, dus van dien kant niet schitterend. 
De bewoners hebben meest femmes de ménage’, daar er geen 
meidenkamers zijn. Die kosten f* 0.30 per uur terwijl Annie 
f* 0.35 betaald. Ik zend je ingesloten een platten grond om als t’ 
kan je oordeel te hooren, maar ik vrees dat het je heel moeielijk 
zal zijn om je eene opinie te maken.° Toch kan je erop zien welke 
ruimte er is. De keuken is wat klein, maar makkelijk met planken 
betimmerd, om wat op te kunnen bergen. De onregelmatigheid 
van vorm valt minder in het oog dan men het op het plan zou 
zeggen Er is tegen, dat het op straat uitziet zonder veel behage- 
lijks, dat het klein is, vooral de keuken, dat wat eigentlijk salle a 
manger is, niet erg licht is. Belasting water en gas komt nog bo- 
ven de huur, maar dat is overal. Ik heb gevraagd om het een paar 
dagen in besprek te mogen houden & nu wacht ik je antwoord 


voor te beslissen. Dezelfde appartementen op hoogere verdie- 
pingen zijn niet minder duur, maar zijn allen bewoond. De men- 
schen die dit bewonen gaan er half maart uit zoodat er tijd is 
voor de verhuizing. Annie vond dat bij mijn meubels veel bruik- 
baars is, zij beweerde zelfs dat ik desnoods niets bij hoefde te 
koopen. In elk geval heeft alles een geduchte reparatie & schoon- 
maak nodig. Aardig dat je zoo dikwijls bij mijn Moeder zijt. Zeg 
haar van mij goeden dag & groet ook allen bij je t huis hartelijk 
van mij. Nu lieveling, goeden dag, heb het zoo goed mogelijk. 
Een kus vanje 


Theo 
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32. Jo aan Theo. Amsterdam, dinsdag 29 januari 1889 


1. Deze ‘nicht Bec’ (of, in brief 
35, Beck’), is ons niet bekend. 


2. Zie brief 30. 


3. Vermoedelijk gaat het om de 
aankoop door het Amsterdam- 
se Rijksmuseum van een schil- 
derij van Bernardus Johannes 


Blommers (1845-1914). 


4. Zie brief 13. 


5. Jo doelt hier op het apparte- 
ment bij de rue Chaptal (in de 
Cité Pigalle), dat al verschillen- 
de malen ter sprake is geweest. 


6. Zie brief 28. 
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Amsterdam 29 Jan 89. 


Mijn lieve Theo, 

Juist was ik van plan wat met je te gaan praten, toen je heerlij- 
ken brief van Zondag kwam — ik moet van middag bij nicht Bec’ 
gaan eten maar ’t lieve mensch moet nog maar een poosje op me 
zitten wachten—eerst moet ik je schrijven. Wat een heerlijk 
nieuws dat je tante ons de piano wil afstaan en wat heeft je Moe 
dat knap voor ons in orde gebracht — ze had er dan ook erg veel 
plezier van toen ze ’t las. We hebben een in gezellig dagje gehad 
gisteren en honderd uit gepraat en’s avonds muziek gemaakt (ik 
heb er ook aan moeten gelooven). Ik had alleen zoo’n idee gehad 
dat ze t’huis je tante Stricker niet zoo erg aardig zouden vinden 
—Kee natuurlijk wel- maar juist waren ze er over uit dat ze Zoo 
in hun smaak viel!* Zondag middag trof ik op de Keizersgracht 
alleen je Oom t’huis en heb een half uurtje met hem zitten pra- 
ten; hij was erg vriendelijk maar sprak allerlei over schilderijen 
(o.a. dat het museum een van Blommers had gekocht)’ waarbij 
ik een verschrikkelijken lach had —ik voelde me zelf zoo deftig! 
Hij kon maar niet begrijpen waarom je dat appartement van 
fr 1400 maar niet gehuurd had, waarvan je hem gesproken had* 
—nog al dom hé om niet te begrijpen dat’t te veelis. 

Wat je me vertelde van ’t appartement Rue Rodier wekte ver- 
schillende aandoeningen bij me op, dat au rer deed me opsprin- 
gen van plezier en dat ’t dichtbij de Boulevard is ook— maar één 
kamer voor salon en salle a manger is naar, vindt je niet; zou een 
pikdonkere keuken dan niet nog beter zijn en kunnen we niet 
zelf laten behangen?> Natuurlijk kan jij er beter over oordeelen 
—ik heb ’t niet gezien doe maar wat je goeddunkt.— Denk niet, 
dat ik tob over ’t huishouden hoor, maar ik zou zoo graag flink 
en sterk zijn als vroeger dat ik alles kon ten uitvoerbrengen wat 
ik zou willen! Weet je wat ik gedaan heb—ik neem iederen dag 
een uur gymnastiekles— Dries zei altijd dat ’t ’t eenige was wat 
me goed zou doen-—ik heb ’t nu maar geprobeerd. Me dunkt je 
ziet hen nog al dikwijls, is Annie altijd nog al aardig — met wat je 
me schreef over Dries ben ik ’t niet geheel eens maar ik heb nu 
geen tijd dat verder uit te spinnen. Wat bedoelje met aristocrati- 
sche opvatting van ’tleven?® 


7. Theo’s moeder, die met haar 
dochter Wil in Breda woonde, 
wilde naar Leiden verhuizen 
om dichter bij haar dochter 
Anna en haar schoonzoon Joan 
van Houten te wonen. Voor het 
mislukken van dit plan, zie haar 
brief aan Theo, 1 februari 1889 
(inv. b 2426 V/1982). 


8. Jo zou op 21 februari bij haar 
aanstaande schoonmoeder 


gaan logeren. 


g. De brief van tante Cornelie 
had Theo met brief 28 aan Jo 


verzonden. 


Vindt je ’t niet jammer dat het huisje in Leiderdorp aan een 
ander verhuurd is.’ ’t Spijt me vooral zoo voor Wil, ik geloof dat 
je Moe er zich wel in schikt om in Breda te blijven; morgen gaat 
zij weg ik hoop haar nog even aan’t station te zien en dan nemen 
wij afscheid tot na Moe’s verjaardag (19 Febr).° 

Van morgen is mijn portret gemaakt, de photograaf zei dat ’t 
‘vollkommen’ was zoowel wat toilet als expressie betrof, maar 
ik ben zoo vrij aan zijn woorden te twijfelen—ik heb een oude 
donkerblauwe japon aan gedaan die wel erg goed staat maar je 
kunt er zoo weinig op aan-ik krijg ’t Vrijdag of Zaterdag en 
stuur ’t je dadelijk. Hierbij de brief van je tante terug, we dachten 
dat je hem noodig zoudt hebben met beantwoorden, er zijn 
zooveel vragen in.? Is zij niet een beetje vervelend-—dat idee 
kreeg ik van den brief. Ik moet waarlijk weg en zou toch nog zoo 
graag wat met je praten. Je brief heeft me erg goed gedaan — ma- 
ny thanks dearest (ik ben blij dat je niet meer hoest ’s morgens) 
als ik me maar niet te veel vermoei ben ik ook best den laatsten 
tijd. Erger je je niet aan mijn slordige brieven? ik ben altijd in 
zoo’n haast, en nu vooral erg ontevreden over mijn gekrabbel, 
maar toch moet’t maar weg. Dag lieveling een kus van 


jeJo 
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33. Jo aan Theo. Amsterdam, donderdag 31 januari 1889 


1. Zie brief 31. 


2. A.G. van Hamel, ‘In den salon 
der comtesse Diane’, De gids 53 
(1889), dl.1, pp. 165-74. (Jo 
schreef ‘oude Gids’ ter onder- 


scheiding van De nieuwe gids.) 


3. Het laatstgenoemde boekje 
is Le Livre d'Or ‘de la Comtesse 
Diana’, met een voorwoord van 
Gaston Bergeret, Parijs 1889. 
Het eerste, vermoedelijk geti- 
teld Maximes de la Vie, werd 


niet achterhaald. 
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Amsterdam 3] Jan 


Lieve Theo, 

Ik heb gisterenmiddag je brief met den plattengrond ontvan- 
gen en ijverig bestudeerd maar de conclusie waartoe ik geko- 
men ben is — dat ik eigenlijk geen opinie er over heb.' Als het op 
jou den indruk heeft gemaakt van gezellig te zijn zou ik het ne- 
men — het was natuurlijk wel prettiger als er een logeerkamertje 
was maar dat is geen reden om het niet te nemen-—we kunnen 
het dan altijd wel schikken. Wanneer ik overlees wat je me al zoo 
geschreven hebt over appartementen lijkt mij altijd dat au 3° 
dicht bij de Rue Chaptal ook van fr 850 erg aannemelijk — maar 
’'t heeft zeker iets tegen in jou oog — ik kan er natuurlijk niets van 
zeggen. Ik zal zoo bli zijn als ’t gedecideerd is hé, dan kunnen we 
in onze brieven meer een beetje schrijven wat we graag willen, 
nu komt er altijd na een kleine afwijking ’t idée 0 ja nog wat over 
appartementen! En ’t moet voor jou zoo vervelend zijn al dat 
zoeken. 

't Is vandaag zoo’n saaie regenachtige dag-—alles ziet even 
grauw en akelig— echt een dag om maar stil thuis te blijven en 
hard te werken — of te lezen. In de oude Gids stond een causerie 
van V. Hamel over een soirée bij la Comtesse Diane.’ Wie is zij 
toch? De schrijfster van Maximes en le livre d’or;? hij gaf aller- 
aardigste aanhalingen—vooral uit ’t laatste boekje—’t maakte 
me erg nieuwsgierig er meer van te weten. 

Ik heb op moeten houden met schrijven want ik moest naar 
gymnastiek — ik vind ’t heerlijk ’t doet me zoo goed —had ik ’t 
maar veel eerder gedaan—toen ik thuis kwam vond ik Mevr 
Sethe die me een kookles heeft gegeven en Woensdag a:s. ga ik 
een heele dag bij haar koken — nu zal ’t gaan.— Gisteren is je Moe 
vertrokken ik was met Kee aan den trein en zag haar welgemoed 
als altijd af reizen, ’t is vreemd, dat ik haar niet meer eens kan op- 
zoeken, ik zal’t prettig vinden om in Breda bij haar te zijn. 

Zal ik ooit leeren in een schilderij te zien wat jij er in ziet — ik 
vind ’t juist zoo heerlijk als je vertelt zooals van dat schilderij van 
Gauguin maar ik ben van daag niet in een stemming om me in 
iets te verdiepen. Ik ben een en al huishouden - verbeeld je wat 


we van Henri krijgen—ik mag kiezen tusschen een zilveren 
4. waterketel. soeplepel of een bouilloir,* kan ’t jou iets schelen? Nu lieveling 


Lien wacht op me om boodschappen te doen dus ik eindig een 
zoen van 


jeJo 
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34. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 31 januari 1889 


1. Brief 32. 


2. Dit is het appartement dat 
Theo in brief 22 noemde (‘vlak 
bij de rue Chaptal’), waartegen 
Andries bedenkingen had (zie 
brief 25). 
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31 Jan 1889. 


Lieve Jo, 

Ik schrijf je van uit de zaak om je gauw te komen bedanken 
voor je brief* die ik gisteren avond vond toen ik t huis kwam na 
den avond gepasseerd te hebben met een talrijk gezelschap hee- 
ren. De avond was voorbijgegaan zoo flets, dat je brief een ver- 
kwikking was. Ik ben zoo blij dat je zooveel goeds hebt kunnen 
zeggen van het verblijf van Moe te Amsterdam, want ik ben ze- 
ker dat van haar kant zij het ook zoo gevonden heeft & het goede 
mensch heeft zoo weinig wat haar genoegen geeft. Dat het huis 
in Leiden verhuurd was hoor ik voor het eerst, ik dacht het eene 
beklonken zaak was, ik vind het erg jammer & zij moesten toch 
maar zien iets anders te Leiden te vinden. Ik weet niet wat te be- 
slissen voor ons & het zou toch ook wel eens zoo kunnen gaan 
wanneer ik lang blijf aarzelen. Zooals je weet, was ik de eerste 
maal ook nog al ingenomen met dat in de Cité Pigalle & het was 
vooral Dries, die mij de gebreken in het oog bracht. Ik geloof 
wel, dat die voor een deel te verhelpen zijn, maar de leelijke in- 
gang & trap, donkere keuken etc blijven. Inliggend plan heb ik 
uit het hoofd gemaakt & ik weet dus niet juist hoe groot de ka- 
mers Zijn maar ik vermoed ongeveer 3'/2 meter diep bij 2'/2 a 3 
meter breed. Het is natuurlijk moeielijk voor je om mij te raden 
maar ik wilde zoo graag dat het je niet tegenviel als je hier kom & 
het je niet dadelijk opvalt dat ik slecht gekozen heb. Veel keus is 
er niet & dan is dit zeker nog het ruimste. Ik denk dat het beste is 
ik mijn zoeken nog maar een beetje voortzet op hoop van be- 
ter.— 

Van avond ga ik met Spijker bij Dries eeten, je ziet dus dat ik 
nog al eens uit ben in den laatsten tijd, verl: Dinsdag was het 
groote soirée bij van Praag waar zeer veel over politiek gepraat 
werdt op tamelijk joderige manier. Je kan wel denken dat in dit 
milieu eene opinie geuit door papa Pissaro om het kapitaal af te 
schaffen iets was als een hond die uit het water komende zich 
flink afschud in de nabijheid van net gekleede dames, het was 
erg amusant om te zien. Overigens was er niet veel bizonders. 
Clara van Praag verzocht bizondere groeten aan je te doen. Van 


3. baadt het niet, dan schaadt 
het niet. 


de zomer gaan zij naar buiten wonen, in S‘ Cloud waarschijnlijk. 
Het appartement wat zij in de stad hebben kost zoo iets van 
f° 3000— wij zullen dus maar arme lui zijn bij hun vergeleken, 
maar wat mij aangaat geloof ik dat ons dit niet beletten zal om 
minder gelukkig te zijn. Ik ben zelfs niet jaloers op hunne recep- 
tie avondjes! Wat zal je sterk worden, met je gymnastiseeren! 
het is al heel lang geleden dat ik er niet aan gedaan heb, maar ik 
vond het erg prettig & si cela ne fait pas de bien, cela ne fera cer- 
tes pas de mal.3 Ik zie met verlangen uit naar de photographie, al 
is die niet goed zend haar toch, dan kan ik toch wel ontcijferen 
hoe je dien dag er uit zag. Ik heb deze brief geschreven in min- 
stens 20 tempos, neem hem dus maar voor wat hij is. Spoedig 
meer & beter. Ik denk niet te min veel aan je & je ben nog altijd 
het zonnetje wat voor mij schijnt a Dieu een kus in gedachten. 


Theo 
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35. Theo aan Jo. Parijs, vrijdag 1 februari 1889 


1. Brief 32. 


2. Tot de zogenaamde ‘School 

van Pont-Aven’ behoren onder 
anderen Paul Gauguin en Emile 
Bernard (1868-1941). 


3. beslissing. 


4. Albert Wehry van het 
commissionairskantoor Géo 
Webry te Parijs, waar Andries 


Bonger in dienst was. 
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Parijs 1 Feb 1889 


Mijn lieve Jo, 

De Haan is van avond uit en ik zit met je brief voor mij die ik 
zooeven ontving.—' 

Dank je hartelijk ervoor want het is zoo grauw & grijs buiten 
& den dag was zoo prosasch dat je brief recht van pas kwam. In 
den regel krijg ik de brieven uit Holland s’morgens vroeg zoodat 
ik er nu niet op rekende. Heerlijk dat de gymnastiekles je bevalt, 
als ik tijd ervoor had deed ik het ook; maar de dagen gaan zoo 
gauw voorbij. Meestal wordt het s’avonds laat eer wij naar bed 
gaan; daar ik natuurlijk overdag de Haan niet zie hebben wij 
geen gelegenheid tot praten dan s’avonds & daar hij den heelen 
dag alleen is, als Isacson niet komt, is het voor hem evenals voor 
mij eerst laat dat wij elkaar kunnen vertellen, wat wij zooal ge- 
dacht hebben. Natuurlijk is dat voor het grootste gedeelte over 
kunst, maar daar komt hij nooit over uitgepraat & het grijpt zoo 
in alles in, dat er eigentlijk nooit een eind aan komt. Dit maakt 
wel, dat ik in den laatsten tijd bijna niets lees, maar het is zoo in- 
teressant om hem te hooren. Het is jammer dat hij weg zal zijn 
als je hier komt, want als ik hier van het appartement weg ga gaat 
hij naar buiten, naar Pont Aven in Bretagne waar het goedkoop 
is, en waar een groote schilderskolonie is.* Hij zal dus wel daar 
blijven. Anders zou het een goed huisvriend geweest zijn. 

Ik begrijp natuurlijk, dat het niet mogelijk is, dat je mij een 
raad gaf voor onze woning, maar je moet het mij niet kwalijk ne- 
men, dat ik er zoo dikwijls op terug kom, want het zou mij zoo 
spijten als je kwam en het tegenviel. Dezer dagen zal je eene dé- 
cisie* hooren. Zondag ga ik er nog eens op uit en dan moet het er 
maar door. Gisteren avond was ik zooals ik het je schreef bij 
Dries & Annie. Dries was onverwacht voor een bagatel Werij‘ 
na moeten reizen, op een klein plaatsje buiten de stad zoodat hij 
eerst na het eeten t’ huis kwam. Annie had haar best gedaan en 
het was een prachtig diner dat zij Spijker & mij aanbood. Dries 
kwam moe t’huis, maar het was toch een aardige avond. Zij heb- 
ben hun huishouden wat kranig in orde.— 

Hoe had je het bij nicht Beck? Ik heb maar zulk een schemer- 


5. De Franse impressionisti- 
sche schilder Claude Monet 
(1840-1926), van wiens meest 
recente werken Theo een ten- 
toonstelling voorbereidde 
(zie brief 39); in juni1888 had 
Theo in zijn galerie al tien wer- 
ken van Monet uit Antibes 
geéxposeerd. Zie tent.cat. 
Theo van Gogh, (1857-1891): 
kunsthandelaar, verzamelaar en 
broer van Vincent, Amsterdam 
(Van Gogh Museum) & Parijs 
(Musée d'Orsay) 1999-2000. 


6. de schilderkunst en de schil- 


ders vervelen mij. 


achtig idé wie zij is. Is het een familielid van belang? Je hebt 
groot gelijk dat onze tante Cornelie aan de vervelende kant is & 
wat erger is, ik vrees dat je daar nog wel eens nu en dan aan her- 
innerd zult worden daar zij eene persoon is, daar men of men 
wil of niet notietie van moet nemen. Daar zorgt zij wel voor. Het 
is echter geen wonder dat zij zoo is, daar zij haar heele leven 
door, nooit iets gedaan heeft dan zich vervelen. Zij had veel te 
veel geld & werd veel te veel verwend. Het is nog verwonderlijk 
dat zij zoo goedhartig gebleven is, want wat zij doet is meestal 
met de beste bedoelingen.— Wat zal je knap worden, mijn lief 
aanstaand huisvrouwtje kookboeken, kookles, je zult er niet van 
kunnen slapen, vind je het niet afschuwelijk? je zijt er zoo nooit 
aan gewend geweest. Ik apprecieer het zeer, dat je je zooveel 
moeite geeft, want het is maar heerlijk als je het kent.— Ik moet je 
tot mijn schande bekennen dat ik noch la comtesse Diane noch 
haar boeken ken, maar ik zal zien er wat van te weten te komen.— 

Van daag was Claude Monet in de stad, die mij interessante 
dingen van Zola vertelde.s Die man die men zegt dat zoo geld- 
gierig is geeft jaarlijks in Médan waar hij woont f* 2 4300 ooo uit 
om allerlij werken op zijn landgoed te laten verrichten. Hij moet 
enorm veel goed doen, van kunst houdt hij niet & Monet heeft 
hem hooren zeggen ‘La peinture & les peintres m’embétent.”° 
Voor iemand die zulk een philosoof is als hij, kan dat opgaan. Is 
het leven in kunst niet abstract en staat daarnaast niet het wer- 
kelijke leven wat veel meer direkt met de natuur in verband 
staat. In de nieuwere kunst is een tendence om wat schoonis, op 
te offeren aan het symbool van wat humaan is. Van daar die 
voorstellingen die het groote publiek leelijk pleegt te noemen 
waarin alleen geconstateerd wordt hoe diep de ellende & het be- 
derf in de wereld is & waaraan toch evenwel werkkracht & ge- 
dachte is besteed als aan die werken die alleen genot moeten ge- 
ven aan den beschouwer. Ik zal trachten je duidelijk te maken 
wat ik bedoel. Stel je voor een schilder die getroffen is geworden 
door een mooie vrouw. Hij zal trachten haar lieflijkste expressie 
te geven, zal haar voorstellen in de rijkste kleuren waarvoor hij 
in het toilet & de omgeving voldoende reden zal vinden. Het 
werk zal goed en wel af zijn, wat zal men er van denken? Als men 
den zelfden smaak, als den schilder heeft, zal men ook sympa- 
thie voelen voor dat figuur & zal men door de kleuren van de 
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omgeving aangenaam worden aangedaan. Laat ons nu nemen 
een anderen schilder. Een van de modernen. Hij zal nemen als 
sujet een afreus leelijk wijf, zal haar voorstellen in een miserabe- 
le omgeving waarvan men in de natuur zou walgen. Zal de kleu- 
ren nemen zooals ze waren of mogelijk ze zoo kiezen dat ze den 
aanschouwer nog meer in die ellendige omgeving verplaatsen. 
Nu, zeker is het schoone niet in het sujet, niet waar & toch (laat 
ons aannemen dat beide stukken door knappe schilders ge- 
maakt zijn) zien wij, dat er zooveel werk & zooveel gedachte aan 
dit stuk besteed is, dat wij niet kunnen twijfelen of ook dezen 
schilder had reden om dit sujet te behandelen. Wij moeten dus 
gaan zoeken wat hem dit walchelijke onderwerp deed kiezen. 
Wij vragen ons dus af, is het waar? is het doorleefd? wat is de ge- 
schiedenis van dat schepsel? wat haar verleden wat hare toe- 
komst? Wat een rijk veld van gedachten opent ons dit sujet & als 
wij er op doorgaan dan zal hoogswaarschijnlijk den schilder er 
in geslaagd zijn om ons een blik in ons zelf te doen slaan & zon- 
der dat wij iets gemeen hebben met zijn onderwerp wat op zich- 
zelf zoo gemeen & Zoo als men zeide smakeloos is, zal hij erin 
geslaagd zijn om ons tot in de ziel toe te bewegen. Dat is kunst. 
Nu behoeft het niet altijd zoo opgevat te zijn & bestaan er nog 
andere middelen ook, om kunst uit te drukken, maar deze op- 
vatting vind ik de schoonste, omdat wanneer men van het stand- 
punt uitgaat, dat de ondankbaarste voorstelling poesie kan op- 
wekken men nooit onrechtvaardig behoeft te zijn. Is het in het 
leven ook niet zoo. Die zich in de storm tevreden gevoelt zal 
wanneer de kalmte komt die toch wel kunnen apprecieeren, ter- 
wijl hij, die van het leven slechts mooi weer verwacht, veel reden 
zal hebben zich teleurgesteld te gevoelen— Wordt de hoogste 
poesie niet geboren uit lijden. Zeker waren er tijden dat er min- 
der strijd & meer kalmte in de hersenen & de harten der men- 
schen was (zooals bij de Hollanders van 1600 b.v.) toen hadden 
de kunstenaars iets anders te vertellen dan nu. Ook in Italie & 
Spanje was een tijd dat de kunst iets anders beoogde. Maar door 
alle tijden heen was de hoogste uiting die, welke het meest uit 
het hart kwam. De reden waarom er Zoo weinig menschen zijn 
die schilderkunst begrijpen is dat zij hunne hersene inspannen 
& verlangen naar genot voor het oog & daardoor het hoogste 
verliezen. Wanneer men een vers leest & alleen op de maat er- 


7. O.a. Matt. 18:1-4: “Voorwaar, 
Ik zeg u: Zo gij u niet bekeert 
en als kinderen wordt, zult gij 
het rijk der hemelen niet bin- 


nengaan.’ 


8. De keuze voor het huwe- 
lijkscadeau van Henri was die 
tussen een soeplepel en een 


bouilloire (zie brief 33). 


van let of op de spelling der woorden of die korrect is, dan kan 
men immers niet genieten van de gedachte die den poéet ons 
meedeelt. In het leven vind ik ook eenvoud, kinderlijke een- 
voud, de hoogste deugd. Dat is immers ook in de Bijbel gezegd 
dat men moet worden als een kind.’ De natuur overtreffen is ab- 
surd. Namaken kan men, maar dan spreekt er uit die namaak 
niet meer dan uit een wassen pop. Alleen kan de schilder ons wat 
vertellen van wat de natuur hem te zien gaf & hij doet het, als hij 
een groot artist is, Z06 dat wij erdoor bewogen of getroffen wor- 
den. Hij geeft ons hoog genot, maar niet wat de menschen plei- 
zier noemen. Wij zullen er hoop ik dikwijls & veel over praten & 
ik hoop dat je niet vervelend vind als ik wat lang & onhandig 
over de dingen praat die mij toch zoo na aan het hart liggen.— 
Goede nacht lieveling, groet allen van mij & heb het zoo goed als 
het kan 


je Theo 


Lief van Hen, bedank hem voor mij, ik weet niet wat te kiezen 
doe zooals je goed vindt.® Groeten aan allen. 
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36. Joaan Theo. Amsterdam, zaterdag 2 februari 1889 


1. arme kleine ik. 


2. De huwelijksvoltrekking zou 


in april plaatsvinden. 


3. Theo en Jo hadden in de 
week van hun verloving (6-13 
januari) het echtpaar Jan Veth 
en Anna Dirks in Bussum 
bezocht. 


4. Het ‘Markerhuis’, door Veth 
in 1888 gekocht en naar Bus- 
sum overgebracht, zou vele 
jaren dienst doen als zijn ate- 


lier. 


5. Niet bekend. 
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Amsterdam 2 Febr: 


Lieve Theo, 

Eindelijk ga ik eens heel op mijn gemak aan je zitten schrijven 
en hoop nu niet zoo’n afschuwelijk gekrabbel weg te zenden als 
de laatste keer. Eerst zal ik je maar vertellen dat ik heel braaf ge- 
weest ben en een epistel aan tante Cornelie geschreven heb; als 
ik een enveloppe kan vinden die groot genoeg is, sluit ik het in 
bij jou brief — anders stuur ik het maar zoo weg — veel bijzonders 
staat er natuurlijk niet in.— Ik vind dat je op een verschrikkelijke 
manier aan ’t uitgaan bent—heerenpartijtjes, soirées, diners in 
Passy — als je dat ook doet als we getrouwd zijn zal ik avond aan 
avond alleen zitten poor little me’; om me te wreken ga ik nu een 
heelen tijd uit logeeren en ’t zou me bevreemden als ik met April 
terug was!’ 

Eergisteravond kwam opeens Anna Dirks bij ons om me te 
vragen wanneer ik nu bij haar kwam (verbeeldt je ik had haar 
nog niet eens geschreven nadat we bij hun waren geweest)? en 
nu ga ik van middag voor ’t eten om waarschijnlijk Maandag- 
middag tegen 4 uur terug te komen. Misschien zal ik toch nog 
wel een uurtje vinden om wat met je te praten—wees dus maar 
niet verbaasd als je een brief van me krijgt uit Bussum. Ik vind ’t 
erg aardig om nog eens bij Ante zijn we zullen heel wat afbabbe- 
len en Jan zal wel de vlucht moeten nemen naar ’t Markerhuis 
dat eindelijk in den tuin is opgezet.* Zij zijn een en al verrukking 
er over — er is zelfs een geitenstalletje bij— geitenmelk wordt de 
drank van den huize Veth — zij gaan echt buitentje spelen! 

Gaan de v. Praags voor goed buiten wonen of alleen voor den 
zomer? Doe vooral ook eens mijn hartelijke groeten aan Clara— 
ik denk heusch dat ik het wel aardig zal vinden haar eens te 
spreken en ons dien goeden ouden tijd te herinneren toen we bij 
juffr. Theunisse op school waren’ —ik was er maar één jaar maar 
't was ’t prettigste van mijn heelen schooltijd, nooit ben ik zoo 
bedorven als daar. Weet je wel, dat ik me in’t eerst volstrekt niet 
kon herinneren hoe Clara er uitzag — nu wel, ofschoon nog niet 
heel duidelijk._ Denzelfden avond dat Anna bij ons kwam is 
Beb op het studentenbal geweest dat tot half zes geduurd heeft. 


6. Zie brief 10, Jo’s nicht 
Jeannette en neef Dries 


Weissmann. 


7. koetspoort. 


8. De twee appartementen 
waaruit Theo volgens Jo moest 
kiezen, waren: Cité Pigalle en 


Rue Rodier. 


g. Zie brief 32 (noot 7). 


Je weet niet hoe aardig ik het vind om haar te helpen kleeden en 
dan eindelijk in alle glorie met een stralend gezichtje—een en al 
verrukking en toch half angstig ‘zal ik wel dansen?’ te zien weg 
rijden. Zij ging met Dries Weissman en Jeannette° — voor Dries 
was ’t zijn eerste groote bal — deftig in een rok en witte das kwam 
dat blozende jongensgezicht er zoo grappig boven uit—’t was 
een aardig spannetje om te zien. ’t Is nu wel ruim een jaar gele- 
den sinds ik voor ’t laatst op een bal ben geweest —ik denk nu 
niet meer aan een baltoilet— maar aan een trouwjapon — dat is 
heel wat anders! of eigenlijk aan de japon denk ik heelemaal 
niet.- Wim heeft vannacht gedroomd dat we een hutje lieten 
bouwen in Katwijk, hoe zou je dat aanstaan? Zie je daar kom ik 
alweer vanzelf op appartementen. Uit naam van Henri moet ik 
je zeggen dat hij je architectonische kunst bewonderd in ’t ma- 
ken van platte gronden — Theo ik vind heusch nog altijd dat in de 
Cité Pigalle ’t best. We huizen toch niet op de trap of in de keu- 
ken en als de kamers nu gezellig zijn wat willen we dan meer. 
Dat ééne kleine cabinet de toilette of logeerkamertje geeft zoo 
de doorslag vindt je niet en dan is ’t niet zoo erg hoog en dicht bij 
de zaak. Als we dan een mooie porte cochere’ willen zien gaan 
we maar bij Dries een visite maken. Als ik je iets mag raden zou 
ik €én van die twee nemen-wat je ’t beste lijkt—en dan mag je 
nooit meer zeggen dat ik zal denken, dat je slecht gekozen hebt — 
want dat zal ik niet, niet, niet.” Ik ben ’t volkomen eens, dat als je 
lang wacht ’t misschien zou gaan als met je Moe dan was alles 
voor onze neus weg!’ Ik geloof niet dat zij in Leiden gemakkelijk 
iets naar hun zin zullen vinden —tenminste nu niet meer om met 
‘t voorjaar te kunnen verhuizen — ik vind ’t voor Wil zoo naar. 
Het naaiwerk gaat met reuzen schreden vooruit — met Lien’s 
handen voornamelijk —ik weet niet of je iets voelt voor tafella- 
kens en servetten — (natuurlijk niet) — maar ze zijn toch zoo lief 
met een rand van klimopblaren ik heb ze zelf uitgekozen —’t is 
Zoo grappig te denken dat ’t allemaal voor mij is—als ik in den 
winkel ben aan ’t uitzoeken of bestellen begin ik altijd met een 
heele deftigheid of ik jaren getrouwd ben en dat alles mijn dage- 
lijksch werk is geweest — maar langzamerhand zie ik dat de juf- 
frouw er zoo’n plezier in heeft en voel ik zoo dat ze me door- 
grondt en merkt dat ik er niets aan gewend ben en dan voelik me 
hoe langer hoe kleiner worden en dood verlegen en ’t eindigt 


135 


10. De fotograaf bij wie Jo haar 
portret had laten maken 
(zie brief 27). 
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met een lachbui van ons beiden.— Ik geloof dat die oude mijn- 
heer Pissaro erg in mijn smaak zal vallen niettegenstaande zijn 
pijpen—zijn opinie om ’t kapitaal af te schaffen deel ik volko- 
men—je moet weten dat de oplossing van de sociale questie 
(noemt men dat zoo niet) me altijd erg heeft geinteresseerd — ik 
weet nog zoo goed hoe reeds als kind dat gevoel van onrecht- 
vaardigheid tegenover de arme menschen me begon te plagen-— 
en hoe ik dan altijd van Pa wou weten wat daar aan te doen was — 
ik dacht dat Pa alles wist, later kwam de twijfel ook daaraan en 
die kleine hervormingen in engen kring die Pa altijd predikte 
vond ik veel te bekrompen, een groote revolutie, die kon alles 
weer in orde brengen — en nu heb ik die vraag met zooveel ande- 
re onopgeloste stilletjes weggeborgen voor een poos— toch kan 
ik altijd nog zoo graag andere menschen er over spreken. 

Met mijn gymnastiekjuffrouw heb ik’t heel druk over de poli- 
tiek — vooral Boulanger interesseert haar bizonder (ik geloof dat 
je me stilletjes uitlacht over mijn gymnastiek—ik vind ’t toch 
heerlijk—er zijn zulke lange tijden geweest dat ik alleen voelde 
dat ik een hoofd had — dat soms zoo erg moe was — dat ’t nu een 
genot is ook me andere ledematen eens te voelen, me eens flink 
uit te rekken en te bewegen en warm te maken —’t moest veel 
meer gedaan worden door meisjes — onze opvoeding is zoo ver- 
schrikkelijk eenzijdig). 

Het portret is nog niet gekomen, hoewel hij ’t me beloofd 
had — als ’t heel erg leelijk is mag ik ’t dan niet voor mij houden? 
Wat zal je morgen doen? Ik ben blij dat je niet veel alleen bent — 
vindt je niet dat de tijd lang duurt, ik wou dat je hier was, ben ik 


heusch 


je zonnetje? 


37. Theo aan Jo. Parijs, maandag 4 februari 1889 


1. op de derde verdieping links. 


2. het komt heel dicht in de 


buurt van wat ik zoek. 


4 Feb: 1889. 


Mijn lieve beste Jo, 

Het is alweer van uit de zaak dat ik je schrijf want anders 
wordt het weer een dag later eer je iets van mij hoort. Ik heb je 
vooreerst hartelijk te danken voor je beste brief van gisteren. 
Den heelen dag heb ik er genot van gehad. Je liet mij zoo goed 
voelen dat de poezié in de gewoonste dingen is als men haar 
maar weet op te merken. Zoo dikwijls wijkt men af van het da- 
gelijks leven & zou zich langszamerhand ongeschikt maken 
voor de zamenleving als men niet herinnerd werdt dat men wel 
denken maar maar zelden droomen mag. Ik vergeet dat maar al 
te dikwijls maar als je bij me zult zijn, zal het leven dunkt mij zoo 
belangrijker zijn, dat ik als je wat geduld met mij hebt dat gebrek 
wel wat hoop te verhelpen. Doch ik ben daar aan een alles behal- 
ve gezellig praatje. Laat ik je liever dadelijk vertellen dat wij het 
hutje wat Wim voor ons droomde niet meer noodig hebben, al 
zou ik mij desnoods daarmede tevreden hebben gesteld. Cité Pi- 
gale N° 8 au troisi¢me a gauche.' Na je laatste brief ben ik het nog 
eens gaan zien & heb verschillende ontdekkingen gedaan, die 
een bewijs geven dat mijne architectonische kennis maar zeer 
gering is, daar het eigentlijk heel anders is dan ik het je op het 
plan aangaf. Zoo heeft de eetkamer twee ramen & is meer lang 
dan breed, maar het viel mij deze keer zeer mee & it is quite in my 
line,’ als buurt is het niet zoo deftig maar hier behoeft men dan 
ook geen verlakte laarzen aan te trekken. Ik ben naar den eige- 
naar geweest & heb nog wat afgedongen ook. Behalve de belas- 
ting heeft hij het voor f* 820— gelaten & zal de noodigste repara- 
ties voor zijne rekening nemen. 1° Maart kan ik beginnen met er 
wat in te brengen. Dat is dus eene afgedane zaak waarmee ik erg 
ingenomen ben want ik vind het aardig om ons huis in te rich- 
ten, wat zou het gezelliger zijn als wij er samen over praten kon- 
den & samen overleggen hoe het beste zal zijn. Het huis is wel 
niet het voornaamste, maar ik zou het zoo graag zoo maken dat 
je er liever in dan uit zijt. Door al dat uit logeeren gaan zal je ze- 
ker zoo uithuizig worden dat het je wat moeilijk zal vallen als die 
pret uit is. Er is gelukkig een dubbel slot aan de deur waar ik mijn 
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3. Paul Gauguin had zijn Deen- 
se vrouw Mette-Sophie Gad 
(1851-1934) en hun vijf kinderen 
in oktober 1884 naar Kopen- 
hagen gebracht, en was in juni 
1885 met alleen zijn zoon 
Clovis naar Parijs terugge- 
keerd. 


4. Zie De brieven 747/574, 
748/575 en 749/576. 


5. Het betreft de op 23 januari 
1889 bij Durand-Ruel te Parijs 
geopende Exposition des Pein- 
tres-graveurs, waar de ets van 
‘een witte ophaalbrug tegen 
een donkere lucht’ van Jan 
Veth hing (zie brief 25). 
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toevlucht toe kan nemen in het uiterste geval. Viak onder het 
raam staat een mooie catalpa die mooi zal zijn wanneer hij in 
bloei staat. Het uitzicht zal s’zomers niet leelijk zijn & met een 
beetje toegevendheid zal het er heel goed uit te houden zijn, 
zelfs voor Dries & Annie, als zij ons de eer zullen willen doen 
ons te bezoeken. Bovendien hoe zou het mogelijk zijn voor zulk 
een revolutionnair vrouwtje die spreekt van het kapitaal af te 
schaffen om in eene aristokratische buurt te wonen? Toch als je 
hier geweest waart & mij gezegd had wat je nu inje brief vertelde 
had ik er je wel een zoen voor willen geven. Die questie zal waar- 
schijnlijk wel vooreerst nog niet beslist worden, maar het is 
dunkt mij niet absurd om de hoop te koesteren, eene groote om- 
keering zoo gauw mogelijk de tegenwoordigen treurigen toe- 
stand voor velen kome verbeteren. Die arme schilders zooals 
Pissarro & Gauguin die hun beste krachten geven voor hun 
werk & onmogelijk in het onderhoud van hunne families kun- 
nen voorzien is onrechtvaardig. Gisteren was ik bij Gauguin die 
mij vertelde dat hij sedert 5 jaar zijn vrouw & kinderen niet had 
gezien & Zoo verlangde om maar een maand weer eens bij hen te 
zijn. ‘Het zou niet kunnen, dat ik voorgoed bij hen bleef,’ zeide 
hij ‘maar het wordt mij soms te zwaar te denken dat het mis- 
schien nog jaren zal duren eer ik hen die ik lief heb weer zal 
zien.” Het is niet te verwonderen dat iemand die een levensloop 
heeft zooals hij, een ander idiaal heeft dan de meeste menschen. 
Ik zag zeer mooie dingen bij hem waarover ik je nog wel eens 
spreken of schrijven zal. Van Vincent, verschillende brieven, 
wat meer opgewonden dan die ik je zond, hij zegt, dat ik hem 
niet moet beschouwen als geheel beter, maar dat hij zich ge- 
trouw houdt aan wat de dokter hem beval & aan dezen gezegd 
heeft, dat zelfs wanneer het noodig is dat hij voor eenigen tijd in 
een gesticht gaat hij dat doen wil.* Ik heb liever dat hij z06 
spreekt, dan dat hij zooals eenigen tijd geleden ontkende dat hij 
iets gehad had, maar het is toch zorgelijk voor het vervolg.— 

Nu is het weer posttijd & het is mij of ik nog heel wat aan je te 
zeggen heb. Ik hoop je prettig bij onze vrienden te Bussum zijt 
geweest. In een paar couranten las ik Veth’s naam in verslagen 
over de tentoonstelling er werdt echter niets van zijn ets 
gezegd.° Ik zend je ‘Le livre d’or’ van la Comtesse Diane, ik zag 
het eens in maar vond er niet veel aan. Het andere bundeltje 
Maximes is uitverkocht. Nu adieu lief zonnetje, wat een tijd nog 
eer het Aprilis, maar ik voel mij toch al rijk a Dieu 


je Theo 


38. Jo aan Theo. Amsterdam, dinsdag 5 februari 1889 


1. Jo had het weekeinde bij 
het echtpaar Veth in Bussum 


doorgebracht (zie de brieven 
36 en 37). 


Amsterdam 5 Febr.’89. 


‘Toch geen brief uit Bussum’ zal je denken, maar heusch Theo ik 
had er geen gelegenheid toe’ — nu zit ik weer rustig en wel t’huis 
en ga gauw wat met je praten. Toen ik gisterenmiddag om 5 uur 
huis kwam vond ik pas je brief van Vrijdagavond — wat lang he. 
Mijn portret verzend ik gelijk met dezen—ik vind het ver van 
‘vollkommen ja zelfs erg leelijk — eindelijk ben ik er achter hoe’t 
komt —als zoo’n photograaf zegt: vriendelijk kijken is de eenige 
poging die ik daartoe kan aanwenden mijn mond tot een lach te 
vertrekken — tot de lach komt’t echter niet maar wel wordt mijn 
mond daardoor zoo onmogelijk groot—als ik ’t ooit weer laat 
maken kijk ik liever zoo ernstig als ’t graf. Schrijf me eens of je 
vindt, dat ik ze zal laten maken. Ik brand van verlangen om te 
hooren wat je besloten hebt omtrent het appartement — weet je 
wel dat er in je laatsten brief twee dingen waren, waar ik bijna 
boos om was — hoe kan je nu schrijven van ‘kwalijk nemen dat ik 
er z00 dikwijls op terugkom.’ Ben jij niet de eenige die er last en 
verveling van hebt, van al dat zoeken — daarom alleen zal ik zoo 
blij zijn als ’t klaar is— maar wat heb tk nu kwalijk te nemen¢? In- 
tegendeel als jij spreekt van ‘apprecieeren’ dat ik kooken leer — 
dan mag ik wel ‘apprecieeren’ dat je je zooveel moeite geeft om 
een woning te vinden, die ik ook prettig zal vinden. Zullen we 
maar niet liever niets apprecieeren en alleen maar zeggen dat ’t 
van zelf spreekt? Ik wou dat je bij me geweest was in Bussum —’t 
was Zondagmiddag zoo heerlijk mooi op de hei we maakten 
met z’n drieén een groote wandeling, en maandag ging ik alleen 
met Anne naar de dennenboschjes. Ik heb onbeschrijfelijk ge- 
noten niettegen staande de gure wind en de hagelbuien die ons 
nu en dan overvielen — de lucht was zoo mooi- die blauwgrijze 
wolken die er zoo erg dreigend uitzagen en dan op eens weer het 
doorbreken van den zon — die speling van het licht op de stam- 
men en het warme donkere groen van de dennen — die heerlijke 
stilte buiten — wat zijn wij arme stadsmenschen toch eigenlijk te 
beklagen dat we maar zoo zelden van dat alles genieten. 

Als ooit iemand t’huis hoort in de omgeving waarin de om- 
standigheden haar plaatsten dan is ’t Anne — ij zou nooit ergens 
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2. Albert Verwey, dichter en 
literair criticus, één der oprich- 


ters van De nieuwe gids. 


3. Lodewijk van Deyssels 
geruchtmakende roman 


Een liefde verscheen in 1887. 


4. J. Staphorst (pseudoniem 
van Jan Veth), ‘Derkinderen’s 
processie van het H. Sacrament 
van Mirakel’, in De nieuwe gids 
Iv (1889) dl.1, pp. 461-67. 


5. Jean-Francois Millet (1814- 
1875), schilder van boeren, een 
van de belangrijkste represen- 
tanten van de School van 


Barbizon. 


6. Nicolas Poussin (1594-1665), 
L’hiver ou le déluge (Parijs, 
Musée national du Louvre); 
het andere schilderij moet 

het theatrale Scéne du déluge 
(eveneens in het Louvre) zijn 
van Anne-Louis Girodet (de 
Roussy-Trioson; 1767-1824); 
dit doek werd door Millet ver- 
moedelijk als contrast met de 
Poussin genoemd (identificatie 
mede naar aanleiding van de 


omschrijving in brief 40). 
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anders z006 gelukkig kunnen zijn. Ik heb een massa wijze lessen 
en raadgevingen van haar ontvangen tot groot plezier van Jan, 
die zegt dat ze’t zelf niet weet — toen hebben we als kleine kinde- 
ren door den tuin gehold, de geit (die pas gearriveerd was) uit 
zijn stal gejaagd — maar we durfden en konden haar er ook niet 
weer in krijgen, we waren alle twee een beetje bang — zoodat we 
onze toevlucht moesten nemen tot ’t Markerhuis en zijn bewo- 
ner. "I’is een mooi, ruim atelier en Jan is met erg veel animo aan 
’t werk gegaan—ik zou nog heel veel met je over hen willen pra- 
ten—ik ben tot de ontdekking gekomen dat zelfs bij die mo- 
delechtgenooten een iets is waarin zij niet samen kunnen gaan, 
maar dat bepraat ik liever eens met je dan dat ik ’t schrijf. 

In de haast heb ik toch nog een paar mooie dingen gelezen bij 
hen—sonnetten van Verwey’ en een fragment uit — Een liefde— 
van v. Deyssel' — het laatste nummer van de N.G. trok me niets 
aan, er stond ook een beoordeeling in van Jan over het schilderij 
van derKinderen.* Maar in een Engelsch tijdschrift las ik iets 
over het leven van Millet 0:a: hoe hij aan een zijner leerlingen 
leerde schilderijen zien.> Het voorbeeld was Le déluge van Pous- 
sin en le déluge van ? (ik ben den naam vergeten) beide in het 
Louvres;° zoo als hij het verklaarde begreep ik het heel duidelijk 
—zoodra ik in Parijs ben ga ik ze eens zien, of het is zooals ik 
dacht. Schrijf me veel over schilderkunst je weet immers wel dat 
ik ’t niet vervelend vind — maar heerlijk — ik wil het zoo graag lee- 
ren en tot nu toe was het voor mij voornamelijk een genot voor 
’t oog zonder veel meer.— 

Ik moet met Moe visites maken, dus voor van daag genoeg —’t 
is hier erg koud maar mooi opwekkend weer — dag lieveling in 
gedachten een hartelijken kus 


vanje Jo 


39. Theo aan Jo. Parijs, woensdag 6 februari 1889 


1. De tentoonstelling van 
Monets werk opende op 7 
februari en duurde vermoe- 
delijk tot eind maart. Zie 
Pickvance, Monet in Holland, 


Pp. 83-96. 


2. De getrouwde Andries Bon- 
ger had bezwaren geuit tegen 
dergelijke uitstapjes, vermoe- 
delijk (ook) om de daaraan 


verbonden kosten. 


3. Zie brief 38; welk artikel van 
Millet Jo daar bedoelt, is ons 
niet bekend. 


6 Feb: 1889 


Mijn beste Jo, 

Hoe dikwijls heb ik al niet mijn brief begonnen met te zeggen 
dat het maar een haastig woordje was, en nu is het al weer zoo. 
Morgen opent mijn tentoonstelling van de laatste werken van 
Monet en heb ik het daarvoor geducht druk, doch hierover later 
meer;' laat ik je eerst zeggen dat je brief zooals gewoonlijk recht 
van pas kwam, wat had ik graag met je over de Bussemsche hei 
willen loopen & je geholpen hebben op de geitenjacht, het moet 
een gezelligen dag geweest zijn. Ik hoop dat al woonen wij niet 
buiten er toch van komen zal om s’Zondags s’zomers veel uit de 
stad te gaan, ik vond dat altijd zoo heerlijk & ik geloof dat dat 
toch wel gedaan kan worden ondanks het zeggen van Dries.’ 
Die kalmte buiten vind ik zoo heerlijk & het moe zijn van buiten 
lang in de lucht geweest te zijn is zoo iets verrukkelijks. Er zijn 
enkele zomer avonden die ik zoo dikwijls voor mij kan halen, 
met de geluiden in de verte, de reuk van het gebladerte in de 
avonddauw, het beginnen frisch te worden gevoel ik en ik zie de 
fijnste nuances voor mij als of ik dat alles nog eens doorleefde. 
Wat heerlijk moet het zijn wanneer men dat op de een of andere 
wijze weer kan geven. Dan moet men eerst goed zichzelf leeren 
kennen wanneer men later dezelfde impressie als per echo uit 
zijn eigen werken terug ontvangt. Dat artikel over Millet had ik 
graag gelezen, het zal wel interessant zijn wat hij van de Pous- 
sin’s gezegd heeft.3 Ik weet niet welk ander schilderij bedoeld 
werdt, weet je ook of dat als minder genoemd werdt? Ik was erg 
in mijn schik met het portret, al vind ik het niet heel goed, die 
photograaf weet er niets van & moest maar zijn landgenooten 
gaan vervelen. Wat zeide men van het portret? Als je denk er 
menschen pleizier mee te kunnen doen laat er dan afdrukken 
van maken, maar als je denk dat het niet bevalt laat het dan nog 
eens maken bij Greiner of een ander. Ik houd altijd nog veel van 
het kleine & zou je raden daar wat van te laten maken. Ik geloof 
dat menschen die van je houden daar pleizier in zullen hebben, 
er is iets in de oogopslag dat echt van jou is.— Ik beloof je heusch 
dat ik niet meer onuitstaanbaar zal zijn met appreciaties te ma- 
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4. Van de tentoonstelling ver- 
scheen geen catalogus; welke 
pastels van Degas door Theo 
werden getoond, is ons niet 
bekend. Het beeld van Auguste 
Rodin (1840-1917) zou Theo 
nog uitvoerig beschrijven (zie 
brief 41, en aldaar noot 6). 


5. Camille Pissarro had vijf 
zonen; vermoedelijk bezocht 
hij Theo met de twee oudsten: 
Lucien (1863-1944) en Georges 
(1871-1961). 
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ken, maar kom dan ook maar gauw bij mij want voor een velletje 
papier te zitten is maar weinig geschikt om van twee menschen 
een te maken.— Zooals ik je zei ben ik druk in de weer met eene 
tentoonstelling te organiseeren van Monet, voornamelijk, maar 
daarbij laat ik zien eenige pastellen van Degas en een marmeren 
beeld van Rodin.‘ Alle andere schilderijen zijn dan weg gebor- 
gen & ziet het er in de zaak boven met die uitgekozen kunstwer- 
ken waar niets inférieurs bij staat, erg mooi uit. Morgen zijn de 
journalisten en enkele bekenden geinviteerd en daarna gedu- 
rende 14 dagen zijn er eenige honderde menschen gevraagd om 
te komen. Het is wel eens aardig, daar er soms zijn die er werke- 
lijk zooveel schik in hebben. Natuurlijk zijn die waar ik het 
meest mee te doen heb, de koopers, niet het meest interessante 
gedeelte van de bezoekers, maar als ik deze keer goed wat ver- 
koop zal ik er in de gegevene dubbel mee in mijn schik zijn. Men 
ziet bijna nergens in de stad schilderijen van Monet zoodat er 
kans is op een succes. Zoodra ik kan zal ik je wat van de schilde- 
rijen zelf vertellen, nu moet deze weg. Gisteren was ik te dinee- 
ren bij van Praag, zij gaan voor de zomermaanden naar buiten 
waarschijnlijk naar S' Cloud. Van avond komt Pissarro met zijn 
twee zoons bij ons, ik wilde dat je er ook bij was, of liever dat wij 
met ons beiden waren & de familie Pissarro zich onderling ver- 
heugde in de meest voorspoedige zaken, wat tegenwoordig al- 
les behalve het geval schijnt te zijn. En attendant zijn het pretti- 
ge luiom den avond mee te passeeren. 

Vind je niet dat ik slordig schrijf? kan je er altijd wel wijs uit 
worden? Spoedig hoop ik je eens lang & rustig te schrijven 


atol 
Theo 


Groeten aan alle huisgenooten. 


40. Joaan Theo. Amsterdam, vrijdag 8 februari 1889 


1. Eigenlijk: cote que coite: tot 
elke prijs. 


2. Lena Weissenbruch en me- 
vrouw Dusseau: klaarblijkelijk 


kennissen van de familie Bonger. 
3. Brief 39. 


4. Theo had het besluit tot de 
huur van Cité Pigalle nr. 8 op 4 
februari (brief 37) aan Jo ge- 


meld. 
5. Zie brief 43. 


6. Theo had Le Livre d’Or (zie 
brief 33) aan Jo opgestuurd (zie 
brief 37). Dit exemplaar bevindt 
zich nuin de bibliotheek van 
het Van Gogh Museum (BVG 
1446); Jo heeft het boekje voor- 
in gedateerd: ‘Febr. 89’. 


7. Gaston Bergeret besluit zijn 
voorwoord van Le Livre d’Or met 
de woorden: ‘c'est le jeu des pe- 
tits papiers, quin’est en somme 
que l'art l'art d’exprimer des 
pensées sans en avoir (het [na- 
melijk wat erin het boekje staat 
aan citaten en ‘wijsheden’] is het 
spel van de kleine geschriftjes, 
hetgeen uiteindelijk niet meer is 
dan de kunst om gedachten te ui- 
ten zonder ze (ook werkelijk) ge- 
had te hebben). In het boekje 
worden vragen over leven en 


liefde kort en soms spitsvondig 


Amsterdam 8 Febr’89 


Lieve beste Theo, 

Het gaat mij al net als jou met schrijven — als ik eens ergen lust 
er toe heb en goed gestemd ben dan moet ik uit of er komen 
menschen die ’t me beletten—en dan eindelijk als ’t tegen post- 
tijd gaat, zet ik me coute qui coiitte' in een vreeselijke hurry aan’t 
werk—en’t resultaat ken je! Ik ben zoo boos van morgen en z00 
moe —’tis hier de laatste dagen t’huis zoo akelig druk geweest en 
daar kan ik niet tegen— woensdag was ik den geheelen dag bij 
Mevr Sethe — gisteren een verjaardag bij tante Weissman-—een 
visite gemaakt bij Lena Weissenbruch Mevr Dusseau (weet je 
nog die aardige oude dame die ’t eerst op receptie kwam? ze ver- 
zocht wel de groeten aan je)’ dronk bij ons koffie en ’s avonds 
kwam Lida Dirks met haar man, die zoo laat bleven dat ik van 
morgen maar halfuitgeslapen ben. Gelukkig kwam gisteravond 
je brief — wat nooit ’s avonds gebeurd anders dus een heerlijke 
verrassing. Het is me of ik in geen eeuwen aan je geschreven heb 
—we hebben nog niet eens gesproken over ons huis!* Wat vind ik 
het heerlijk, dat je gehuurd hebt— en wat is alles goed geschikt. 
Aan iedereen, die ’t maar zien wou heb ik op de kaart ’t plekje ge- 
wezen waar we gaan wonen — ik verdiep me in allerlei voorstel- 
lingen hoe ’t er uit zal zien — als je kan schrijf je me dan nog eens 
iets er van—wat is eigenlijk een cité, daar heb ik geen ahnung 
van.— Maar hoe ’t van buiten is, doet er ook eigenlijk niet toe — 
van binnen zal’t heerlijk gezellig zijn niet? Maar dat dubbele slot 
aan de deur vertrouw ik niet recht —slechte man die nu al dreigt 
me op te sluiten en dan nog zegt dat hij geen tiran is! En moet ik 
dan toch maar gauw bij je komen? Ik weet niet of ik wel durf als je 
zoo’n Blauwbaard bent. 

Ik heb je nog niet eens bedankt voor ‘le livre d’or’— wat lief 
van je!° Ik vind het een alleraardigst boekje, wel geef ik je toe dat 
‘art d’exprimer des pensées sans en avoir’ zooals Bergeret 
zegt— niet heel hoog staat maar ze zijn soms Z00 geestig en ver- 
rassend die antwoorden —’t moet een aardig spel zijn des petits 
papiers.’ Ik heb me vooral geamuseerd met de vraag Quelle est 
votre occupation favorite?* en de massa antwoorden die daarop 
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beantwoord door allerlei, slechts 
met initialen aangeduide perso- 
nen, waaronder ook de comtesse 
Diane zelf (‘Ctesse D.’). 


8. Wat is uw favoriete bezig- 
heid? (Le Livre d’Or, pp. 195- 
96). 


g. ‘die waarvan iets overblijft’ 
(— antwoord van ‘Bonne de 
M.’); respectievelijk ‘begrijpen’ 
(— antwoord van de Comtesse 
Diane). 


10. ‘hoe denkt u over het 
huwelijk?’ (pp. 198-99) 


11. als je het geluk samen zoekt, 
dan kun je het daar vinden 
(— antwoord van de Comtes- 


se). 
12. clichématig. 


13. Theo bedoelde in brief 39 
ook dat vrouwen volgens Dries 
geen prijs stelden op eventuele 
onaangenaamheden (zoals een 
nat pak door regen) tijdens 


lange wandelingen buiten. 


14. 5 januari. 


15. In november-december 1888. 


16. Brief van Lies van Gogh aan 
Jo, 6 februari 1889 (inv. b 2415 
V/1982). 


17. niet in de laatste plaats. 


18. chaotisch. 
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gegeven werden. ’t Meest konik me vereenigen met ‘celle dont il 
reste quelque chose’ of ‘comprendre” ja dat eigenlijk ’t liefst van 
alles. 

En dan “que pensez vous du marriage?”"° Daar werden ook al- 
lerlei antwoorden op gegeven o:a: c’est la qu’on peut trouver le 
t Is wel een beetje common- 


II? 


bonheur si on le cherche a deux. 
place", maar wij zullen wel ijverig zoeken samen. 

Ik ga even je vragen beantwoorden ik kan me maar niet herin- 
neren van wien dat andere schilderij was waarover Millet sprak 
— maar wel vond hij ’t veel minder dan van Poussin —’t was op ef- 
fect, dramatisch ik geloof menschen die boven op een dak of in 
een boom zaten enfin één moment uit de zondvloed terwijl 
Poussin een indruk gaf van ’t geheel. Of ik wijs kan vinden uit je 
brieven? Ja altijd—of ik ze slordig vindt — de mijne zijn veel er- 
ger. Ik ben blij dat je ook zoveel van buiten houdt— wat zullen 
we genieten van den zomer — zegt Dries dat ’t te veel geld kost? 
dan zijn we maar op wat anders veel zuiniger." 

We hebben sinds Pa’s verjaardag" niets van Dries gehoord — 
ik ben altijd van plan hem eens te schrijven maar heb nooit geen 
tijd — wil je hem eens voor mij goedendag zeggen als je hem ziet 
en zeggen dat al hoort hij niets van me, ik dikwijls aan hem denk. 
Hij was zoo lief voor me toen ik bij hem was!" Hoe zijn de be- 
richten van Vincent? Van Lies kreeg ik gisteren een hartelijk 
briefje,"” Mevrouw is nog altijd heel naar en ze mist Wil natuur- 
lijkerg.— 

En nu last not least’ je tentoonstelling! Wat zou ik graag een 
kijkje komen nemen, wat zal ’t mooi zijn. Twee schilderijen van 
Monet herinner ik me heel duidelijk—die toen bij je hingen- 
schrijf je me er veel van? Ik hoop dat je er veel satisfactie van zult 
hebben.— Vandaag weer kookles van Mevr. Sethe (wat ben ik 
toch een prozaisch mensch-om van Monet op kokente komen, 
afschuwelijk hé) Het weer is grijs, guur, regenachtig al wat naar 
is—ik zelf ben onder ’t schrijven weer heel en al opgefleurd 


goodbye dearest 
je topsy turvy"® Jo. 


Zoo gauw ik kan zal ik een ander portret laten maken! 
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Plattegrond van het appartement Cité Pigalle 8, meegezonden met brief 45 
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Meijer de Haan, Portret van Theo, januari 1889, meegezonden met brief 21. 


Op het moment dat de kunstenaar dit portret tekende, schreef Theo een brief aan Jo. 





ing van Theo en Jo 


ing van de verlov 
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Kenn 


Uitnodiging voor het huwelijk van Theo en Jo, 
boven uit naam van de ouders van Jo, 


onder uit naam van de moeder van Theo. 
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Brief van Theo aan Jo op briefpapier van Goupil & C° (brief 3). 
Theo schreef deze brief toen hij op het punt stond naar Arles te vertrekken nadat hij 


had vernomen dat Vincent een zenuwinzinking had gehad. 


41. Theo aan Jo. Parijs, zaterdag 9 en zondag 10 februari 1889 


1. Zoals uit de brief blijkt, 
voltooide Theo hem op zon- 
dag 10 februari. 


2. Brief van Frédéric Salles, 

7 februari 1889 (inv. b 1046 
V/1962). Voor de tekst van deze 
brief zie Jan Hulsker, ‘Vincent’s 
stay in the hospitals at Arles 
and St.-Rémy’, in Vincent. 
Bulletin of the Rijksmuseum 
Vincent van Gogh t (1971), nr. 2, 
Pp. 24-26; zie ook Lotgenoten, 


Pp. 496-97. 
3. Zie brief 37, noot 4. 


4. Salles schreef aan Theo 

(zie noot 2): ‘Dites-moi si vous 
désirez l'avoir prés vous ou 
tout au moins dans une maison 
située dans le voisinage de la 
capitale.’ (Zegt u mij of uhem 
dicht bij u wilt hebben of op z’n 
minst in een huis in de buurt 
van de hoofdstad). 


Parijs 9 Feb: 1889' 


Lieve beste Jo, 

Hoe lang is het al geleden dat ik je niet schreef, het schijnt mij 
een eeuw & toch heb ik je 0 zoo veel te zeggen. Kon ik maar 
zooals ik van plan was je eens lang vertellen van mijne tentoon- 
stelling etc, maar daar komt weer in eens eene tijding die mij zoo 
absorbeert dat ik vrees ik niet slagen zal je te zeggen wat ik dezer 
dagen zooal dacht. Er is namelijk van middag weer slechte tij- 
ding van Vincent. D* Salles schrijft mij dat hij sedert 1.1. Donder- 
dag weer in het hospitaal is & vraagt mij wat er gedaan moet 
worden.’ Het schijnt dat hij zich heeft voorgesteld dat men hem 
wilde vergeven. In het hospitaal heeft men hem alleen gelegd & 
heeft hij sedert geen woord meer gesproken. Hij heeft van tijd 
tot tijd kunnen weenen. Arme arme kerel, wat is zijn leven toch 
moeilijk. In de laatste brieven? was wel een en ander wat mij 
deed vermoeden dat hij nog dikwijls geagiteerd was hij sprak 
van halucinaties & nachtmerries & zeide dat ik niet denken 
moest hij geheel beter was. Ook zeide hij zeg maar niet aan an- 
deren dat ik geheel beter ben, want van tijd tot tijd zal het nog 
wel eens terugkomen. Ik vond in deze gezegdes juist goed dat hij 
zijne toestand inzag & zag het eer aan voor teekenen van beter- 
schap dan voor ziekteverschijnselen. Dit laatste was toch het 
geval. M’ Salles vraagt of hij hem hierheen wil laten brengen.* Ik 
heb hem geantwoord dat als Vincent het verlangde ik het goed 
vond, maar dat ik meende het hier moeielijker zou zijn dan el- 
ders om hem te bewegen zich in een hospitaal te laten verzor- 
gen, daar hij zooals altijd tegen het onbekende van die inrichtin- 
gen hier zal opzien. Als de dokters het bepaald noodig oordee- 
len dat hij in een speciaal gesticht verpleegd zal worden dan zou 
ik vinden dat Marseille of Aix waar hij dicht bij is beter zou zijn 
dan Parijs, vooreerst omdat het climaat, waar hij zeer door 
geimpressioneerd wordt daar nagenoeg hetzelfde is als Arles & 
het makkelijker is om hem van daaruit naar zijn huisje terug te 
laten gaan wanneer er periodes van beterschap mogen komen. 
Wat ik het liefste zou hebben schreef ik hem zou zijn dat hij ge- 
durende een zekeren tijd in het hospitaal van Arles kon ver- 
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s. onder dwang. 


6. Auguste Rodins marmeren 
Head of Saint John the Baptist 
(huidige verblijfplaats onbe- 
kend; een bronzen versie 
bevindt zich in het Musée 
Rodin te Parijs). 
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pleegd worden om de proef te nemen of niet even als de eerste 
maal na eenige dagen van rust weer beterschap zou komen. Aan 
den intern Rey heb ik nagenoeg in de zelfde termen geschreven 
& heb aan Vincent zelf een brief gezonden, die hij in een helder 
oogenblik misschien lezen zal. Voor a.s. Dinsdag kan ik geen 
antwoord per post hebben op mijne brieven. Die tijd zal mij wat 
lang duren. Voor mij zou ik er niets verkeerds in zien wanneer 
hij eens voor eenigen tijd in een gesticht werdt opgenomen, 
maar zal hij daar zich mee kunnen vereenigen. Is dit niet het ge- 
val, dan is het al weer moeielijker voor hem daar waar ook, wan- 
neer zijn vreemde buien zich herhalen de politie hem de force® 
erheen zal zenden, wat nog meer zal werken om hem te irritee- 
ren. Wat een treurig geval niet waar lieveling. Ik weet dat je er 
ook zoo mee te doen zult hebben & dat is mij een troost & daar- 
om vertel ik je ook alles ervan. Konden wij maar iets voor hem 
doen, maar ik vrees dat niemand hem geheel beter zal kunnen 
maken. Dat hoofd is sedert zoo langen tijd bezig met dingen, die 
door de tegenwoordige maatschappij onoplosbaar gemaakt 
zijn & waartegen hij met zijn goede hart & enorme energie toch 
tegeninging. Zijn werken is niet verloren, maar de vruchten er- 
van zal hij misschien nooit mogen zien, daar wanneer men zal 
begrijpen wat hij in zijne schilderijen vertelde het te laat zal zijn. 
Hij is een van de meest geavanceerden van de schilders & moei- 
elijk te begrijpen ook voor mij, die hem toch van zoo nabijj ken. 
Zijne idéen strekken zich zoover uit over de kwesties van wat 
humaan is en hoe men de wereld moet aanzien, dat men zichzelf 
eerst los moet maken van al wat maar naar conventie gelijkt om 
zich een begrip te kunnen maken wat hij bedoelde maar later zal 
hij begrepen worden. Wanneer? dat zal de vraag zijn. Ik schreef 
van middag aan hem dat bij alles wat hem overkwam, hij die sa- 
tisfactie kon hebben, te gevoelen dat hij onder die enkele groot- 
en behoort die hun geheele plicht gedaan hebben, zonder er loon 
voor te ontvangen. Ik hoop, dat hij eenigzinds dit gevoel heeft 
want dat is het eenige wat hem troosten kan. Treffend is het dat 
ik op de tentoonstelling een marmer van Rodin heb, wat voor- 
stelt het hoofd van Johannes den dooper op een schotel.° De 
beeldhouwer heeft zich een figuur van den voorlooper van de 
Christus gezocht dat frappant gelijkt op Vincent. Toch zag hij 
hem nooit. Die expressie van lijden, dat met vooren & bulten 


7. In haar inleiding in De brieven 
citeerde Jo (pp. 4-5) de voor- 
gaande passage vanaf ‘De 
beeldhouwer’, en voegde 
eraan toe: ‘Toen ik later het 
beeld zag, vond ik er een vol- 


komen gelijkenis met Theo in.’ 


8. kleine duivels van broertjes. 


g. Pickvance (in Monet in Hol- 
land, p. 94, afb. 70) identificeer- 
de het door Theo beschreven 
schilderij als Monets Land- 


schap met figuren uit 1888. 


verwrongen voorhoofd waarop denken & voor zichzelf streng 
zijn op te lezen staat is van hem, al is het voorhoofd van Vincent 
wat meer géinclineerd. Vorm van neus & structuur van kop is 
hetzelfde.’” De mond is half oopen & heeft die expressie alsof het 
laatste geluid wat eruit kwam een zucht was. Geen verwildering 
heeft den dood op dat hoofd gebracht & ook niet de expressie 
van eeuwige rust. Men ziet dat het lichaam dood is maar de ex- 
pressie van kalm & toch energiek denken aan de toekomst le- 
vendig is gebleven. Dit kunstwerk vormt een contrast met de 
schilderijen van Monet in zooverre dat wanneer Rodin den toe- 
schouwer in de ziel grijpt met gedachten op te wekken wat den 
dood is, Monet dit doet door te vertellen van het leven. Zijn 
boomen zijn frisch opgewasschen & staan in vollen bladerdosch 
de wind doet de takken ruischen & de bladeren trillen, de popu- 
lieren draaien door het windje hun blaadjes zoo om, dat de grij- 
ze achterkanten ervan door de zon beschenen een zilver waas 
over den boom verspreid. Een rivier met helder stroomend wa- 
ter aan den voet der boomen een helder blauwe lucht erboven, 
dat alles ademt frischheid & gezondheid. Een andermaal is het 
een groot weiland in de verte door heuvels & boomen begrensd, 
bij het vallen van den avond op het moment dat de zon voor haar 
verdwijnen haar goudgeele stralen zoo glorieus over alles uit- 
spreid. De schaduwen zijn lang & de groep jonge menschen die 
over de wei naar ons toekomt is tegen het licht in gezien. Voor- 
uit een jong meisje in roze jurkje stroohoed & loshangende ha- 
ren. Tusschen twee petits diables de fréres,” in licht blauwe pak- 
ken, een eind verder een jong paar alles badende in een gloed 
van zon & licht, want al ziet men de figuren tegen de zon in zijn 
ze toch ook van voren verlicht door het sterke weerkaatsen van 
het licht op de wei.° Dan is het weer de rotsketen aan den oever 
van de Middelandsche zee die onveranderlijk door het eeuwig 
in beweging zijnde water wordt bespoeld. Het is weer in volle 
zon op den voorgrond is het water multicolore door de schitte- 
ring op de oneffenheden van de golfjes langszamerhand wordt 
het diep blauwe, hier & daar gebroken door een paarschachti- 
gen wolkschaduw om heel in het verschiet diep groen tegen den 
horizont waar men de besneeuwde alpentoppen meer raad dan 
ziet af te steken. Boven op de rotsen links een enkel wit doua- 
nenhuisje tegen de blauwe lucht uit.— 
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10. Het gaat hier waarschijnlijk 
omeen schilderij dat Theo 

en Jo in januari 1889 hadden 
gezien in het Haagse filiaal van 
Boussod, Valadon & Cie., waar 
H.G. Tersteeg de leiding had. 


11. Niet bekend. 


12. Beethovens zesde Symfo- 
nie (de ‘Pastorale’), uit 1808; 
het septuor (septet) was ver- 


moedelijk zijn Opus 20. 
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In alle schilderijen die er zijn tentoongesteld is licht & leven, 
dikwijls felle zon, & men gevoelt in elk schilderij de sensatie die 
de natuur zelf ook zou teweeg gebracht hebben. Wat kleur aan- 
gaat is er iets rijks in. Evenals het schilderij bij Tersteeg voor de 
raam mij deed denken aan een regen van lapis-lazuli, zoo komt 
ook hier dikwijls de gedachte op aan edelgesteenten parlemoer, 
kristal of zilver.° Ook in lijnen is eene elegance die aan iets kost- 
baars doet denken. Monet moge niet zoo ingrijpend zijn als De- 
gas & andere genién, hij heeft in elk geval de gave om in dezen 
pessimistischen tijd een lichtstraal te werpen die velen helder- 
heid & bemoediging zal geven.— 

Gisteren avond moest ik het hierbij laten & nu bemerk ik dat 
ik nog niet eens iets zei van je heerlijke brief die ik van daag nog 
een paar maal overlas. Zulke brieven doen zoo’n goed, schrijf 
mij dikwijls z66 mijn liefste kindje, want soms heb ik zoo’n be- 
hoefte om een warm hart naast mij te voelen. Een volgende keer 
zal ik je eens uitvoerig over onze aanstaande woning schrijven 
want er zou anders geen eind aan mijn brief van van daag ko- 
men, & ik heb je nog te vertellen dat ik van middag met Isacson & 
de Haan naar het concert van Colonne" was. Zij wilden abso- 
luut dat ik mee zou gaan & ik ben blij dat ik het gedaan heb want 
dezer dagen moet ik bij de hand zijn voor mijn tentoonstelling & 
natuurlijk was ik wat onder den indruk van de slechte berichten. 
De muziek heeft mij verkwikt, verbeeld je de Symphonie pas- 
torale & een septuor van Beethoven.” Een prachtige ouverture 
van Rubinstein. De rest was te veel, hoe mooi het dan ook ge- 
weest moge zijn. Na het septuor zijn wij dan ook weg gegaan. 
Het was zoo verrukkelijk schoon. Die ouverture van Rubinstein 
eindigde met een jubeling of lofzang die eene heerlijke inleiding 
was. T’oen de S” pastorale, waardoor ik mij in een heerlijk land 
dacht waar de zon scheen vliegen krekels vogels kapellen alles 
vloog & suisde in de warme atmospheer over het water & de 
ruischende boomen. De voorbij dansende menschen die een 
heerlijk lied zongen waarin de mannenstemmen domineerden 
bij het zoete liedje op een herdersfluitje geblazen. Dan breekt 
het onweer los het gieren van de wind het weldadige van den re- 
gen & daarna het neerdroppelen van het water toen het onweer 
voorbij was & het einde een lofzang voor de weer herlevende na- 
tuur. Het was heerlijk, heerlijk & ik dacht onder het hooren dat 


ik graag je hand in de mijne zou gehad hebben. Wat er op volgde 
was voor mij niet erg genietbaar hoewel mooi van uitvoering. 
Maar die Septuor. Het begin een eenvoudig lied maar vol van 
klank, het was of er eens zooveel muzikanten waren als de voor- 
afgaande nommers (behalve de pastorale). Na de heerlijkste 
harmonien die ik niet goed kan defineeren daar ik te moe was, 
begonnen in eens de violen alleen een engelenlied te zingen, wat 
zoo buiten de instrumenten was, dat ik mij in een ander land 
dacht verrukt volgen mijn gedachten het lied, dat in eens eindigt 
met een snik, maar wordt onmiddelijk weer gevolgd door die 
vorige harmonien die ik nu gevoel als iets weldadigs. Hoelang 
het duurde weet ik niet maar het scheen mij dadelijk uit, maar de 
indruk was verpletterend. Toen wij buiten kwamen was er een 
verschrikkelijke sneeuwjacht & moesten wij naar huis loopen 
daar de rijtuigen & omnibussen bijna niet voort konden.— 

Vrijdag 1.1. was ik bij Dries, zij maken het goed & de avond was 
vol discours. Hoe komt het dat als ik van hen weg ga ik altijd 
kwaad op mijzelve ben over allerlij gesproken te hebben wat mij 
te heilig voorkomt. Ik geloof dat het komt omdat au fond Annie 
& ik niet sympathiseeren. Zij is heel vriendelijk, maar ik heb 
geen vertrouwen, enfin Dries is toch een flinke vent.— 

Ik hoop gauw wat uit Arles te hooren, mocht het beter gaan. 
Au revoir chérie, ik wilde eventjes vanavond bij je zijn. Wat zal 
ik gelukkig zijn als je bij mij zijt, jij ook? een kus vanje 


Theo 


149 


1. Brief 39. 


2. Niet bekend. 


3. Lees: erg mooi. 
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42. Jo aan Theo. Amsterdam, zondag 10 februari 1889 


Zondagmidag. 


Lieve Theo, 

Het is me of ik in heel lang niets van je gehoord heb maar als ik 
me goed bedenk kreeg ik je laatsten brief donderdagavond' en je 
hebt het natuurlijk erg druk gehad dezer dagen—zoo gaat ’t als 
men verwend is, dan durft men alles te zeggen. En ik ben nog 
wel zelf zoo’n luie schrijfster geweest deze week ~ik had een 
paar dagen erge kiespijn en heb zelfs een nacht er niet van kun- 
nen slapen (dat is iets vreeselijks voor me) zoodat ik heelemaal 
in de war was. Dank zij een beetje chloroform heb ik van nacht 
heerlijk gerust — van morgen ben ik door al de sneeuw heen naar 
de kerk gestapt en zit nu rustig en wel wat met je te praten. Ik 
meen dat ik je wel eens verteld heb van een Engelschen predi- 
kant dien ik vroeger altijd zoo graag hoorde niettegenstaande 
hij erg orthodox was?* Hij werd toen naar Windsor beroepen 
maar komt nog elk jaar een paar maal hier preeken, van welke 
gelegenheid ik altijd gebruik maak om hem weer eens te gaan 
hooren. Van morgen ben ik echter meer gesticht door de wan- 
deling naar de kerk dan door’t geen ik er hoorde. De zon scheen 
z00 heerlijk op de sneeuw, de grachten waren nog eens zoo sta- 
tig rustig als anders en de lucht was zoo frisch en opwekkend! 
Onder de preek dacht ik er meer aan, hoe mooi’t buiten was dan 
dat ik luisterde —’t boeide me volstrekt niet. — 

Gister avond zijn je portretten gekomen-—en ik heb met 6 
Theo’s om me heen gezeten—ik had liever één werkelijke ge- 
had! Aan wie moet ik ze nu sturen? Aan je Moe zal ik van ons 
beiden een sturen niet? ik vind de mijne wel niet erg’ maar zal er 
toch 3 laten maken als pendant van ’t jouwe. In onze familie al- 
bum mag ik er ook wel een zetten? De andere drie wachten dan 
op je beschikking. Heeft het in Parijs ook zoo gestormd? Je weet 
niet hoe onstuimig ’t bij ons kan wezen zoo hoog en onbeschut 
is ons huis — ik heb liggen denken hoe ’t in cité Pigale zou zijn als 
’t hard woei. Ik denk er aldoor aan— hoe ’t zal wezen, hoe we er 
ons Zullen voelen, wat we zullen doen als we altijd samen zijn? 
Ik hoop zoo dat ik een goede vrouw voor je zal kunnen zijn — 266 
dat we niet maar in’t eerst gelukkig zullen zijn samen — maar dat 


4. Niet bekend. 


5. Brief van H.C. Bonger sr. 

aan Theo, 9 februari 1889 (inv. 
b 2892 V/1982). De brief was 
bedoeld ‘in de eerste plaats om 
je geluk te wenschen met de 
huur van een woning; want 
commencons par le commen- 
cement [laten we bij het begin 
beginnen], dat is toch in de 
eerste plaats noodig om te 


trouwen.’ 


6. Zie brief 29. 


't hoe langer hoe beter zal worden — en dat ik zal kunnen voelen 
dat ik werkelijk iets voor je ben. Zooals ik je schreef was ik Vrij- 
dag weer bij Mevr Sethe-—we praten dan altijd veel over Parijs 
en dat vind ik heerlijk, maar de verhouding tusschen haar en 
haar man is zoo treurig dat ’t dikwijls pijnlijk is om bij te wonen. 
Zij verkondigt dan ook theorién als: 0 ja als je pas getrouwd bent 
doet je man alles om je plezier te doen maar dat gaat gauw voor- 
bij en al zulke nare dingen meer. Maar ze begrijpen elkaar ook 
volstrekt niet—meestal hebben ze beiden gelijk maar ’t kan 
maar nooit helder en duidelijk worden tusschen hen beiden — ik 
kan me zoo iets niet voorstellen.— Ik wou, dat je bij me was — dat 
wou ik wel altijd maar soms komt ’t zoo op eens op, en veel ster- 
ker dan anders dat gevoel—ik ben zoo echt alléén van daag. En 
van avond komt er nog wel visite! —- Lena en Frits Weissenbruch 
en Jan v. Velzen,‘ als er veel gezongen wordt vind ik’t wel prettig 
maar in praten heb ik geen trek van daag. 

Pa vertelde me, dat hij je geschreven had>— Moe schreef juist 
aan Dries en Pa aan zijn schoonzoon in spe-—wat zal dat later 
een drukke correspondentie geven tusschen Parijs en Amster- 
dam. 

Verleden heb je me eens geschreven, dat ’t je hinderde te den- 
ken dat ik zooveel achterliet wat ik zou moeten missen!® Ik heb 
er toen niet op geantwoord want ik wist niet wat ik moest zeg- 
genom dat van je weg te nemen. Natuurlijk zal ik wel aan huis en 
allemaal denken ik zal ze misschien heel erg missen stel ’t je zoo 
erg voor als ’t kan, dat doe ik ook maar denk er dan toch achter: 
we houden zoo veel van elkaar we zijn zoo gelukkig —ik maak 
haar zoo gelukkig dat al ’t andere niets is daarbij vergeleken. 
Heb je me zoo lief, dat je dat kunt denken? 

Ik hoop van avond wat van je te hooren, ’t is zoo heerlijk als er 
een brief komt—verlang jij er ook wel eens naar? maar ik kan 
niets meer dan zoo heel gewoon een praatje maken — ik heb al 
mijn gedachten en mijn gevoel zoo lang weggestopt dat ik ’t niet 
meer terug kan vinden tenminste niet meer op papier weerge- 
ven — ze zijn er nog wel maar heel diep van binnen begraven. Ik 
geloof niet dat ik nog ooit iets verstandigs aan je geschreven heb 
—miaar’t zal later met praten wel beter gaan. 

Le livre d’or amuseert me nog uitstekend — er zijn zulke aardi- 
ge dingen in—wat denk je hiervan? Ou l'amour est-il a l’aise? 
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7. Waar is de liefde op haar 
gemak? In een behaaglijk nestje 
(Le Livre d’Or, p. 18; -antwoord 
van ‘J.M. de H.’). 


152 


Dans un nid étroit.—’ Ik ga zelf even mijn brief wegbrengen-— 
wat doe je van daag — zijn er al veel bewonderaars van Monet ge- 
weest? moet je den heelen dag met al die menschen praten? Er 
zal geen tijd zijn om aan Jo te denken die komt zeker ’s avonds 
z0o'n beetje bij je? dag lieveling een zoen van 


jeJo 


43. Theo aan Jo. Parijs, maandag 11 en dinsdag 12 februari 1889 


1. Zoals uit de brief blijkt, 
voltooide Theo hem op 12 


februari. 


2. Theo bedoelde zijn brief van 
g en 10 februari (brief 41). 


3. vervelend. 


4. Op 6 februari verkocht Theo 
Monets Antibes, Vue de Salis 
voor FF 3.000 aan dhr. Taconet 
(Wildenstein 1168; momenteel 
in het Toledo Museum of Art, 
Toledo); zie ook Pickvance, in 
Monet in Holland, p. 96. 


Parijs 11 Feb: 1889’ 


Mijn beste Jo, 

Het is of je gevoeld heb dat ik behoefte had iets van je te hoor- 
en, Z00 van pas kwam je brief & gaf je mij zoo innig te verstaan & 
voelde ik het zoo diep, dat ik niet meer alleen ben maar dat er 
daar in de verte aan mij gedacht wordt zooals ik het dikwijls ge- 
hoopt maar nooit gevonden had. Gelukkig met elkaar te zijn be- 
staat niet alleen uit lief tegen elkaar te wezen zooals de men- 
schen dat in den regel verstaan maar elk voor zich, zijn eigen 
draad af te spinnen, met het vertrouwen dat als er eens een 
moeielijke knoop komt men niet alléén ervoor staat om die te 
ontwarren, maar hetzij door aanmoediging, hetzij door hulp 
weer op de gladde lijn gebracht wordt. Ik ben het daarom vol- 
strekt niet met Mevr: Sethe eens dat het begin het beste is. Wel 
zal men zich daar misschien vroolijker of tevredener gevoelen 
door de verandering & het nieuwe; maar eerst door het lang sa- 
men zijn & als men zooals Moe zegt, elkaars gebreken ziet en 
toch van elkaar blijft houden dan eerst kan men zeggen dat men 
gelukkig is. Men moet waken voor misverstanden, want daar- 
door komt het dikwijls dat men zich ongeschikt maakt om in- 
tiem met elkaar te blijven. Het spijt mij zoo dat je mijn brief eerst 
morgen zult hebben,’ ik wachtte ook te lang met je iets te laten 
hooren & nu heb je nog wel een kiespijndag gehad. Heb je daar 
dikwijls last van? Het is zoo ellendig & enervant’. Heb je er wat 
aan laten doen? Ik hoop hartelijk je nu weer beter ben.— 

Van daag niets uit Arles. Hoe zou het wezen? als ik iets hoor 
zal ik het je dadelijk schrijven. Gelukkig heb ik het druk met de 
expositie Monet. Als het weer beter was zouden er meer men- 
schen komen, maar die door storm en sneeuw zich heenwerken 
om ze te komen zien zijn de minst onverschilligen, en er bestaat 
beter gelegenheid om er eens over te praten. Er komen veel let- 
terkundigen, die er wel niet altijd het rechte in zien, maar, die ten 
minste hun best ervoor doen. Voor het oogenblik kan ik geen 
beter resultaat verlangen daar ik ook al wat verkocht.* Van mor- 
gen was ik in onze aanstaande nid étroit. De ververs waren er in 
aan het werk & het was al wat opgeknapt. In je vorige brief vroeg 
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s. De paarden op het fries van 
het Parthenon te Athene maak- 
ten deel uit van de sculpturen 
van de beeldhouwer Phidias 
(Se eeuw v. Chr.); thans als de 
zogenaamde Elgin Marbles in 
het British Museum te Londen. 


6. Voor dit ‘collector's cabinet’ 
(inv. v 93 V/1982) zie Evert van 
Uitert en Michael Hoyle (ed.), 
The Rijksmuseum Vincent van 
Gogh, Amsterdam 1987: 


‘Concise catalogue’, nr. 3.44. 


7. Het woord ‘berging’ is door- 


gestreept. 
8. beslissen. 


9. rommelkamertie. 
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je wat een cité was, waar ik je nog niet eens op antwoordde. In 
den regel is het een huis waar de eigenaar in woont & waar hij ee- 
nige andere t’zij hétels t’zij gewone woonhuizen omheen heeft 
laten zetten. Langszamerhand zijn er heel veel zulke inrichtin- 
gen gekomen die soms zeer uitgebreid zijn & op zichzelf in stra- 
ten verdeeld zijn. Deze cité is niet groot ons huis N° 8 is het laat- 
ste. Om in de cité te komen gaat men een hek door wat haar van 
de straat afscheid & wat dan rechts & links een paar huizen van 
elkaar verweiderd zoowat zoover als de Leidsche straat breed 
is. De volgende huizen, ook het onze, heeft een tuintje ervoor 
waar heesters & boomen staan, zoowat zoo breed als de straat, 
aan den overkant is het ook zoo, zoodat wij zoowat driemaal 
zoover van onze overburen af zijn als de bewoners van de eerste 
huizen. Aan den overkant van ons huis is een groot gebouw 
waar mooie schilders ateliers zijn. De paarden van het Parthe- 
non zijn boven de ingang in de muur gebeeldhoud.‘ Als wij dus 
niet artistiek gestemd worden is het niet aan onzen eigenaar te 
wijten. Ik veronderstel dat hij te veel onder den indruk daarvan 
was toen hij het inwendige van onze keuken liet maken. Eris een 
fornuis wat wel geschikt is, maar er is geen oven aan. Annie zegt 
dat dit een groot gebrek is. In de eetkamer en slaapkamer laat ik 
op onze kosten een nieuw papier plakken, daar het te opgelapt 
eruit zag. Ook worden de ramen van buiten & van binnen op- 
nieuw geschilderd daar het bleek die het wel noodig hadden. 
Een volgende maal zal ik je een nieuw & ditmaal juist plan stu- 
ren, want ik heb je raad noodig voor eene moeielijke kwestie. Ik 
dacht in de eetkamer te zetten het oude meubel wat ik heb & wat 
nieuw opgeknapt wordt.° Het onderste gedeelte daarvan is zeer 
geschikt voor berging van borden enz, maar het is zeker niet 
voldoende voor berging’ van al het keukengereedschap. Is het je 
mogelijk om te decideeren®, of dat cabinet de débarras? inge- 
richt moet worden voor een soort provisiekamertje & wij onze 
garderobe voorloopig zullen bergen in het zoogenaamde lo- 
geerkamertje?, dan wel of dit laatste vrij moet blijven & het eet- 
service etc. in een kastje, dat wij in de keuken zullen zetten, of in 
een buffet, wat wij zouden kunnen koopen, zal worden be- 
waard? Ik veronderstel dat je dit laatste liever had, maar er is een 
bezwaar, dit is dat wat onze salon zal zijn met de piano, canapé & 
leuningstoelen al tamelijk vol is als die oude kast er nog bij moet 


10. Brief van Moe van Gogh 
aan Theo, 10 februari 1889 
(inv. b 2427 V/1982). 


11. Moe van Gogh schreef aan 
Theo (zie noot 10): ‘Verbeeld je 
hoe aardig van de van Hovens 
gaven me een muntbilletje van 
f10 om aan je te geven daar 
moet je zelf in Parijs een souve- 
nirtje voor hun in juili huishou- 
den voor kopen, ze wenschten 
zoo zeer dat Théodorus 2 wat 
van hen hadt, verzin nu maar 
wat goeds ervoor en schrijf dan 
een klein briefje. Ik logeerde er 


met zoo veel genoegen. 


blijft er niet veel plaats over & in de eetkamer is het moeielijk om 
twee meubels te plaatsen. Wanneer je geen opinie hierover hebt 
zal ik maar voorloopig doen zooals het beste uitkomt & kunnen 
wij later nog verschikken zooveel als wij maar willen. Moe 
schrijft mij dat zij weer te Breda is & zeer veel satisfactie van 
haar reis had."° Van M’ & M” van Hove te Geldrop, erge lieve 
menschen, krijgen wij fl 1o— om wat voor te koopen.” Weet jij 
soms iets wat wij moesten nemen? Ik zal hun natuurlijk gauw 
schrijven & kan dan misschien meteen zeggen wat wij met hun 
geld deden.— 

Zou je z0o goed willen zijn om aan Lies & Wil een portret te 
zenden. Zij zullen ook dol blij zijn met een van jou, welk dan 
ook. Anna kan er een krijgen als zij er om vraagt & Cor zal liever 
een klein van ons beiden hebben. Aan Vincent wilde ik graag 
een klein & een groot van jou geven, maar daar is geen haast bij, 
helaas; t’mijne heeft hij niet noodig.— 

Wil je je Pa recht hartelijk danken voor zijn schrijven, ik be- 
antwoord het spoedig. Ik heb je nog veel te zeggen maar heb 
geen tijd meer daar ik deze op het kantoor af maak. Van morgen 
geen bericht uit Arles, hoe zou het wezen? Wat ben je veel voor 
mij in deze moeielijke dagen! Ik wil zoo veel mogelijk neutraal 
zijn in mijn werk, maar de gedachten aan het noorden & het zui- 
den breken zich telkens door. Laat ons blijven hoopen. 

a Dieu lieveling 


je Theo 
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44.Jo aan Theo. Amsterdam, dinsdag 12 februari 1889 


1. Jo reageert op Theo's brief 
van 9/10 februari (brief 41), die 
zij dinsdagmiddag 12 februari 
ontving. Theo had de brief 
waarschijnlijk vanwege het 
slechte weer (vgl. brief 42) pas 
maandagmorgen 11 februari 


gepost. 
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Dinsdag-avond. 
12/2/89 


Mijn lieveling 

Ik voelde wel aan mijn hart, dat er iets niet in orde was —arme 
Vincent, wat is het toch treurig — en wat een angstige dagen weer 
voor je!’ En ik kan niets doen dan je alleen zeggen hoe ik voor je 
voel en aan je denk—laten we maar hopen dat het, als de eerste 
maal na een poosje van rust weer terecht zal komen. En hoe 
moeilijk om te beslissen wat ’t best voor hem zal zijn— geloof je 
niet, dat als hij nu weer beter is zooals de eerste keer het niet 
goed voor hem is om dan zoo alleen te zijn—als hij dan in een 
kalme vriendelijke omgeving was, zou dat zijn zenuwgestel niet 
kalmeeren terwijl de eenzaamheid hem dunkt me weer in zijn 
oude tobberijen doet vervallen. Theolief wees niet boos als ik 
misschien iets erg doms of onhandigs zeg maar zou hij niet als 
iedere gewone zieke zou doen, naar huis kunnen gaan — zou Wil 
hem geen goed doen — of als hij nu in Parijs was kon jij hem toch 
altijd gaan opzoeken. Hij is nu zoo alleen en zoo ver weg. Maar 
natuurlijk oordeel ik geheel in den blinde —jij weet ’t best wat er 
gedaan moet worden —ik hoop dat je nu al bericht hebt—als ik 
denk hoe ik van Zondag avond tot van middag heb zitten ver- 
langen naar een brief van je — wat moet het dan nu voor je zijn! 

Ik kan me voorstellen wat de muziek je goed heeft gedaan 
zondagmiddag! Wat een heerlijk programma. de pastorale en 
het septuor! er bestaat haast niets mooier. De pastorale heb ik 
dikwijls voor quatre mains gespeeld-—het valt natuurlijk erg af 
voor piano maar al wekt het alleen de herinnering op aan’t vroe- 
ger gehoorde dan is ’t al voldoende vind ik. Het septuor heb ik 
van avond nog eens gespeeld-—het is wel te moeilijk voor me 
maar ’t is Zoo mooi-— zal ik het later eens voor je spelen en zal je 
het dan niet erg vinden als ik eens een eindje oversla of niet goed 
doe? Wat zullen we een genot hebben van onze piano — we zul- 
len de canape er dicht bij zetten niet? dat luistert zoo heerlijk in 
een hoekje, dat weet ik bij ondervinding en dan’s avonds als je 
moe bent kan jij heerlijk uitrusten en ik wat voor je spelen. 

Soms kan ik niet begrijpen dat het ooit zoo zal zijn — en waar- 


2. Zie brief 41. 


3. Jo kreeg kookles van 


mevrouw Sethe. 


4. Bij welke gelegenheid 

Lies ‘toch wel’ aan Theo had 
geschreven, is ons niet bekend; 
een dergelijke brief is niet 


bewaard gebleven. 


om toch niet—we verlangen zooveel niet om gelukkig te zijn— 
samen in ons huisje en geen lastige vervelende menschen om 
ons te plagen — of wij elkaar eens plagen dat is heel wat anders — 
want dat zal ook wel gebeuren.— 

Gisteren heb ik een heerlijk uurtje gehad—je moet weten ik 
was niet erg wel en lag in bed toen kwam Kee Vos een visite ma- 
ken —ik hoorde dat ze ’t was en vroeg of ze niet eens boven bij 
me wou komen - toen heeft ze wel een half uur bij me gezeten ze 
was 266 lief en hartelijk, zei vertrouwelijk ’t was of ik haar al ja- 
ren kende — ze sprak van haar man en hoe gelukkig ze samen wa- 
ren geweest en hoe ze nog altijd, altijd aan hem dacht — ze klaag- 
de niet en was niet bitter integendeel ze sprak nog eigenlijk op- 
geruimd en toen ze weg ging had ik wel tranen in mijn oogen 
maar toch had ik een gevoel dat de wereld niet zoo slecht en de 
menschen toch goed waren—ik denk net ’t tegenovergestelde 
van wat jij voelt als je met Annie gesproken hebt.— 

Vrijdag ga ik bij Mevr Stricker eten— dan praten we nog eens 
over je en hoor ik weer vertellen van vroeger — heerlijk! Donder- 
dag weer bij Mevr Sethe ze leert me allerlei maar de avonden 
vind ik saai—toch is ’t lief van haar. Zondagavond hebben Jan v. 


- Velzen en Beb heerlijk gezongen van avond is Jo Weissman er — 


weer muziek ik zit alleen achter en voor dat ik aan je ging schrij- 
ven heb ik nog eens genoten van je brief ik was er z66 blij mee 
van middag. 

Welk is het schilderij van Monet dat bij je voor ’t raam heeft 
gestaan? Zoo’n diep blauw water, kan het dat zijn waar jij over 
schreef daar dacht ik aan toenik’tlas. 

Van Lies kreeg ik gisteren een heel mooi eigen gewerkt kleed- 
je — wat lief van haar, ik moet naar bed dus zeg je goedennacht ik 
wou maar heel eventjes wat met je praten—houd maar goeden 
moed en maak je niet te bezorgd mijn lieve man schrijf gauw 
nog eens als je kan 


aanjeJo 
Hierbij de brief die Lize je stuurde maar ’t nummer was ver- 


keerd dus kwam hij terug—ze heeft dus toch wel geschreven 
toen!* 
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45. Theo aan Jo. Parijs, woensdag 13 en donderdag 14 februari 1889 


1. Theo voltooide deze brief op 
14 februari, zoals blijkt uit brief 
46. 


2. ‘Vincent veel beter, het her- 
stel afwachtend verzorgen wij 
hem hier wees niet ongerust, 
voor het moment, brief onder- 


weg Rey’. 


3. Brief van Félix Rey aan Theo, 
12 februari 1889 (inv. b 1057 
V/1962). 


4. Rey (zie noot 3) schreef on- 
der meer: ‘Voici ce que j ai dé- 
cidé pour le moment. Nous gar- 
derons, Vincent, a|’hépital 
quelque temps encore. Sinous 
le voyons revenir ala santé 
nous continuerons ale soigner 
ici. Sinonnousl’enverrons a 
l'asile départemental.’ (Dit is 
wat ik voor het moment beslo- 
ten heb. Wij houden Vincent 
nog enige tijd in het ziekenhuis. 
Als we zien dat het beter met 
hem gaat, blijven we hier voor 
hem zorgen. Zoniet, dan zen- 
den we hem naar het departe- 
mentsgesticht.) 


5. Dit betrof George William 
Thornley, Quinze lithographies 
d’aprés Degas, Parijs (Boussod, 
Valadon & Cie.) 1889. (Volgens 
het omslag verschenen in een 


oplage 100 exemplaren.) 
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Parijs 13 Feb: 1889.’ 


Lieve Jo, . 

Van morgen had ik nog niets uit Arles vernomen & kon het 
niet meer uithouden, ik heb toen een telegram met antwoord 
betaald gezonden & daarop het volgende antwoord ontvangen 
(om 4 uur pas) Vincent beaucoup mieux, espérant le guérir nous 
le gardons igi soyez sans inquiétude, pour le moment, lettre en 
route Rey.’ De brief is ook gekomen en geeft nog enkele details. 
In het begin herkende hij niemand maar sedert gisteren heeft hij 
Rey herkend & met hem over schilderijen gesproken maar na 
eenige woorden dwaalde hij weer af & had Rey niet meer begre- 
pen wat hij wilde zeggen.3 V' is wel weer kalmer, maar het kwaad 
schijnt zich toch geworteld te hebben en het zal van tijd tot tijd 
wel weer in eene crisis zijn leven moeielijk blijven maken. Toch 
ben ik voor t’oogenblik weer geruster, maar het blijft eene treu- 
rige toestand, daar een nieuwe vlaag hem steeds boven het 
hoofd hangt.* Dat hijzelf nog niets schrijft is geen goed teeken. 
Deze nieuwe tegenspoed drukt mij erg ter neer ondanks alle re- 
denaties die ik tegen mijzelf houdt, maar wat komt dat er op aan 
in vergelijking van het leiden dat hij zelf doen zal. Het is hier een 
weer om den vroolijksten mensch mismoedigd te maken. Af- 
wisselende sneeuw & regen, dan vriest het & dan is het weer 
zacht weer. Dit houdt de bezoekers van de tentoonstelling Mo- 
net zeker thuis want behalve eenige fanatieken is er niet veel 
aanloop. De tentoonstelling heeft wel voornamelijk ten doel 
om de sympathieken pleizier te doen, maar na de artikelen die er 
in de couranten over uitkomen moest het storm loopen. Er is 
nog niets goeds over gezegd, dan de gewone courantenpluim- 
pjes, anders had ik je wel eens wat gestuurd, er zal echter nog 
wel wat komen. Dezer dagen heb ik door den autheur een album 
lithographién naar Degas aan Veth verzonden.° Hij kan er dan 
wat van zeggen in de Nieuwe Gids & zal er wel mee in zijn schik 
zijn. Wat mij dezer dagen het meeste opfleurt is in ons apparte- 
ment te zijn, ik ga er elken morgen vroeg naar toe om maat te ne- 
men etc. ook was ik in de Louvre om goed te zien om de meubels 
te laten overtrekken, als ik kan zal ik je een staal zenden van wat 


ik mooi vind. Van morgen liep ik de magasins der Louvre door & 
zag daar heerlijke stoffen uit Persie & Afganistan, maar te duur 
voor ons. Er waren een paar stukken van 3 meter bij 1m20 die ge- 
voerd mooi voor overgordijnen in de Salon zouden zijn f* 25- 
het stuk wat denk je daarvan. Wat zou het heerlijk zijn als wij er 
samen eens op uit konden gaan, maar ik zal zorgen dat er nog 
wat te doen overblijft. Op het plan dat ik hierinsluit vind je aan- 


6. De door Theo gemaakte gegeven de meubels die we al bezitten.° Vergeef mij dit saai epis- 
plattegrond bevindt zich in de tel, maar ik wilde je gauw wat laten hooren. Ik vrees dat er van 
collectie van het Van Gogh daag weer niet van zal komen om aan je Pate schrijven. Groeten 


Museum (inv. b 1900 V/1962). aan allen & in gedachte een kus voor jou van 


je Theo 
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46. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 14 februari 1889 


1. welvoeglijkheid, fatsoen. 


2. Dat is een gek. 


3. Vincent woonde in Parijs bij 
Theo van maart 1886 tot febru- 
ari 1888. 
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Parijs 14 Feb: 1889 


Mijn beste Jo, 

Mijn brief van van middag was zoo verschrikkelijk spleen- 
achtig dat ik spijt heb die niet verscheurd te hebben. Ik was nog 
wel gisteren avond begonnen & van middag was het nog steeds 
die zelfde stemming die het gevolg was van mijn weinig kalme 
denken over den toestand. Je brief die ik daareven ontvang doet 
mij duidelijk zien hoe liefdeloos ik was & hoe ik veel meer aan 
mijzelf dan aan anderen dacht. Jo, een van de groote bezwaren 
is, dat t’zij ziek, t’zij gezond, zijn leven zoo dor is, wat betreft 
hetgeen van buiten komt. Maar als je hem kende zou je dubbel 
gevoelen hoe moeielijk de oplossing van de vraag is wat er ge- 
daan moet & kan worden. 

Zooals je weet, heeft hij sedert lang gebroken met wat men 
convenances' noemt. Zijn manier van kleeden & zijn allures 
doen onmiddelijk zien dat het iemand bizonders is & sedert ja- 
ren zeggen die hem zien C’est un fou.* Voor mij is dat niets, 
maar voor t’huis kan dat niet. Dan is in zijn manier van spreken 
iets wat maakt dat men, of heel veel van hem houdt, of hem niet 
dulden kan. Hij heeft altijd om zich heen menschen die zich tot 
hem voelen getrokken, maar ook heel veel vijanden. Het is hem 
niet mogelijk om op eene onverschillige manier met iemand om 
te gaan. Het is of het een of het ander. Zelfs voor hen, waar hij de 
beste vrienden mee is, is zijn omgang niet makkelijk, daar hij 
niets of niemand spaart. Het jaar dat wij samen hebben geleefd, 
was zeer moeielijk, al zijn wij vooral op het laatst het dikwijls 
eens geweest.? Had ik tijd ervoor, dan zou ik naar hem toe gaan 
& b.v. een voetreis met hem doen, zooiets is het eenige wat ik mij 
denken kan wat hem werkelijk wat kalmte zou kunnen geven. 
Kon ik iemand vinden onder de schilders die zoo iets zou willen 
doen dan zal ik hem erheen sturen. Maar die waar hij mee op en 
neer kan gaan hebben een zekeren angst voor hem, waar het 
verblijf van Gauguin bij hem, geen verandering in gebracht 
heeft, in tegendeel. Dan is er nog iets waar ik bang voor ben om 
hem hierheen te laten komen. In Parijs zag hij massa’s dingen 
die hij graag had willen schilderen, maar telkens werd hem daar 


4. Pas nadat Theo op 19 febru- 
ari een brief van Vincent had 
ontvangen (zie brief 51), legde 
hij Vincent deze kwestie voor. 
Vincent wees Theo’s voorstel 


af (zie De brieven 752/578). 


5. De postbode Joseph Roulin 
en zijn vrouw Augustine Rou- 
lin-Pellicot (1851-1930), met wie 
Vincent bevriend was (zie 


Lotgenoten, pp. 427-28). 


6. De figuur Marianna uit de 
roman Terre vierge (Nieuwe 
gronden, 1876) van de Russi- 
sche schrijver lvan Toergenjev 
(1818-1883). 


de mogelijkheid voor benomen. Modellen wilden niet voor hem 
poseeren, op straat werd hem verboden te zitten werken & met 
zijn prikkelbaar humeur waren daardoor telkens scenes, die 
hem zoo irriteerden dat hij voor ieder ongenaakbaar was & op 
slot van zaken kolossaal het land heeft gekregen aan Parijs. Was 
het een verlangen van hemzelf om hierheen te komen ik zou 
geen oogenblik aarzelen. Zoodra ik weet dat hij mijn brieven 
leest, zal ik daar wel eens wat van zeggen om te zien of hij er lust 
in heeft. Mogelijk wil hij de Haan & Isacson graag eens ontmoe- 
ten & kan hem dit doen besluiten hierheen te komen.* Maar nog 
eens, ik geloof dat er niets voor hem te doen is, dan hem zijn ei- 
gen zin te laten doen. Voor een ander zou het zooals hij het te 
Arles heeft zoo slecht niet zijn. Zijn huisje is aardig & eer hij het 
elders weer zoo zou hebben ingericht zou er weer wat tijd ver- 
loopen. Al heeft hij geen bepaald idé wat geld is, zou het hem 
ook hinderen dat al wat wij daarin gestoken hebben verloren 
zou zijn. Niet wanneer hij elders eene werkkring voor zich zag 
waar hij heil in zag, dan zou hem dat niets wegen, maar hij is er 
den man niet naar om voor zijn pleizier ergens een poosje te 
vertoeven & hij zou het z66 opvatten, wanneer hij geen doel 
voor zich zag. Eene kalme omgeving, behalve in de natuur of 
met heele eenvoudige luidjes, zooals de Roulins® bestaat voor 
hem niet, daar waar hij komt hij de spooren van zijn voorbijgaan 
achterlaat. Hij kan niet anders doen, dan wat hij ziet, dat niet is 
zooals het wezen moest, te signaleeren en brengt daardoor dik- 
wijls strijd. Wat ik hoop, dat hij nog eens vinden zal, is dat eene 
vrouw zooveel van hem houden zal dat zij met hem zal willen le- 
ven, maar die zich daar voor geroepen zou gevoelen zal zeker 
niet de eerste de beste zijn— Herinner je dat vrouwenfiguur uit 
Terre vierge van Tourgeneff, die met de nihilisten omging & de 
compromitterende papieren over de grenzen bracht?® Ik stel 
mij haar 266 voor. Iemand die zelf de misére van de wereld tot 
op den bodem toe doorleefd heeft & tot de overtuiging geko- 
men is, dat de meest ongelukkige menschen nog de beste om- 
gang zijn. Het doet mij pijn zoo onmachtig te zijn iets voor hem 
te doen, maar voor buitengewone menschen zijn buitengewone 
middelen noodig & is mijn hoop maar, dat die dan ook gevonden 
worden waar de gewone menschen het niet zouden zoeken. He- 
laas zijn er veel voorbeelden van schilders, die krankzinnig zijn 
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7. Adolphe Joseph Thomas 
Monticelli (1824-1886), Franse 
schilder van genrestukken, 
portretten en stillevens, in een 
zeer persoonlijke stijl. Theo en 
Vincent bezaten meerdere 
werken van hem (zie Sjraar 

van Heugten en Chris Stolwijk, 
‘Theo van Gogh als verzame- 
laar’, in tent.cat. Theo van Gogh 
(1857-1891): kunsthandelaar, ver- 
zamelaar en broer van Vincent, 
Amsterdam (Van Gogh Muse- 
um) & Parijs (Musée d'Orsay) 
1999-2000). Voor de relatie van 
de gebroeders Van Gogh tot 
Monticelli, zie A. Sheon, Mon- 
ticelli: His contemporaries. His 
influence, Pittsburgh 1987. 


8. Vermoedelijk Monets schil- 
derij Landschap met figuren 
(zie brief 41). 


162 


geworden en toch begonnen waren met echte kunst te leveren. 
Sommigen zijn genezen geworden maar niet allen. Vincent 
noemt zichzelf de opvolger van Monticelli & die is juist ook ja- 
ren lang aan het malen geweest & is 266 gestorven.’ Het genie 
begeeft zich in zulke misterieuse takken van de gedachten, dat 
eene duizeling hem soms van uit de hoogte neer doet storten. 
Voor alles is op het oogenblik dokter’s hulp noodig & die kan hij 
voldoende te Arles krijgen. Wordt hij dan weer zoover beter dat 
hij eene beslissing kan nemen, zal ik trachten met hem het beste 
te besluiten.— 

Ik hoop je eigen ongesteldheid niet van ernstigen aard was, 
en je nu weer beter zijt. Kee S. is lief, wat een last is haar opge- 
legd & wat draagt zij die moedig. Ik vond lief wat je van haar zei- 
de. Lies’ brief deed mij ook pleizier, vooral daar het blijkt zij niet 
onhartelijk was. Wat zal het heerlijk zijn als wij later samen over 
alles kunnen praten, want ik heb je nog zooveel te zeggen, maar 
op het papier wilhet niet. Dag mijn lief vrouwtje spoedig hoor je 
weer wat van mij. 

met een kus vanje 


Theo 


De Monet die je bij me voor de raam zag is nagenoeg op dezelf- 
de plaats genomen als die waarover ik je schreef.® Deze is wat 
forscher van kleur. 


47. Jo aan Theo. Amsterdam, 15 februari 1889 


1. Jo had de brieven 45 en 46 
op dit moment nog niet ont- 


vangen. 


2. Brief van Moe van Gogh aan 
Jo, 10 februari 1889 (inv. b 2395 
V/1982). Over het inmiddels 
door Theo gehuurde apparte- 
ment schreef zij: ‘Woon en leef 
er gelukkig in, hebt elkander 
hartelijk lief — al manqueert er 
dan soms wat aan de woning, 
als er warme harten in kloppen 
woont er geluk en waar Liefde 
woont gebiedt de Heer Zijn 
Zegen.’ 


Amsterdam 15 Febr 


Lieve beste Theo, 

Ik had willen wachten met schrijven tot ik iets naders van je 
gehoord had omtrent Vincent maar dan zou het eerst morgen 
ochtend zijn geweest, omdat ik vandaag uitga zooals je weet dus 
nu maar gauw even een woordje!' In de eerste plaats ‘de moeilij- 
ke questie’ — want verbeeldt je maar niet dat ik omtrent iets 260 
belangrijks als de schikking van de meubelen geen opinie heb — 
tien opinie’s desnoods— maar gelukkig dezelfde als die jij hebt! 
Laten we in de eetkamer de kast zetten in plaats van buffet want 
zelfs al was er ruimte voor een tweede meubel dan zou toch 
dunkt me een modern buffet volstrekt niet passen bij die kast. Is 
er dan geen ruimte genoeg dan zal er toch misschien wel een 
kast zijn dicht bij de keuken waar het eetservies in geborgen kan 
worden — (ik zie verlangend uit naar het beloofde plan). Het lo- 
geerkamertje kunnen we dunkt me voorloopig best voor ons ei- 
gen gebruik nemen en dan als ’t noodig is, leeg ruimen— maar 't 
hangt natuurlijk er erg van af of er kasten in ’t huis zijn. Wat 
heerlijk dat het zoo netjes wordt opgeknapt — nu je me geschre- 
ven hebt van die paarden boven den ingang heb ik veel groot- 
scher idee van’t geheel— wat verlang ik er naar om’t te zien!— 

Ik heb ook een ergen lieven brief van je Moe gehad, waarin ze 
me vertelde van ’t cadeau van Mr en Mevr van Hove, aardig he.’ 
Hoe zou je ’t vinden om er een theeserviesje voor te koopen, dat 
is net Zoowat in die prijs? Ik wou dat ik iets kon bedenken waar jij 
zelf wat aan had — maar ik weet niets dan al zulke huishoudelijke 
dingen. Theo ik kan ’t niet helpen maar soms verbeeld ik me dat 
’tje zoo moet hinderen al die kleinigheden. Heb je niet wel eens 
bij je zelf gedacht: ik had ’t me heel anders voorgesteld, ik dacht 
dat Jo meer met me meeging in mijn plannen en meer zou deelen 
in mijn werk — dat ze het leven veel grootscher opvatte? Zeg het 
me eens eerlijk dan zal ik je van mijn kant ook zeggen dat ik’t van 
mezelf ook verwacht had — maar dat ik zonder ’t willen eigenlijk 
in één richting wordt voortgedreven door de gedachte: als we nu 
al het proza zoo zorgvuldig er buiten hielden, en maar samen 
voortleefden in een ideale wereld wat zouden we dan later lee- 
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3. Elisabeth Caroline Conra- 
dine Schogt-Palthe (1863-?), 
echtgenote van de commissio- 
nair Cornelis Schogt (1846- 
1897), was een kennis van de 
familie Bonger (zie Pabst, 


nr. 211). 
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lijk neertuimelen, wat zou het ons dan moeilijk vallen om in ge- 
wone dingen met elkaar om te gaan! Ik ben tot nu toe in mijn le- 
ven zoo verbazend onpractisch geweest en heb altijd of in de 
wolken of in de onderwereld geleefd— maar heel zelden op den 
gewonen beganen grond — dat ik geloof’t nu hoog tijd wordt en 
’t gaat ook vanzelf—maar toch herken ik soms mezelf niet en 
verbeeldt me dat ’t jou ook wel eens moet bevreemden? Is ’t zoo 
niet? Je hebt nu zooveel ernstige dingen aan je hoofd en toch zou 
ik je willen vertellen van een mooie blauwe ochtendjapon, die ik 
heb gekregen en al zulken onzin meer. Maar ik zal ’t niet doen, ik 
denk veel aan je, of je goede berichten uit Arles hebt gekregen— 
hoe de tentoonstelling bevalt —ik hoop vandaag van je te hoor- 
en. Vindt je ’t goed dat ik wacht met het zenden van je portretten 
tot ik ’t mijne er bij kan doen — ik krijg ze gauw.— Mag Beb zool- 
ang ’t zesde in haar album tot ’t wordt opgeeischt door Anna? Ik 
ga bij Mev Schogt? koffie drinken en vandaar naar Mevr: Stric- 
ker, ik moet dus alweer weg ’t is haast twaalf uur. Moe kreeg gi- 
steren een brief van Annie of ze ook iets voor me kon doen? toch 
nog al aardig van haar. Hoe lang is ’t nu nog vor je komt? heb je 
al gesproken over je vacantie—wat zal ’t heerlijk zijn als al die 
vervelende brieven voor goed zijn afgeschaft. Maar ondertus- 
schen verlang ik er altijd erg naar. Ik hoop dat je nog al een gezel- 
ligen Zondag zult hebben—’s avonds ga ik je een langen brief 
schrijven— voor van daag good bye 


jeJo 


48. Theo aan Jo. Parijs, zaterdag 16 en zondag 17 februari 1889 


1. Theo voltooide deze brief 
op zondag 17 februari. 


2. Het restaurant Chez Bataille, 
20 rue des Abesses te Parijs, 
werd gedreven door Louis 
Bataille (?-1896). 


3. eris een brief. 


Parijs 16 Feb: 1889' 


Mijn beste Jo, 

Daareven in het naar huis gaan van Bataille (d.i onze restau- 
ratie)’ zei de Haan: ik ga van avond brieven schrijven. Ik dacht 
eraan hoe in een gewoon geval ik in mijn schik zou geweest zijn, 
daar het mijzelf ook in de gelegenheid stelt om dan op het papier 
met je te kunnen praten, ik voelde mij echter zoo down dat ik er 
haast spijt van had, daar ik zoo’n behoefte voelde om mijn ge- 
dachten te verzetten. Je ziet hieruit hoe ik soms onaangenaam 
zal zijn al ben je bij me, want dan voel ik mij zoo leeg dat ik al het 
goede vergeet & als een oester in zijn schulp ben. Als ik een ex- 
cuus zou zoeken voor die slechte gemoedstoestand dan zou ik 
zeggen, dat het misschien goed is, dat soms alle mogelijke lieflij- 
ke gevoelens worden teruggedrongen om later met meer kracht 
weer voor den dag te komen. Ditmaal was de opheldering van 
die nevelachtige lucht niet ver, want toen ik de loge van de con- 
cierge voorbijkwam zei die: il y a une lettre,’ je brieven komen 
tegenwoordig wel meer s’avonds, wat erg gezellig is. Je heb me 
erg opgeknapt met je brief, een ding is maar jammer, dat is dat jé 
me niets vertelt van die mooie blauwe ochtendjapon. Weet je 
wel, dat ik niets liever van je hoor, dan dat je me vertel van de da- 
gelijksche dingen, daaruit voel ik mij zoo dicht bij je. Is het om- 
dat ik het heerlijk vind dat je een vertrouwelijk praatje met mij 
houdt of is het dat je het op zulk een aardige manier doet. Ik 
denk dat het zoowel door het een als door het ander is. Anders 
zou ik het niet graag willen, want ik weet immers dat het werke- 
lijke leven, niet bestaat uit redeneeren en droomen, maar wel uit 
allerlij kleinigheden zoowel aangenamen als onaangenamen & 
dat het daaruit is dat men de beste & gezondste poézie kan put- 
ten als men het maar weet te doen. Ik stel mij voor, dat als wij sa- 
men zijn wij het er juist daarop moeten toeleggen. Als ik wel 
eens doorsla, is het om twee reden, vooreerst, omdat ik zoo 
graag je zou willen geven het beste & innigste wat in mij is, en als 
het dat toch niet is, komt dat, omdat ik mijne gevoelens niet 266 
kan uiten als ik het zou willen. De tweede reden is, dat ik zoo uit 
het dagelijksche leven ben geraakt, dat ik daar lang niet genoeg 
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4. de volmaaktheid zelve. 
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op let & dat juist van jou leeren wil. Ik vind het zelfs heerlijk dat je 
zegt, dat het in jou leven ook wel eens dan in de wolken & dan in 
de onderwereld was, want menschen die la perfection méme‘ 
zijn schrikken mij meestal af.— 

Tot hiertoe kwam ik gisteren avond, want Isacson kwam & 
begon zoo te babbelen dat ik niet voort kon gaan. Nu kom ik 
daareven terug van een mooie wandeling door het bosch met 
Dries, na bij hun te hebben gedejeuneerd. Het is heerlijk lente- 
weer en de boomen beginnen al hun grauwe kleur te verliezen; 
een zonnestraal door het paarsachtige bosch op de lange gras- 
halmen op den grond waar hier & daar al een groen spruitje uit- 
schiet was als een handevol edelgesteenten door den lentegod 
daarneergeworpen. Het gesprek liep bij Dries & Annie natuur- 
lijk ook over ons appartement. Verbeeld je Dries heeft een vonst 
gedaan. Werie bij hun op het kantoor heeft uit Indie een aantal 
sarongs of geschilderde stoffen gekregen om die te verkoopen. 
De menschen zijn er zoo van verbluft dat zij ze niet koopen wil- 
len & nu bestaat er kans om voor niet veel de goddelijkste gordij- 
nen voor de eetkamer te krijgen. Voor de menschen die houden 
van pluche & satijn zijn deze zaken al heel ordinair, maar voor 
die een beetje gevoel heeft voor kleur zijn ze prachtig prachtig. 
Het fond is geel, met blauwe & groene pauwen erop geschilderd 
afgewisseld door allerlij heerlijke arabesken van de meest geva- 
rieerde kleuren. Jammer dat ik ze je niet kan laten zien om je je 
advies te vragen maar ze zijn zoo mooi dat ik bepaald je aanraad 
om deze gelegenheid niet voorbij te laten gaan. Vind je het 
goed? Dries zal zien ze zoo goedkoop mogelijk te krijgen daar 
Werie er af wil. Hij neemt ook een paar gordijnen voor hunne 
eetkamer. Ze kosten waarschijnlijk zoo iets van f° 50.— het paar, 
maar ze moeten gevoerd worden.— 

Zooals je op het plan hebt gezien zijn er geen kasten in ons 
huis, maar hoe zou je er nu over denken als in de keuken wij de 
deur tegenover het cabinet lieten vervallen, dan zou ik in de keu- 
ken een hoekkast laten maken van wit hout voor het keukengerij 
en in het gangetje een andere withouten kast voor het eetser- 
vies. Dan zouden wij nog tusschen de twee ramen van de eetka- 
mer een soort aanrechttafeltje of kastje kunnen zetten om ook 
nog voor berging te kunnen dienen. Schrijf mij daar eens je opi- 
nie over. Bij de stalen voor goed om de canapé & de leuningstoe- 


5. De brief van Rey dateerde 
van 12 februari (zie brief 45). 


len te overtrekken heb ik niets gevonden. De achterkant van het 
meeste goed is mooi maar de patroonen bederven het. Ik zal 
eens zien in een winkel waar men van dat Turksche goed heeft.— 

Wat is het al lang geleden kindje dat wij samen tochten maak- 
ten in rijtuigen & spooren. Gelukkig dat den tijd voortgaat en 
het niet lang zal duren eer wij samen zullen zijn. Niet Mevr: 
Sethe’s zienswijze hoor, maar voor lang, heel lang. Had ik niet 
aanhoudend de gedachte bij mij hoe het met Vincent zou zijn ik 
zou mij gelukkig gevoelen met het tegenwoordige, maar telkens 
ben ik in mijn gedachten bij hem. Hij heeft nog niet geschreven 
& ik hoorde niets sedert den brief van Rey.— 

Dag mijn lief vrouwtje heb het zoo goed als het kan & vertel 
mij eens gauw van de blauwe ochtendjapona Dieu 


je Theo 
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49. Jo aan Theo. Amsterdam, zondag 17 februari 1889 


1. De laatste door Jo ontvangen 


berichten waren de brieven 


45 en 46. 


2. Deal eerder vermelde plat- 


tegrond van het appartement. 


3. ladenkast. 
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Amsterdam 17 Febr’89. 


Mijn lieve Theo, 

Wat zou ik graag eens even bij je zijn, om te weten of je niet 
meer in zoo’n droevige stemming bent als die uit je laatste brie- 
ven sprak;' zijn de berichten van Vincent wat beter? Ik zal mis- 
schien van daag wel wat van je hooren. Toen ik las wat je me van 
hem vertelde begreep ik zoo goed hoe dom en onmogelijk je 
mijn vragen hebben toegeschenen — maar ik kon er ook niet over 
oordeelen, nietwaar? Ik wist wel dat wat je voor hem deed na- 
tuurlijk’t beste was, maar ik wist niet waarom. Wat een moeilijk, 
moeilijk leven voor hem! Maar tob maar niet te erg er over mijn 
lieveling — ik wou dat ik iets voor je kon doen om je beter te stem- 
men. 

Na al die stormachtige dagen eindelijk van daag weer eens 
zonneschijn— maar ’t zal voor mij vandaag zijn: huisarrest. ik 
heb weer een verschrikkelijke verkoudheid opgeloopen-— nu ik 
ben van de week genoeg uitgeweest.— 

Ik was erg in mijn schik met het heerlijke uitvoerige plan’ — 
wat valt de ruimte méé — ik dacht dat de kamers maar 3 of 3.5 M 
waren-—en nu vind ik ze vreeselijk groot, we zullen als prinsen 
gelogeerd zijn! En wat heb je al veel? Me dunkt er is haast niets 
meer te koopen— Wat is die chiffonnieére’ die je in de salon hebt 
aangegeven? die intrigeert me ik wist niet dat je die hadt. Hoe is 
’t met het boekenkastje, denk je dat nog te ruilen voor een an- 
der? De overgordijnen waar je van schreef zijn niet duur—hoe 
zien ze er uit — Zou de stof waar je de canape mee wilt laten over- 
trekken — er goed bij komen? Ik vind ’t zoo erg veel waard als de 
dingen goed bij elkaar hooren, jij niet? Zoo zou ik zoo graag nog 
iets weten van ’t ameublement van de slaapkamer—’t is zwart 
hout niet? nu wil Lien absoluut een sprei die ze voor ons maakt 
met rood voeren dan moeten de gordijnen daar toch ook naar 
zijn — maar ik weet niet of rood wel prettig is voor een slaapka- 
mer, wat vindt jij? ’t Zou wel heerlijk zijn als we ’t samen konden 
doen en bespreken — maar er is toch voor mij zoo iets eigenaar- 
digs in de voorstelling: hoe ’t wezen zal, zoo geheimzinnig! 
Maar jij hebt er maar al de moeite van — armejongen. 


4. L’Illustration jrg. 47 (1889), 
nr. 2396 en 2397. 


Daar valt me op eens in dat je zuster Anna van daag jarig is — 
ik heb gisteravond mijn felicitaties aan haar adres verzonden 
heb jij haar ook geschreven of doe jelui dat nooit meer? 

Ik verlang erg eens iets in de courant over je tentoonstelling te 
lezen, komen er nu nog al veel menschen? Ik geloof, dat mijn 
brief van vragen aaneen hangt maar ik wou ook met je praten en 
niet voor zoo’n akelig stuk papier zitten. Gisteren morgen 
sprak ik een vroegere leerling van me, die geengageerd is met 
een zeeofficier, die juist in Januari voor drie jaar naar Indié was 
gegaan. Begrijp je hoe men zoo iets kan uithouden, drie jaar! wij 
vinden drie maanden al lang! 

Ik heb nu pas in de Illustration de platen gezien over de ver- 
kiezingen, de trappen van de Opera en de beelden op de place de 
la Concorde vol affiches en al die drukte op straat!* Naar aanlei- 
ding daarvan met Pa een discours over de politiek — ministerie 
afgetreden enz: ik dacht dat iedereen Boulanger maar uitlachtte 
en dat hij goed genoeg was voor spotprentjes niets meer — hij 
schijnt toch van meer belang. ’t Was Vrijdag bij Mev Stricker 
heel gezellig —ik moet al weer eindigen want voor half één moet 
mijn brief weg. Dag lieve beste man —een zoen 


van je jo 
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50. Jo aan Theo. Amsterdam, woensdag 20 februari 1888 


1. ‘Gisteren’ (19 februari) was 
de verjaardag van Jo’s moeder, 
die behalve van Theo kennelijk 
ook een brief had ontvangen 


van Andries en Annie Bonger. 
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Amsterdam 20 Febr’89 


Lieve Theo, 

Weet je wel dat een massa brieven die ik je schrijf niet tot je 
komen -— maar ’t is waar ze komen nooit op ’t papier ik schrijf ze 
maar in gedachten — en ik geloof toch eigenlijk dat het de beste 
zijn! Toen ik Maandag je brief kreeg heb ik ’s avonds in bed dien 
heel uitvoerig beantwoord (ik was er zoo mee in mijn schik) 
maar geen tijd gehad om ’t neer te schrijven en nu ik ’t eindelijk 
doen kan ben ik’t grootste gedeelte kwijt. Zal ik je eens vertellen 
dat ik meende een man te krijgen die verbazend gelijkmatig van 
humeur was? En nu was ’t me een troost te hooren dat hij van 
plan is ‘soms onaangenaam’ te zijn —ik ben ’t zoo dikwijls— dan 
hebben we elkaar niets te verwijten. Als die up and downs elkaar 
nu maar z66 afwisselen dat we niet alle twee tegelijkertijd down 
zijn — want wat dan? ’t Doet me denken aan een wip; zouden we 
ZOO Wat even zwaar zijn en elkaar in balans kunnen houden? 

En laat ik je nu ook eens op de hoogte brengen, dat ik een erge 
geest van contradictie in me heb—wil je dat ik eens heel kalm 
prozaisch zal zijn dan word ik erg sentimenteel en omgekeerd — 
neen dat zou insluiten dat jij sentimenteel zou zijn — maar enfin 
je weet wel wat ik bedoel, ik ben altijd ’t tegenovergestelde van 
wat de menschen willen—voor één ding ben ik dus in ’t geheel 
niet bang dat ik je zal afschrikken door mijn ‘perfection’. Van de 
blauwe ochtendjapon vertel ik je niets meer — zij zou je maar te- 
genvallen als je haar zag!— 

Gisteren was ’t een gezellige dag, maar heel erg druk— Moe 
was erg blij met haar Parijsche brieven en zal je gauw zelf er 
voor bedanken—’t was zoo’n vreemd gevoel een brief van jou 
dien ik niet eens mocht open doen — maar gelezen heb ik hem la- 
ter toch!’ 

’S morgens zijn we naar de Roomsche kerk geweest om een 
zuster van Jan Nederhasselt te zien trouwen! Er waren twee 
mooie dingen-—een heerlijke solo werd er gezongen bij ’t orgel 
en ik had vlak over me een prachtig geschilderd raam waar juist 
de zon door scheen — maar al ’t andere was vreeselijk vervelend 
ik heb bepaald een haat aan alle catholieke geestelijken ze zien 


2. Vermoedelijk Annie Bonger- 
van der Linden, zuster van Breg 
Nederhasselt-van der Linden. 


3. Zie brief 47. 


4. sowieso. 


5. Jo ging bij Theo’s moeder in 
Breda logeren (zie de brieven 


32 en 33). 


6. De kunsthandelaar Cornelis 
Marinus van Gogh (‘oom Cor’). 


7. Johanna van Gogh-Franken 
(1836-1919), echtgenote van 
‘oom Cor’, was van plan haar 
broer Daniél Franken te bezoe- 
ken, die in Le Vésinet bij Parijs 


woonde. 


8. In de brief aan zijn jarige 


moeder (zie noot 1). 


er zoo schijnheilig uit. Breg Nederhasselt zelf was mooier dan 
ooit ~ maar ze ziet er heel slecht uit en voelt zich zoo zwak — An- 
nie’ schijnt tegenwoordig goed gezond te zijn. 

Je plan om die tweede deur in de keuken te laten vervallen is 
prachtig, laat er maar een kast maken zoo groot als ’t eenigszins 
kan — maar hoe zou je ’t vinden als ik later Annie eens ’t een en 
ander omtrent de ‘keukenzaken’ vroeg? Niet omdat ’t noodig is 
maar ze zou ’t misschien onaardig vinden als we haar er heel en 
al buitenhielden — ze heeft ’t aan geboden-—en over de berging 
etc kan zij natuurlijk wel oordeelen.} Ik ben blij dat je gordijnen 
gevonden hebt, die zoo naar je zin zijn neem ze by all means*— 
mijn zuinigheids manie zegt wel is fr 50 aan gordijnen voor de 
eetkamer niet een beetje veel en zouden ze misschien voor de 
Salon dan niet goed zijn — dat is maar één raam — maar ik oordeel 
maar zoo in den blinde en weet niet hoeveel je er voor over 
hebt? 

’t Is hier nog ver van lenteachtig saai regenachtig weer.— Mor- 
gen ochtend ga ik naar Breda—dan ben ik toch wat dichter bij 
je!’ Als ik kan ga ik van middag nog eens even naar Mr van Gogh 
op de Keizersgracht®—als ’t maar niet zoo regent — misschien 
zie je mevrouw nu wel gauw in Parijs.’ 

We zijn’s avonds druk aan ’t whisten. Beb moet het leeren en 
zelfs Pa krijgen we er toe — lezen doe ik niet er is nooit geen tijd — 
ik ben zelfs nog niet eens naar ’t Museum geweest en toch wou 
ik zoo graag. Dries zal wel genoten hebben van de Monets bij je 
—maar hij schreef er niets van gisteren.— Heb je nu al iets van 
Vincent gehoord? hoe zou ’t zijn? Ik hoop nog één brief van je 
hier te krijgen en dan —is het adres je wel bekend! Zeg eens uit 
mijn naam please aan Mr Isaacson dat hij niet mag gaan praten 
als jij bezig bent met schrijven — want dan krijg ik mijn brief een 
dag te laat.— Je portret staat van daag omringd door heerlijke 
bloemen lelietjes en anemonen-—ter eere van onze Moeder — 
dag dearest een zoen van 


jefo 
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51. Theo aan Jo. Parijs, woensdag 20 februari 1889 


1. De brief is geschreven op 
papier met een briefhoofd van 
de firma Boussod, Valodon & 
Cie. 


2. Brief van Vincent aan Theo, 
omstreeks 17 februari 1889 

(De brieven 751/577). Vincent 
schreef dat hij uit het zieken- 
huis was ontslagen, maar sloot 
een terugval niet uit: ‘Maar dit 
wil ik jou en M. Rey wel eens 
en voor altijd zeggen: als het 
vroeg of laat wenselijk zou zijn 
dat ik naar Aix ga [het krank- 
zinnigengesticht in Aix-en- 
Provence], waar al sprake van is 
geweest, dan stem ik daar bij 
voorbaat mee in en leg ik me 
erbij neer.’ De brief van Rey is 


niet bewaard gebleven. 
3. lambrizering. 


4. toppunt, overdaad 
(positief). 


5. spiegelkast. 
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20 Fev: 1889' 


Beste Jo, 

Een woordje in haast dat spoedig door een lange brief ge- 
volgd zal worden. Ik had gehoopt van morgen aan je te kunnen 
schrijven maar werd opgehouden. Ik zou erg graag weten hoe 
het met je verkoudheid gaat, dat heeft jammer getroffen met je 
Ma’s verjaardag. Was het een aardigen dag? en voelde je je niet 
te ziek? Ik hoop het gauw over zal gaan.— 

Gisteren avond vond ik een eigenhandig geschreven brief 
van Vincent & een van Rey. Uit beiden blijkt dat hij nog wel niet 
beter is, maar toch op den goeden weg is, voor t’oogenblik ten 
minste. Ik sluit V* brief hierin dat je die eens lezen zult.—* Ik sluit 
ook in een paar staaltjes van het behangselpapier wat men bezig 
is op onze muren te plakken. Je moet echter het geheel zien om 
te kunnen oordeelen hoe het voldoet. Het donkere is voor de 
eetkamer met donker bruine boiserie’ waartegen het oude meu- 
bel, wat zooals je weet gespikkeld mahoniehout is, oranje met 
donkere spikkels, goed uit zal komen, daarbij die mooie ooster- 
sche sarongs zou een comble‘ zijn, maar ik vrees dat wij daar 
van af zullen moeten zien. Werie heeft een paar aan Dries cad- 
aux gemaakt & wil de overigen voor het dubbele verkoopen 
waar eerst sprake van was. Ik heb hem gezegd dat ik er in die 
condities van af zag, maar gaarne ze tegen de eerstgenoemde 
som wilde hebben. Het wit en blauw papiertje is voor de gang & 
het cabinet de débarras. De salon is nog goed, wit met grijze 
bloemornamenten. Grijs & roze is voor de slaapkamer. Dat zou 
mooi voldoen met gordijnen die ik in de Louvre zag. Een soort 
cretone maar mat en nog al stevig. Fond creme met roode & roze 
bloemen & takjes nog al ver uit elkaar. Een zeker rozerood niet 
te paarschachtig zou mooi zijn voor de sprei. Het ameublement 
voor de slaapkamer d.w.z. bed & armoire a glace’ is van palissan- 
derhout d.i. donker rood. Zooals het nu is is het gevernisd, maar 
dat heb ik altijd lelijk gevonden & daar er toch reparaties aan 
moeten gebeuren laat ik het meteen mat maken. De chiffonnie- 
re is van hetzelfde hout, maar daar die naast de piano zal komen 
te staan geloof ik dat het beter is die vernist te laten. Het is een 


6. In het voorwoord van de 
door haar verzorgde brieven- 
editie uit 1914 schreef Jo: ‘Toen 
ik in April 1889 als Theo's jonge 
vrouw ons appartement in de 
Cité Pigalle te Parijs betrad, 
vond ik onder in een klein 
bureau een lade vol brieven 
van Vincent, en week aan week 
zag ik daarna de weldra zoo 
bekende gele enveloppen met 
het karakteristieke schrift den 


inhoud der lade vergrooten.’ 


7. Zie brief 49, waarin Jo schreef 
over een vrouw wier verloofde 
voor drie jaar naar Nederlands- 


Indié was vertrokken. 


vierkant meubeltje met vijfladen & een neerslaand paneel waar- 
op men schrijven kan. Ik gebruikte het tot berging van brieven. 
Met het een of ander voorwerp erop om de te vierkante lijn te 
breeken is het niet onaardig.° Ik zit het meest in de war met de 
stof voor de meubels & de overgordijnen van de salon, als die er 
wezen moeten. Zou je lelijk vinden als er daar geen waren? om 
die kamer heel licht te hebben voor de schilderijen? Als je liever 
wel overgordijnen hebt, dan is het toch heel goed te vinden door 
ze wat wijd open te laten schuiven als men wil. Het boekenkastje 
houd ik voorloopig, maar ik vrees dat er geen plaats voor zal zijn 
& wij ons met boekenplankjes & een paar planken tevreden zul- 
len moeten stellen, maar als alles er in is zullen wij zien wat er te 
verbeteren valt. Was je maar eens hier om mij raad te geven. 
Toch nog liever zoo dan in Indie b.v.’ Ik eindig in vliegende haast 
atol 


Theo. 
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52. Jo aan Theo. Breda, vrijdag 22 februari 1889 


1. Jo was op donderdagmorgen 
21 februari naar Breda afgereisd 
om daar bij Moe en Wil van 


Gogh te gaan logeren (zie brief 
50). 


2. Brief 51. 
3. ‘Wat doe ik als ik niets doe? 
Ik kijk terug of ik kijk vooruit’ 


(Le Livre d’Or, p. 65;— antwoord 


van de Comtesse Diane). 


174 


Breda 22 Febr' 


Mijn lieve beste Theo, 

Daar zit ik nu heel gezellig met je Moe en Wil thee te drinken 
en wou ZOO graag, Z00 erg graag dat jij nu ook hier was! Ik heb 
nog nooit zoo veel van je gehouden als gisteren en vandaag — 
gek dat ik ’t zeg hé- maar ik meen — me zoo dicht bij je gevoeld. 
Ik hoor aldoor over je spreken (en 0 zooveel kwaad) en kan me 
zoo heerlijk met je Moe er in verdiepen hoe ons huisje er uit zal 
zien en al die dingen — wat ik t’huis nooit zoo erg durf want als ik 
met te veel opgewektheid er over spreek dan lijkt het net of ik er 
niet om geef dat ik wegga—dat kan ik niet goed! Als je nu eens 
hier was—we zouden veel meer aan elkaar hebben dan bij ons 
t’huis—’t is hier zoo heerlijk rustig. Er is tenminste tijd om eens 
tot jezelf te komen — ik geloof dat ’t me erg veel goed zal doen — 
den laatsten tijd in A voelde ik me niets prettig. 

Van morgen werd me je brief’ van huis opgezonden-—de 
staaltjes van ’t papier zijn met alle mogelijke zorg bekeken en 
bewonderd. Vooral dat van de eetkamer vind ik heel mooi jam- 
mer van de gordijnen, zou Wehry ze niet voor fr 50 willen ge- 
ven? Wat zal de gang mooi worden — hang je daar ook nog wat 
op — of is ’t te donker. Wat de overgordijnen in de Salon betreft 
moet ik je eerlijk zeggen dat als ik ’t zelf moest doen ik ze er 
graag wel had, maar als je ’t beter vindt van niet dan is het ook 
heel goed. 

Wat een moeite is dat allemaal voor je dat uitzoeken en be- 
denken - en ik doe maar niets. Ik word met den dag luier—soms 
voel ik gewetenswroeging er over dan raadpleeg ik le livre d’or. 
Qu’est ce que je fais quand je ne fais rien? Je revois ou je prévois.’ 
t laatste vooral. Toch moet je me eens flink beknorren over dat 
nietsdoen— want hoe zal ik ooit een ijverige huisvrouw worden 
op die manier? Maar dat is verboden terrein niet? Neen maar 
heusch naast Wil voelik me erg beschaamd — zij is zoo handig en 
doet zooveel. Ik geloof dat als ik hier een poosje in de leer mocht 
zijn — ik er veel meer van zou weten als ik in Parijs kwam.— Was’t 
toch maar niet zoo erg ver — dat we nog ééns samen konden pra- 
ten—want ik stel me voor dat als je in April komt de menschen 


4. Zie onder andere brief 8. 


5. zakelijk. 


6. Wil had haar zuster Lies 
enige tijd geholpen bij de ver- 
zorging van de zieke mevrouw 
Du Quesne (zie de brieven 17 


en 40). 


7. Andries’ bezwaren om voor 
de bruiloft van Jo en Theo naar 
Amsterdam te komen waren 
van financiéle aard (zie brief 
61). 


8. Johanna Hendrina van Gogh 
(1863-1945), dochter van ‘oom 
Cor’ van Gogh en tante Johan- 


na van Gogh-Franken. 


ons geen oogenblik met rust zullen laten dat we niets voor el- 
kaar zullen zijn! En wat lijkt ’t nu lang, vreeselijk lang geleden 
dat je hier was— en dat we samen in Parijs waren! Denk je daar 
nog wel eens aan? Wat was alles toen nog aarzelend en onzeker 
tusschen ons—we moesten elkaar alles vragen—en die eerste 
avond bij Dries*— we hebben later veel gelukkiger avonden ge- 
had? Zou’t altijd zoo crescendo gaan? 

Weet je wat ik mezelf dikwijls afvraag waarom of je eigenlijk 
van me houdt. Kun je me dat vertellen —ik verlang naar een har- 
telijken, lieven brief van je—je ziet ’t, als jij matter of fact> bent 
geweest in een brief—word ik rozegeur-en-maneschijnachtig 
gestemd een echte weerhaan ben ik! Van middag ben ik met Wil 
bij een bloemist geweest om bloemen voor Mevrouw du Ques- 
ne te halen®—hij liet ons in de serre en ik heb mijn hart opge- 
haald aan den geur van de viooltjes en de heliotrépe-—buiten 
stonden al sneeuwklokjes. Wanneer je bij ons in een bloemen- 
winkel komt, worden ze je stuk voor stuk toegerekend-— dat 
maakt zoo’n naar effect. 

Je Moe liet me een paar alleraardigste brieven van Cor lezen — 
van middag schreef ik hem ook een woordje — sinds ons engage- 
ment had ik nog nooit iets van hem gehoord—ik heb hem vast 
op de bruiloft gevraagd — denk je dat hij komt? Dries maakt al o 
zooveel bezwaren — maar we hopen ze te overwinnen.’ Wat was 
ik blij toen uit de enveloppe ook die brief van Vincent kwam —’t 
is toch in elk geval zoo’n bewijs van beterschap — wel blijkt er uit 
dat hij nog niet heel en al goed is — ik heb toch zoo’n innig mede- 
lijden met hem-wil je hem eens van mij groeten—schrijf hem 
maar veel, dat zal hem goed doen. 

Hoe is ’t toch met de tentoonstelling van Monet? al afgeloop- 
en en succes gehad? ik hoorde er niets meer van. V6or ik naar 
Breda ging heb ik nog een visite gemaakt op de Keizersgracht 
maar alleen Jo t’huis gevonden’ — ons discours was niet bepaald 
levendig maar ’t ging nog al—ze vertelde me dat van ’t uitstapje 
naar Parijs waarschijnlijk niets kwam, dus je tante zal geen pakje 
voor me méénemen. En nu moet ik je nog iets vragen uit naam 
van Wil. Zij en Lies en Cor willen ons iets geven — maar nu mag 

jij kiezen-—een tafelkleed, een tafeltje of dessertzilver? Ik vind 
dat de menschen ons overladen met weldaden, en jij? — Voor ik 
wegging heb ik met Mien gekibbeld — dat is geloof ik nog nooit 
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gebeurd. Slecht van me hé- maar ik kon ’t toch heusch niet hel- 
pen-—zij vond dat ik zoo onhartelijk was den laatsten tijd—’t is 
waar dat ik erg veel aan mezelf heb gedacht en te weinig aan haar 
en toch was ik te trotsch om ’t te bekennen voor ik wegging. 
Kost het jou ook zooveel moeite om de minste te zijn—ik kan 
het niet helpen. 

Ik verbeeld me aldoor hoe het wezen zou-—als je hier was— 
maar ’t helpt niet veel— goedennacht dearest ik hoop dat je een 
sezelligen Zondag zult hebben-schrijf maar eens gauw aan je 


liefhebbende 


Jo 


53. Theo aan Jo. Parijs, vrijdag 22 februari 1889 


1. bijzonder. 


2. Andries en Annie woonden 


te Passy, Theo te Montmartre. 


22 Feb: 1889 


Mijn beste Jo, 

Veel interessants levert Breda niet op en noch de stad noch 
het huisje van Moe hebben veel merkwaardigs & toch ben ik zoo 
erg blij dat je er zijt. Je moet maar denken dat Moe is als een van 
die vorstinnen, die vroeger gevierd werden & na de een of ande- 
re catastrophe zich ergens in een hoekje terugtrekken. Want 
ook bij ons was eens een huis waar men gezegd zou hebben dat 
alles voor de wind ging & waar men het niet geloofd zou hebben 
wanneer de een of andere spelbreker gezegd had, wat door het 
verdwijnen van €€n persoon, voor een verandering komen zou. 
Eris iets navrants in, als ik Moe, die vroeger zulk een belangrijke 
plaats innam nu voor mij zie zooals zij in haar hoekje zit. Maar 
geen schijn van bitterheid is in haar tegen den loop der omstan- 
digheden en ik heb haar dikwijls hooren roemen maar nooit 
hooren klagen over hare betrekkelijke armoede. Alleen die 
smartkreet over het springen van een van die twee in elkaar ge- 
weven draden. Het goede leven wat zij achter zich heeft, geeft 
haar die benijdenswaardige opgewektheid. Ik geloof als zij mij- 
ne moeder niet was ik haar toch een merkwaardig' mensch zou 
vinden & van haar zou houden. Ik hoop dat jelui goede dagen 
met elkaar zult hebben, voor Wil vind ik ook heerlijk dat je bij 
hun zijt, hoe lang denk je te blijven, of weet je het nog niet? Hoe 
is het met je verkoudheid gegaan is die weer over? Er is drukke 
communicatie tusschen Passy & Montmartre van wege de Sa- 
rongs.’ Het is zoo goed als zeker dat wij ze toch zullen krijgen te- 
gen niet al te gekken prijs. Er zijn ook kleine stukjes van hetzelf- 
de genre van goed die heel mooi zijn. Weet je wel dat door al dat 
kijken naar allerlei mooie dingen men begeerig zou worden, het 
is een aardig werk & ik wilde het wel met je samen doen. Tot nog 
toe heb ik echter nog niets uitgegeven daar ik erg besluiteloos 
ben over alles & ook maar bitter weinig tijd heb. De expositie 
gaat goed, hoewel veel meer kijkers dan koopers. Van avond ga 
ik met Isacson & de Haan naar Passy. 

Ik stuur dit onzamenhangend gekrabbel maar weg anders 
gaat de post weer voorbij zonder je wat van mij hoort maar ik 
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3. Brief so. 
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ben boos op mijzelf dat ik niet wat meer op mijn gemak kan 
schrijven. Tot spoedig & zeg de Moeder en Wil goedendag. a 
Dieu lieveling in gedachten een kus van je 


Theo 


Ik vergeet je nog te zeggen je brief? zoo welkom was, ik beant- 
woord die morgen. 


54. Theo aan Jo. Parijs, zondag 24 februari 1889 


1. Theo vergiste zich vermoe- 
delijk in de datum: aangezien Jo 
deze brief op maandagavond 
25 februari ontving (zie brief 
55), lijkt 24 februari als datering 
hier meer voor de hand te lig- 
gen. 


2. Brief van Moe van Gogh aan 
Theo, 22 februari 1889 (inv. b 
2430 V/1982). Zij schreef aan 
Theo: ‘Ja ze is gekomen en zit 
er niet bij als een vreemde 
maar als een lief dochtertje. ’k 
Hoop en geloof zij zich ook niet 


vreemd voelt.’ 


Parijs 25 Feb: 1889' 


Mijn liefste Jo, 

Heerlijk heerlijk was het van morgen je brief te lezen. Ik voel- 
de er mij zoo gelukkig door en dacht mij zoo dicht bij je. Uit de 
stemming die eruit sprak gevoelde ik dat wij over Moe en haar 
huis in veel opzichten het zelfde denken. Dat je er je op je gemak 
gevoelt en dat Moe ook zegt dat je al een dochtertje voor haar 
zijt verwondert mij niet maar ik ben er erg blij mee.” Het is goed, 
dat je eens goed gezien hebt hoe het daar is.— 

Een van mijn ooren suist erg, maar je mag niet vergeeten dat 
moeder- & zusterliefde een groote neiging hebben om te over- 
drijven & blind zijn voor alle gebreken. Weet je wel dat toen ik je 
vraag las ‘kan je mij zeggen waarom je van mij houdt’ ik niet 
dacht dat een velletje papier zoo prozaisch was. Het geeft heele- 
maal niet weer wat ik zeggen wil. Hoe moet ik je zeggen, dat ik 
van je houdt om de expressie van je gezicht, om de klank van je 
stem, om zoo veel andere herkenningsteekenen die mij doen 
weten dat ik bij je vinden zal wat anderen mij niet geven kunnen. 
Dat ik gelukkig zal zijn mij naast je te gevoelen omdat je mij hel- 
pen zult om mijn weg door het leven zoo goed mogelijk te be- 
wandelen. Ik houd van je omdat je er naar leeft om in de wereld 
te helpen die je helpen kunt & lief te hebben die je dat doen kunt. 
Ik houd van je omdat je er naar streeft om te zien wat schoon & 
goed is en je innerlijk ik aan te kweeken zooveel je dit kan. Ik 
houd van je omdat je van het leven niet alleen vreugd verwacht, 
maar dat je eraan gelooft dat ook smart goed is wanneer men er 
maar uit weet te leeren. Dan houd ik nog 0 zooveel van je omdat 
je mij gezegd hebt, dat je mij nemen wilt zooals ik ben & weer- 
keerig mijn hulp wilt aanemen met vertrouwen. Ik geloof dat er 
nog heel veel groote & kleine redenen bestaan waarom ik van je 
houdt die mij wanneer ik ze nu niet onder woorden kan brengen 
daarom toch bestaan. 

Soms denk ik dat ik van je houd om de dingen waarover wij 
sympathiseeren en soms weer omdat je kwaliteiten hebt die ik 
mis. Mag ik je eens zeggen, dat je in jezelf fouten ziet, die juist 
het omgekeerde zijn? Je hebt het geluk van niet met de opinie 
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3. door de aard van het beestje. 


4. Moe van Gogh schreef 

(zie noot 2): ‘Hoe zou je vinden 
voor mijn f 50. een buffet in de 
eetkamer of in de salon een 
flinke tafel, beiden zou ik erg 


goed vinden wat ge kiest.’ 


5. Het vorige concert bezocht 
Theo op zondag 10 februari 
1889 (zie brief 41). 
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van een ander mee te gaan, voor er eerst met jezelf over eens ge- 
worden te zijn, waardoor je het eerste oogenblik in contradictie 
ben. Weet je wel dat als je dat niet had je veel wantrouwender te- 
genover de menschen zou zijn. Dan zeg je nog, dat je verander- 
lijk ben, 2606, dat als je iets prosaisch hoort je naar iets anders 
verlang & omgekeerd. Het is een bewijs dat je iets heel persoon- 
lijks in je hebt. Wij zullen het later daar nog wel eens over heb- 
ben. Zouden wij altijd stof hebben om elkaar bezig te houden 
als wij met ons beiden zijn? Ik ben geen erge prater & hoop toch 
z00 dat je het niet vervelend zult vinden om altijd met mij te zijn. 
Soms voel ik mij rijk aan gevoelens van allerlij aard & dan voel ik 
mij gelukkig & kan je natuurlijk wel wat vertellen maar soms, 
door de proza van het werken & vooral par le naturel de 
Panimal voel ik mij zoo leeg alsof mijn hoofd van kurk is. Ik 
schrijf dit vooral toe aan zwakheid & hoop dat wel wat te kun- 
nen versterken. Als ik in die periode ben moet je maar wat ge- 
duld met mij hebben & maar eens wat piano spelen dan komt het 
wel bij. Zouden wij het zoo kunnen krijgen, dat wij elkaar be- 
grijpen 206 dat wij weten wat elk nodig heeft om weer op gang 
te komen als het soms eens hokt? Ik hoop het zoo en heb er 
z0o’n vertrouwen in dat ons leven gelukkig kan worden. Wat de 
huishoudelijke zaken aangaan ik kan mij zoo begrijpen dat het 
geen prettig werk is om je daar van op de hoogte te stellen zon- 
der het in praktijk te kunnen brengen. Dat gaat later toch van 
zelf. Ik vind het erg lief dat de menschen ons zoo overladen met 
weldaden, maar het is moeielijk te kiezen. Mij dunkt dat het 
heerlijk zou zijn om voor dat van Lies Wil & Cor iets van zilver 
te koopen, maar zij mogen het niet al te bar maken. Moe propo- 
neert om voor haar een tafel te koopen.* Dat zou geen kwaad idé 
zijn, als wij dat dan hier mogen doen. Wij moeten er een hebben 
voor de eetkamer. De ververs & behangers zijn nu klaar, maar ik 
heb helaas bemerkt dat niet alle franschen smaak hebben. De 
verver had voorgesteld om de eetkamer te verven in oud noten- 
hout, wat niet leelijk zou geweest zijn & nu heeft hij het een ech- 
te chocoladekleur gegeven. Dat is wel jammer, maar als de meu- 
bels er staan komt er niet veel van te zien. Daar straks heb ik de 
7e symphonie van Beethoven gehoord, het was prachtig maar 
vooral van het overige van het concert heb ik niet zulk een ster- 
ken indruk ontvangen als verleden.5 De van Praags waren er 


ook. Wij waren 1.1. Vrijdag bij Dries & Annie, het was nog al aar- 
dig & de Haan is ook in bewondering over de Sarongs. Ik zal ze 
aan een paar artisten laten zien en hoop er eenige van te kunnen 
verkoopen dan komen de onzen ons wat goedkooper uit. Voor 
je er mij over schreef had ik al aan Annie gezegd dat zij mij van 
dienst zou kunnen zijn als ik de keuken in orde ging maken. Het 
is toch goed dat je er bij gelegenheid nog eens op terug komt. 
Zeg eens uit mijn naam aan Mien dat ik er voor het grootste deel 
schuld aan heb als ze niet zoo veel meer aan je had in den laat- 
sten tijd, maar dat zij maar eens bij ons moet komen als wij hier 
zijn. Ik hoop dat jelui het gauw weer bij zullen leggen.— 

Nu kindje kus de Moeder & Wil van mij, ik denk veel aan jelui 
allen & gevoel mij een beetje als een verbannene. Gelukkig dat 
de straftijd haast om is. In gedachte een kus van je 


innig liefhebbende Theo 


181 


55. Jo aan Theo. Breda, maandag 25 februari 1889 


1. Adres van Moe van Gogh. 


2. Wilhad in de zomer van 
1888 bij Theo in Parijs gelo- 
geerd. Met ‘photografién’ zijn 
ansichtkaarten bedoeld. Welke 
(afbeelding van) ‘Venus’ Jo 


kreeg, is ons niet bekend. 
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Breda 25 Febr 
Nieuwe Haagdijk!" 


Mijn lieve lieve Theo, 

Zooeven heb ik je brief ontvangen, waar ik den heelen dag al 
op gehoopt had—hij heeft me erg goed gedaan—je geeft me 
zoo’n heerlijk antwoord op mijn vraag, dat ik meteen weer met 
een nieuwe aankom. Laat je je in’t schrijven influenceeren door 
mijn brieven anders gezegd was tk zelf de schuld dat je vorige 
twee brieven (mag ik zeggen zoo akelig), koel waren? Eerst nu 
ik hier een paar dagen ben en wat tot mezelf kom, begin ik te be- 
srijpen hoe naar ik den laatsten tijd in A was — en wou Zoo graag 
eens weten of je dat uit mijn brieven hebt kunnen merken of dat 
ik ’t geheel er buiten heb kunnen houden. O je weet niet, hoe ge- 
zellig ik het vind om hier te zijn—ik voel me zoo rustig, zoo 
huis en Wil is 266 lief voor me neen maar veel te lief. Nu zij mij 
ook al gaat verwennen geef ik alle hoop op dat er nog iets van me 
terecht komt! Konje maar eens eventjes hier zijn! ’S avonds na’t 
eten als we zitten te schemeren je Moe op de canape — Wilin een 
stoel bij de kachel en ik op den grond er voor (om me beter te 
kunnen warmen) dan - dan is er juist zoo’n plaatsje leeg, waar jij 
Zou moeten zitten— wat zouden we heerlijk kunnen praten—o 
ik moet er niet aan denken. ’t is wel waar, al heel gauw zijn we 
voor goed bij elkaar — toch! 

Gisteravond heeft Wil mij haar photografién van Parijs laten 
zien—prachtig—en een Venus heb ik van haar gekregen—ik 
dacht niet dat die z66 mooi was!’ Ik heb sinds ik hier ben al de 
beuzelachtige, kleingeestigheid van den laatsten tijd afgeschud, 
of is het Wil, die het beetje goeds dat er in me is, er uit heeft we- 
ten te halen. Ik voelde me echt of mijn hoofd ‘van kurk’ was 
zooals je zegt — en nu begint er weer wat in te komen. Je ziet dat 
ik net zulke periodes heb als jij en dat is aan een kant een troost 
want dan kunnen we ze, in elkaar, begrijpen en misschien veran- 
deren—of anders maar samen doorstaan-—dan is het nog niet 
z00 heel erg! Ik geloof dat wat we het meeste moeten aankwee- 
ken is—vertrouwelijkheid en openhartigheid—geen misver- 
standen door zwijgen dan zal alles wel goed gaan! En dan zou ik 


3. De overleden zoon van 
H.G. Tersteeg, Gijs; zie brief 16. 


4. ‘Princenhage’: Het dorp Prin- 
cenhage waar wijlen oom Vin- 
cent van Gogh en tante Cornelie 
(die in het zuiden van Frankrijk 
verbleef) een villa hadden. Jaco- 
bus van Vreeswijk en zijn vrouw 
Sara (Saartje) van Thoon waren 
er de huisbedienden. De schilde- 
rijen en tekeningen waren van de 
wanden genomen, omdat oom 
Cents kunstcollectie begin april 
1889 zou worden geveild. Zie 
Herman Dirven, ‘De kunsthan- 
delaar Vincent van Gogh uit 
Princenhage’, in Werkgroep 
Haagse Beemden, Hage: Geschie- 


denis van Princenhage en Prinsen- 


beek 7 (1977) nr. 19, pp. 4-80. 


5. Theo had Wil tijdens haar 
verblijf in Parijs in 1888 een aan- 
tal Japanse houtsneden cadeau 
gedaan (zie De brieven 681/W7). 


6. Zie brief van Moe van Gogh 
aan Theo, 22 februari 1889 (inv. 
b 2430 V/1982): ‘Is het in Parijs 
ook zoo koud. Hier weer op 
nieuw winter met sneeuw. 'k 
Ben maar blij Jo er is. Wij heb- 
ben haar bij ons in de kamer 
genomen ‘ was boven te voch- 
tig en nu staat er een rustbank 
voor de suite deur, daar Wil op 
ligt en Jo in Wils ledikantje.’ 


je wel altijd altijd door willen toeroepen: denk niet te veel goeds 
van me — doe het niet — maar jij zegt mij ’t zelfde. En dan weer denk 
ik dat ik bij jou wel wat beter zal worden — ik geloof dat wat ons ’t 
meeste tot elkaar brengt is de hoedanig heden, die we ieder afzon- 
derlijk bezitten — want ik voel zoo heel duidelijk wat jij bezit en wat 
mij ontbreekt. 

Zouden we ons vervelen als we zamen zijn? Ik ben er niet heel 
bang voor -—daarvoor houden we te veel van al wat mooi is — en al 
kan ik veel minder over de dingen praten dan jij—zwijgen is nog 
niet altijd verveling! Maar ik houd op met mijn bespiegelingen— 
die zet ik van avond in bed voort—ik zal je liever vertellen dat Za- 
terdag Mr v Goghen Tersteeg hier hebben gegeten — de laatste ziet 
er erg slecht en bezorgd uit vind ik, hij liet ’t portretje van zijn jon- 
gen zien—net onze Wim. Zondagmiddag zijn Wil en ik naar 
Princenhage geweest, maar hebben helaas de schilderijen niet 
meer kunnen zien want Jacob had ze al afgenomen.* Het huis en 
den tuin heb ik bewonderd—in de serre plukte Wil een heerlijk 
bouquetje voor me dat nu nog op tafel prijkt en daarna kregen we 
van Saartje een verrukkelijk kopje thee dat ons weer ontdooide 
want we waren heelemaal bevroren. ’t Weer is afschuwelijk koud 
en ’t sneeuwt voortdurend. Wil heeft me ook die Japansche platen 
laten zien waar we ons verschrikkelijk mee geamuseerd hebben — 
’t zijn zulke grappige combinaties van heel mooie en erg leelijke 
dingen vind ik.® 

Nu nog een huishoudelijk praatje— onze chocola kleurige eetka- 
mer zal door de sarongs wel weer worden opgeknapt — maar tegen 
één ding protesteer ik, dat je de keuken in orde laat maken voor ik 
kom of bedoel je alleen opknappen—’t andere moet ik zelf doen 
met Annie desnoods maar niet door haar — dat doe ik zelf liever.— Is 
de Haan bij Dries geweest — wat aardig ik hoop nu toch eens zelf 
aan Dries te schrijven — ik weet niets van hem. 

En nu arme banneling zeg ik je goedennacht want de moeder 
heeft slaap en ’t licht moet uit.° Schrijf nog eens heel gauw net 
zoo’n heerlijken brief als deze — (maar ik vergeet dat je niet zooals 
ik een heelen dag voor je hebt om niets anders te doen dan waar je 
lust inhebt) en als je lust hebt tot schrijven dat dan in ’s hemels- 
naam Isaacson zijn mond houden — die krijgt altijd de schuld als je 
brief lang uitblijft— good night dearest een zoen 


van je Jo 
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56. Theo aan Jo. Parijs, woensdag 27 februari 1889 


1. Zie de brief van Frédéric 
Salles aan Theo, 26 februari 
1889 (inv. b 1047 V/1962). Zie 
Jan Hulsker, ‘Vincent's stay in 
the hospitals at Arles and St.- 
Rémy’, in Vincent. Bulletin of the 
Rijksmuseum Vincent van Gogh 
(1971), nr. 2, pp. 26-27, Lotgeno- 
ten, pp. 499-500. 


2. Theo’s huisarts Louis Rivet 
(1851-2) had ook Vincent tijdens 
zijn Parijse jaren onder behan- 
deling gehad en kende hem 
dus redelijk goed. 


3. Zie, voor enkele van de inge- 
diende klachten, M.E. Tralbaut, 


‘L’heure de vérité’, Van Goghia- 
na X (1975), pp. 5-21. 


4. Vincent had een paar dagen 
eerder aan Theo geschreven: 
‘Ik geloof ook wat je zegt, nl. 
dat we, als het op een dag een 
ernstigere wending neemt, 
moeten doen wat de dokters 
zeggen [d.w.z. opname in een 
gesticht] en daar verzet ik me 
niet tegen. Maar die dag hoeft 
niet vandaag of morgen te zijn’ 


(De brieven 752/578). 
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27 Feb 1889 


Mijn liefste Jo, 

Wat zou ik je graag eens opgewekt schrijven & mij uitsluitend 
bezig houden met wat mij toch door alles heen het meest aan het 
hart ligt d.i. ons beider gevoelens te bespreken om daardoor tot 
het meest elkaar te begrijpen te komen, maar misschien was het 
wel het voorgevoelen dat er weer zorg kwam dat mij ongevoelig 
maakte & waardoor mijn brieven niet zoo hartelijk waren als je 
gewild & ik toch bedoeld had. Ik heb weer een brief uit Arles dat 
V' op nieuw in het hospitaal is en ditmaal op verzoek van de bu- 
ren die waarschijnlijk bang voor hem waren.’ Ditmaal moet er 
beslist worden of hij het zij in Aix het zij hier in de buurt in een 
gesticht zal worden opgenomen. Straks ga ik Rivet, mijn dokter, 
vragen om mij te raden, want ik zou zoo gaarne willen dat waar 
hij kwam hij niet al te gevangenisachtig behandeld werd.’ Ik 
denk echter dat wij zullen besluiten om hem te Aix of Marseille 
te doen opnemen. Wat mij het meest hindert is ik juist zou wil- 
len weten of hij werkelijk erger is, of dat de menschen door hun 
praatjes de toestand erger hebben gemaakt dan die werkelijk is.’ 
Ik voor mij vind, daar het toch zeker is, dat hij in de war is, er 
geen bezwaar in dat hij eenigen tijd in een gesticht gaat, maar zal 
hij het zelf willen?* Het is waar dat het te voorzien was, het dien 
weg uitging maar het is daarom niet minder erg. 

Ik weet dat je met hem & met die zorg over hem hebben te 
doen hebt en ik vraag je daarom alleen of ik altijd als er droef- 
heid is aan je mag denken en mijn troost bij je mag zoeken. Het is 
z0o heel anders of men liefde gevoelt & ondervind van hen die 
als het zoo gezegd kan worden er natuurlijk voor zijn, of dat ie- 
mand uit vrijen wil en uit eigen beweging die liefde geeft. Ik weet 
dat het zoo is, maar ik heb behoefte eraan om het van je te hoor- 
en. Zoo is het eenigzinds met je brieven ook, zij doen mij altijd o 
zoo veel goed, maar natuurlijk daar waarin ik voel dat ze het 
meest uit het hart komen zijn ze het meest welkom. 

Ik had uit de laatste brieven misschien meer den indruk, dat 
de andere menschen verder van mij af staan dan jij en dat er tus- 
schen ons iets is wat als wij het aankweeken, worden kan zooals 


s. twee en twee is één. Theo 
bedoelt vermoedelijk: twee 


maken (worden) samen één. 


6. integendeel. 


7. Het betreft de officier van 
gezondheid Johan Ernst Kraft 
(1855-2), die van juni 1877 tot 
november 1891 te Naarden 
woonde, en zijn echtgenote 
Petronella Joanna Bernardina 
Alida Mol (1867-?). 


8. In het ‘Eden Theatre’, in de 
rue Boudreau (ge arrondisse- 
ment, in de Operawijk), werd 
van 30 november 1888 tot 24 
april 1889 de komische opera in 
drie actes Le petit duc opge- 
voerd, met teksten van Henri 
Meilhac en Ludovic Halévy, 
muziek van Charles Lecocq (zie 
Edouard Noel en Edmond 
Stoullig, Les Annales du théatre 
et de la musique [z.pl., z.d.], de 
boeken over de jaren 1888 en 
1889). 


g. Jo werd geboren op 4 okto- 
ber 1862. 


10. Etienne Boussod (1857- 
1918) was de zoon van Léon 
Boussod (1826-1896), een van 
de vennoten van de firma 
Boussod, Valadon & Cie. Sinds 
1886 maakte Etienne ook deel 


van de firma uit. 


wij het wenschen. Je weet wel: deux & deux font un.* Ook doet 
het mij zoo erg veel pleizier dat je van mijn moeder houdt & van 
Wil & als je mij dat zei was het een teere snaar die je aanroerde & 
misschien vond ik daarom je laatste brieven beter dan de vori- 
gen. Maar in geen geval mag je een oogenblik denken dat toen ik 
saai schreef het was ik geinfluenceerd was door jou, au 
contraire® het is daarom nog schandaliger van mij. — 

Gister avond was ik uit met een jong getrouwd paar Kraft 
heet hij & is militair dokter te Naarden.’ Hij woont te Bussum. In 
der tijd kon ik hem niet goed uitstaan maar hij is wel in zijn voor- 
deel veranderd & zijn vrouw was heel vrij & heel gezellig. Zij is 
een dochter van een vorige dokter uit Naarden, maar ik ken haar 
naam niet. Eigentlijk kwamen zij zoo uit de lucht vallen daar ik 
met hem nooit dan heel ter loops omging, maar het scheen hun 
pleizier te doen om iemand bekends te ontmoeten en hol- 
landsch te kunnen spreken. Wij gingen naar het Eden théater 
dat zij heel mooi vonden.* Ik vond het aardig om hun van nabij 
op te nemen & denk dat de menschen dat bij ons ook zullen 
doen. Deze menschen zijn mij niet erg sympathiek & toch is er 
juist door dit men zien kan dat beiden vervuld zijn met goede ge- 
dachten iets wat aantrekt. Als alle menschen maar veel liefde in 
zich hadden wat zou de wereld dan anders zijn.— 

Je moet niet denken, dat ik ons huis volgens Annie’s idés zal 
laten in richten, maar ik bedoelde alleen tenzij je het liever zelf 
doet, dat ik mij door haar op liet geven wat er noodig is om als je 
kom je al dadelijk met je neus in de boter enz: valt. in de vorm 
van casserolles etc: maar zeg mij maar hoe je wilt. Dan moet ik je 
nog vragen om mij eens juist op te geven de datum van je ge- 
boorte om ons hier al vast in te laten schrijven. Dries heeft dat 
ook gedaan & hij weet wel de datum maar niet het jaar van je ge- 
boorte.? Vind je niet dat het al te merken is dat het niet lang meer 
duren zal eer wij bij elkaar zijn. Ik vind het toch maar heel best 
wij niet langer geéngageerd behoeven te zijn & vind het zelfs 
veel te lang. Ik weet nog niet hoe lang ik weg zal kunnen, maar 
toen ik er met Etienne Boussod over sprak zei hij dat ik zelf 
maar moest zien dat de zaak er het minst onder lijd."° 

Ik vind dat als het aan mij overgelaten wordt wij wel een beet- 
je het belang van de HH BV & Cc” mogen verzuimen. Ik wordt 
telkens gestoord & het is dus al weer geen brief zooals ik die wil- 
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11. Jo verbleef nog bij Moe en 
Wil van Gogh in Breda en kon 
hun dus meteen van de situatie 


op de hoogte stellen. 
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de; wil je ze t’huis vertellen van Vincent, evenals ik wel gedacht 
had het hierop uit zou loopen hebben zij het zeker ook wel ge- 
dacht." Jammer is het voor ons, maar hoe veel erger voor hem. 
Nu lieveling ik wilde dat ik je maar even bij mij had, maar wat 
zou ik doen als ik je niet had. Weet het toch dat je mij zoo geluk- 
kig maakt a Dieu 

je 


Theo 


57. Jo aan Theo. Breda, donderdag 28 februari 1889 


1. Lees: 28 februari. Jo reageert 
in deze brief op de zojuist door 
haar ontvangen brief van Theo 
van 27 februari (brief 56). Moe 
en Wil van Gogh, die ook 
onmiddellijk antwoordden, 
dateerden hun brief 28 februari 
(inv. b 4271 V/1984). Moe 
schreef: ‘Daar net ontving Jo je 
brief. O steeds was ik zoo ang- 
stig eer die open was om te 
zien aan haar of er ook wat van 
Vincent in stond, tot nu toe 
hoewel de berichten bevredi- 
gend waren hoopte ik schoon 
met vrees en voorbereiding op 
terug komen van het vroegere 


en nu helaas is die bevestigt.’ 


2. Wil van Gogh schreef aan 
Theo (zie noot 1) wat Jo eerder 
al (zie brief 44) had gesugge- 
reerd: ‘Kon Vincent toch maar 
thuis zijn, ik zou 't zoo graag 
probeeren, en 't aandurven ook 
maar Moe vindt er zooveel 
bezwaar in. 't ls zoo onnatuur- 
lijk dat anderen hem oppassen 
en verzorgen en wij niets aan 
hem doen. lk kan 't niet verdra- 
gen, zou hij niet ergens hier in 


de buurt kunnen zijn.’ 


Breda 27 Febr' 


Mijn lieve Theo, 

Zooeven heb ik je brief ontvangen en ik behoef je toch niet te 
zeggen hoe innig leed het me doet te hooren dat Vincent weer 
niet goed is; in de allereerste plaats voor hemzelf en niet minder 
voor jou. Als ik bij je was zou ik misschien iets voor je kunnen 
doen om te troosten — maar wat kan zoo’n ongelukkig stukje pa- 
pier je zeggen? Wil en ik spreken en denken aldoor over je bei- 
den — het is toch zoo goed dat ik hier ben gekomen want buiten 
jou om leer ik je zooveel beter kennen en begrijpen en ook je 
verhouding tot Vincent wordt me meer en meer duidelijk— Ik 
heb zoo’n hoop dat wanneer hij eens langdurig en goed ver- 
pleegd wordt hij weer beter zal worden —nu was ’t aldoor maar 
tijdelijk maar ging hij ook weer te gauw tot zijn eenzaamheid te- 
rug.” 

Ik ben blij dat je mijn laatste brieven beter vondt dan de vori- 
gen —ik voel zoo heel erg den invloed van de omgeving waarin ik 
ben-en daarom heb ik je ook wel eens gezegd dat ik hoopte be- 
ter te worden als ik bij je zou zijn— want er gaat van jeluiallen iets 
goeds uit, dat bij een ander ook ’t goede opwekt. Ik hoop dat in 
ons huis dezelfde geest zal heerschen en daarvoor vertrouw ik 
op jou. Ik zou hier nog heel lang willen blijven als ’t kon- maar ’t 
zal niet gaan—ik moet je nog eens vertellen hoe lief Wil voor me 
is—ik heb ’t niet verdiend want ik heb nog nooit iets kunnen 
doen voor jou zelfs niet~ waarmee ik ’t in de verste verte zou 
verdiend hebben. Dat moet alles eerst in de toekomst blijken—- 
die is nu niet meer ver af he! Van avond ga ik je brief beantwoor- 
den, dit is maar even een woordje om je te zeggen dat ik aan je 
denk en 0 zoo graag iets voor je doen wou, of liever bij je wou 
zijn. Wees maar niet mismoedig en hoop’t beste — een zoen van 


jeJo 
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58. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 28 februari 1889 


1. Het is onduidelijk is wat 
Theo precies bedoelde met die 
te ontdekken kracht (zie ook 
brief 16). 


2. Zie brief 56. 


3. Theo vergiste zich. Hij had 
Vincents voorlaatste brief aan 
Jo ter lezing gezonden (De brie- 
ven 751/577, ca. 17 februari; zie 
brief 51), en niet de laatste brief 
(De brieven 752/578, ca. 22 


februari). 


4. Brief van Hermine Bonger- 
Weissman aan Theo, 26 febru- 
ari 1889 (inv. b 2894 V/1982). 
Zij schreef Theo in reactie op 
zijn brief ter gelegenheid van 


haar verjaardag (19 februari). 
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Parijs 28 Feb: 18809. 


Mijn beste Jo, 

Isacson is van avond wat vroeger dan gewoonlijk naar huis 
gegaan en de Haan is naar bed, zoodat ik eens rustig kan begin- 
nen te schrijven want een paar mislukte poogingen van daar- 
straks moesten naar de snipperbak. 

Hoeveel mij op het hart ligt, ik kan maar geen brief bij elkaar 
krijgen daar ik mij zoo weinig kalm gevoel. Aanhoudend vraag 
ik mijzelf waarom het zoo gaan moest met dien armen Vincent. 
Wat heeft hij gedaan dat niet recht was & waarom moet het eeu- 
wig Zoo zijn dat de beste bedoelingen niet ten uitvoer kunnen ge- 
bracht worden. Ik tracht mijzelf te antwoorden maar vind geen 
antwoord wat mij volkomen voldoet. Als wij bij elkaar waren 
zou ik er met je over willen praten en ik geloof dat al konden wij 
met ons beiden het raadsel niet oplossen ik mij toch niet zoo on- 
vast zou gevoelen als nu het geval is. Je dit te kunnen zeggen 
wekt mij reeds op want ik denk bij mijzelf dat hoe men ook rede- 
neert of er over denkt, aan die onwrikbare loop der omstandig- 
heden niets te veranderen is. Later zal dit anders zijn daar men 
in het onbekende zal leeren zien, maar voor die kracht ontdekt 
is Moeten wij niet meer vragen dan dat wij ons eigen kluwen zoo 
goed mogelijk mogen afspinnen & daarvoor zijn twee sterker 
dan een.’ Wat zou ik graag willen, dat ik in je hart kon lezen mijn 
lieveling, om te weten wat er in omgaat & wat je grootste begeer- 
ten zijn, en wat zou ik dankbaar zijn als ik er aan voldoen kon. 
Maar je weet dit wel, maar ik wilde maar zeggen dat de gedachte 
aan jou hoe langer hoe meer in mij groeit en mijn troost is. Ik 
ben zeer benieuwd wat de dokters in Arles zullen beslissen, Ri- 
vet zegt dat er geen tijd mag verzuimd worden om hem onder 
speciale behandeling te stellen. Ik verwacht nu tijding dat hij t’zij 
te Aix t’zij te Marseille is gebracht.* Van hemzelf hoorde ik niets 
sedert den brief die je gelezen hebt.> Als hij zelf maar niet veel 
lijd, maar al ware dat wat kunnen wij er aan doen.— 

Van morgen een erge gezelligen brief van je Moe, net zooals 
zij spreekt.* Verbeeld je dat zij mij de prijzen opgeeft van schil- 
derijen die in Amstm zijn verkocht & die zij was gaan zien, de 


s. Jo’s moeder schreef aan 
Theo (zie noot 4): “Wij zijn ook 
druk bezig vooral Lien en Mien 
om 't goedje in orde te krijgen 


je naam staat er al op.’ 


6. Zie de brieven 45 en 48. 


7. Eigenlijk emplettes: 


inkopen. 


8. kamerjas. 


toon van haar schrijven is allerhartelijkst. Het schijnt dat de 
meisjes druk voor ons aan het werk zijn. Weet je wel dat wij het 
prinselijk zullen hebben als er zoo van alle kanten voor ons ge- 
zorgd wordt.> Van morgen was ik in het magazijn La place de 
Clichy om naar stof voor onze meubels te zien. Ik heb daar mis- 
schien gevonden wat wij moeten hebben. Misschien kan ik onze 
stoelen & canapé bij hun ruilen tegen nieuwen die ik zag en die 
mij volkomen voldoen. De vraag is alleen nog maar of het niet 
voordeeliger uit komt om bij het eerste plan te blijven, maar ik 
vrees dat ik zulke mooie stof niet dan heel duur zal kunnen krij- 
gen.° Dit is heel donker rood met donker blauwe wit & zwarte 
ornamenten. Van die lekkere zachte langharige stof. Het is echt 
Smyrnas, onverslijtbaar. Als zij mij een van mijn oude stoelen 
willen laten houden dan doe ik het. De canapé is iets kleiner dan 
de mijne maar dan blijft er in de kamer nog plaats over voor een 
paar kleinere stoelen. 

Bij het zien naar dingen voor ons huishouden stel ik mij tel- 
kens voor dat het al in orde is en denk ik bij mijzelf hoe het er uit- 
ziet als wij erin zijn. Jammer dat wij samen niet onze empletes’ 
kunnen maken. Men ziet soms zulke gekke dingen. Bij sommige 
kleuren denkt men zich bepaald in een chambrecloak’ als een 
oud heer & bij anderen als of men klaar stond om met een lief 
vrouwtje Zooals jij uit wandelen te gaan. Ik ben een beetje bang 
dat het te mooi wordt, maar door het gebruik komt er vanzelf 
wel iets huiselijkers in, en als men het toch moet hebben, dan is 
het toch beter om in eens sterk & mooi te nemen. Wat denk je 
van kleeden op de grond? Ik dacht in de salon een paar kleine 
kleedjes & in de slaapkamer een karpet of een kleed. Liefst een 
karpet als ik het in de proportie kan vinden omdat als wij eens 
gingen verhuizen het dan niet verknipt is. Is dat niet knap be- 
dacht voor iemand die nog niet eens echtgenoot is? Het is hier 
een saai onaangenaam weer afwisselend sneeuw & dooi dus 
modderig & het is of die kleur zich aan alles meedeelt. Veel bi- 
zonders van hier heb ik je niet te vertellen. Ik ben nog al tevre- 
den over de zaken & heb het door een & ander zoo druk dat ik 
geen tijd heb om iets te lezen. 

Ik zou zoo graag er eens uitloopen & met mijzelf alleen zijn, 
of nog liever met jou, maar er is geen tijd om tot mij-zelf te ko- 
men. Ik zal mijzelf niet meer kennen als die roes uit is, maar veel 
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g. Dit staaltje is bewaard geble- 
ven (inv. v 69 V/1982). 
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beter zal het zijn. Nu lieveling ik zit naar je portret te kijken & 
vind dat je er lief op uitziet, vooral je oogen en als ik dan denk dat 
je in levende lijve nog zoo heel anders ben, dan ben ik toch den 
koning te rijk. Goeden nacht vrouwtje in gedachte een kus van 


je zoo liefhebbende 
Theo 


Ingesloten een staaltje van de overgordijnen in de slaapkamer.? 


59. Theo aan Jo. Parijs, vrijdag 1 maart 1889 


1. Brief 57 en een brief van Moe 
en Wil van Gogh, 28 februari 
1889 (inv. b 4271 V/1984; zie 
brief 57, noot 1). 


2. Theo verwachtte een brief 
van ds. Salles, aan wie hij ge- 
schreven had nadat hij op 27 
(of 28) februari zijn huisarts 
Rivet had geraadpleegd (zie de 
brieven 56 en 58). Hij ontving 
Salles’ brief vermoedelijk op 
dinsdag 5 maart (zie het post- 
scriptum van brief 61 en noot 2 


aldaar). 


3. Moe van Gogh schreef aan 
Theo (zie noot 1): ‘Theo ge 
weet wat de meisjes voor Vin- 
cent bewaarde het zijne is 
[waarschijnlijk zijn deel van de 
erfenis van zijn vader, dat hij 
destijds afstond], ge weet ik 
bereid ben van dat ik van Tante 
[Cornelie] kreeg van te geven, 
wat zijn moet, Jo [van Houten] 
en Anna toen de eerste berich- 
ten kwamen zeiden ook ze 
graag tot zijne verpleging iets 
bijdroegen, wees openhartig 


Theo en antwoord hierop.’ 


4. Moe van Gogh schreef aan 
Theo (zie noot 1): ‘O wat don- 
kere wolk en dat gij beste Théo 
daar zoo alléén voor handelt, ik 
meen alles tot U alleen komt.— 


Weet dat er innig in gedeeld 


Parijs 1 Maart 1889 


Lieve beste Jo, 

Daareven kom ik terug uit Passy en vond je brief & die van 
Moe," hartelijk dankbaar ben ik te gevoelen dat daar in zoo’n 
klein huisje in de verte met zooveel liefde aan mij gedacht 
wordt. Ik ben het zeker niet waard, maar het is zoo verkwikkend 
& ik gevoel het dat het leven niet mag zijn het zich verdiepen in 
eigen smart. Maar al te makkelijk vergeet ik dat & voelde mij van 
middag b.v. diep ongelukkig. Als je bij mij bent zal dat minder 
worden & hoop ik daardoor beter te worden. Moe & Wil hebben 
zeker altijd evenveel van mij gehouden als nu, maar jij hebt ons 
meer tot elkaar gebracht. Ik weet niet of je mij begrijpt, het is 
heel & al een gevoels zaak. Het is of ik nu meer voor hun voel dan 
voorheen. 

Voor a.s. Maandag zal er waarschijnlijk geen antwoord op 
mijn brief kunnen komen.’ Die gestichten hier zijn in den regel 
uitsteekend ingericht & volgens zeggen van Dr Rivet worden zij 
die kosteloos verzorgd worden geheel op dezelfde wijze ver- 
pleegd & behandeld als de betalenden. Hij raadde sterk af om te 
beginnen met hem tegen betaling te doen verplegen, dat kan la- 
ter altijd gebeuren. Door hem & andere kennissen zal ik zoodra 
ik weet waar hij heen gaat hem aan de dokters van het gesticht 
laten recommandeeren en dan zullen wij zien hoe het beste zal 
zijn. Zeg aan Moe dat zij daar geen zorg over moet hebben en 
dat de meisjes vooral geen dwaze dingen mogen doen.’ Rivet 
zegt & ik ben het met hem eens, dat wat de materiele verzorging 
aangaat hij beter af is in het minste ziekenhuis dan wanneer hij 
voor zichzelf moet zorgen zelfs gezond zijnde. Hij raad sterk af 
om hem voor het oogenblik naar hier te laten komen daar het 
voor hemzelf & anderen gevaarlijk zou kunnen zijn.* Hij be- 
weert dat de soort van ziekte nog niet duidelijk gecaracteriseerd 
is & eerst over eenigen tijd de mogelijkheid zal bestaan om te 
zeggen wat het beste zal zijn om hem te genezen. Hij ziet het 
zeer Zwaar in en vind bepaald noodzakelijk dat hij zoo spoedig 
mogelijk onder surveillance wordt gesteld. Ik schreef aan Rey 
om hem nog eens naar tijding te vragen. Hoe droevig den toe- 
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wordt, Jo las voor, wat ge van 
hem [Vincent] schreeft, moet 
de verplaatsing tot stand 
komen, kon het dan maar in de 
buurt van Parijs dat ge toch om 
en bij hem waart [...] O kon het 
wat dichter bij, U zou eenig- 


zints troost zijn.’ 


5. Moe van Gogh schreef aan 
Theo (zie noot 1): “Wilik hem 
schrijven als zieke? en niet van 
't hospitaal spreken, verscheur 
het als 't niet goed is of gaat, 
sluit dit anders in.’ Haar brief 
aan Vincent is niet bewaard 


gebleven. 


6. Uit de brief van Moe van 
Gogh aan Theo van 25 februari 
1889 (inv. b 2429 V/1982) kwam 
naar voren dat Jo bij haar trou- 
wen van haar ouders, ‘buiten 
haar uitzetje’, een bedrag van 


fl. 250,— zou krijgen. 
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stand ook zij moeten wij ons niet te veel mee laten sleepen door 
ons gevoel, want de hoofdzaak is, dat hij geholpen wordt zoo 
goed het kan want voor alles heeft hij nu behoefte aan medicale 
zorg. Als het zoo is zooals toen ik bij hem was geloof ik niet dat 
brieven iets voor hem zijn. Ik vrees hij ze niet leest. Toch zal ik 
Moe’s briefje opzenden & doorgaan met hem te schrijven.— 

Ik ben blij te hooren dat je goede indruk van ons t’huis geble- 
ven is. Zeker hoop ik ook dat de goede geest die daar heerscht 
ook bij ons zal zijn, maar er is zulk een enorm verschil tusschen 
hen & mij vergeet dat niet & breng jezelf niet in illusies. Zij zijn 
ZOO rein & hebben zoo weinig het kwaad van de wereld gezien. 
Is er al bepaald wanneer je weer naar Amsterdam terug ga? Het 
is wel waar dat t’ daar niet zoo kalm is, maar er is toch zoo veel 
goeds & je zal er nog zoo dikwijls aan denken. Dag lieveling, 
dank voor je lieve brief. Een kus voor de Moeder, Wil & voor 
mijn aanstaand vrouwtje a Dieuje 


Theo 


P.S. 

Ik heb nog niets beslist omtrent de meubels. Die sofa & stoe- 
len liet ik in het appartement probeeren en zij voldeden uitstee- 
kend. Daar men de prijs die ik bood niet wilde aannemen heb ik 
ze maar weer weg laten nemen maar ik heb wel lust om er nog 
eens op terug te komen. Ik zag gordijnen die er uitsteekend bij- 
komen gemaakt & geposeerd voor f* 48.— De cretonne gordij- 
nen voor de slaapkamer kosten f* 57— ook geheel klaar. Hoe vind 
je, als wij voor een deel van dat van je Pa & Moe een tafel in de 
eetkamer koopen.° Mijn hanglamp is goed voor daar, maar in de 
salon moet eene andere lamp komen. Een hanglampje in de 
gang is ook een gewenscht voorwerp. Die artikelen zouden mis- 
schien aardig zijn om voor Moe’s geld te koopen. Bonjour 
vrouwtje! 


60. Jo aan Theo. Breda, zaterdag 2 maart 1889 


1. Zie brief 56; Jo werd overi- 
gens niet in 1863 geboren, zoals 


zij hier schrijft, maar in 1862. 


Breda 2 Maart’89 


Mijn lieve beste Theo, 

Wat ben ik een luie schrijfster geweest deze week — maar ’t 
ging niet goed en of ik nu al zinnentjes aan elkaar lijm dat geeft 
toch niet — ik geloof dat ’t kwam omdat ik met Wil zooveel ques- 
ties heb aangeroerd en zulke diepzinnige discoursen gehouden 
als ik in tijden niet gedaan had — en daardoor werden weer aller- 
lei dingen van vroeger in me opgewekt en moest ik dat eens rus- 
tig met mezelf uitmaken-—toch geloof ik dat ik wel een klein 
stapje vooruit ben gekomen veel dingen zijn me meer helderder 
gseworden. En alles heeft nu zooveel vaster vorm voor me~’t 
zoeken en werken ligt niet meer Zoo ver weg, Zoo onbestemd — 
maar —heel duidelijk voor me, alles zoo veel eenvoudiger. Ik 
wou dat ik doen kon wat je verlangt en je in mijn hart laten lezen 
~maaar dat gaat niet zoo op eens en dat is maar goed ook — als je 
nu alles wist wat in me was en ik ’t zelfde van jou dan zouden we 
’t genot missen om dat langzamerhand in elkaar te ontdekken — 
nu zal er — dan eens iets goeds dan weer iets kwaads uitkomen en 
je moet beiden voor lief nemen, misschien zijn ’t nog wel eens 
verrassingen! 

Wat me in jou erg verrast is je verbazend talent voor practi- 
sche dingen, ik vind je een voorbeeld— en denk dat ik ook daarin 
veel van je zal moeten leeren. De gordijnen vind ik allerliefst — 
juist zooals wij ze Uhuis op onze kamer hebben’s zomers, ’t be- 
hangsel is ook zoowat ’t zelfde—ik denk dat ’t erg vriendelijk en 
vroolijk zal staan—juist. wat ik graag had. Maar lieve man ik 
dacht dat men in Parijs geen kleeden op den grond noodig had — 
zijn ’t geen parketvloeren?—dan zijn immers een paar kleine 
kleedjes in de salon voldoende. In de slaapkamer in geen geval 
een kleed - ik zou zeggen zelfs geen karpet—’t zou een beetje 
overdadig zijn.— Voor ik het vergeet zal ik je vertellen dat ik ge- 
boren ben 4 October 1863 —kon jelui dat niet samen uitrekenen 
Dries en jij, of wist je geen van beiden hoe oud ik was.'— Neen 
maar het wordt nu toch heusch ernst, ’t is al Maart — hoeveel we- 
ken nu nog—wanneer kom je? Nog een vervelend chapitre te 
verhandelen— het trouwen in de kerk—Je weet dat je Moe had 
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2. Theo, zoon van een predi- 
kant, had zich van de kerk afge- 
wend, en noemde zich in 1881 
ongelovig (zie Lotgenoten, 


p. 67). 


3. Mevrouw Du Quesne in 
Soesterberg, bij wie Lies ver- 
bleef, bleef ernstig ziek. 


4. De tuinman Willem van 
Verseveldt (of Varsevelt) werd 
door oom Cent in zijn tweede 
testament van 25 november 
1887 bedacht met een legaat 
van niet minder dan fl. 5000,— 
(zie ook brief 55, noot 4; 
Dirven, p. 36). 
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voorgesteld dat Dominee v.{an] G[orkum] bij ons thuis zou 
komen maar daar heeft Pa nu zooveel tegen, hij kent verschei- 
den uit ’t bestuur der Gemeente en is bang dat ze er iets van zeg- 
gen, bovendien dat v. Gerkom ’t niet doet—in elk geval hij wil 
het niet — maar vindt ’t erg goed als we in de kerk trouwen. Moet 
dat nu? zouden we je Moe er erg verdriet mee doen als we’t niet 
deden, dat zou ik in geen geval willen— maar anders doe ik ’t 
honderdduizend maal liever niet — ik vind ’t zoo’n comedie. En’t 
moet nu beslist worden, want dan moet de japon etc er voor ge- 
maakt—Schrijf me please wat je vindt.’ 

Ik doe nog een wanhopige poging om mijn haar te laten groei- 
en en zie er op ’t oogenblik uit als een echte wildeman — als’t niet 
beter wordt gaat ’t er maar weer af voor je komt en moet je maar 
een vrouwtje hebben dat er een beetje kinderachtig uitziet —ik 
kan ’t heusch niet helpen. Raak je met ’t portret verzoend-—van 
de week stuurde ik ze naar Lies, die er heel blij mee was en vond 
dat’t goed leek — de toestand daar is nog altijd even treurig.’ 

Gisteren zijn Wil en ik weer naar Princenhage geweest en 
heb ik ook kennis gemaakt met Willem den tuinman‘*— een oude 
brombeer vind ik hem, die ons geen takje bloemen gunde — ik 
moet zoo lachen om de manier waarop Wil met die menschen 
omspringt. 

Ik ben blij dat je een brief van Moe hebt gehad —ik zou ’t zoo 
prettig vinden als je van hen thuis ging houden maar je zult nooit 
eens goed gelegenheid hebben om ze te leeren kennen —’t is al- 
tijd maar zoo kort. Vooral Mien wou ik zoo graag dat je kende— 
wat je laatst over haar schreef was niet heelemaal waar — of lie- 
ver dat was juist mijn schuld dat ik door mijn eigen gedachten, 
door alles wat me bezighield, niet om Mien dacht die juist nu ’t 
volste recht had op al mijn liefde, niet alleen — want die blijft al- 
tijd ’t zelfde, maar op een bewijs er van, wat hartelijkheid en 
zorg. 't Was niets dan egoisme van me en dat is niet af te maken 
door te zeggen—ja dat komt omdat ik nu Theo heb om aan te 
denken! Ik hoop ook dat ze gauw eens bij ons zal komen en zal 
dan 0 zoo mijn best doen ’t haar prettig te maken, dat zullen we 
samen niet? want zie je ’t is voor Mien een groot stuk van haar 
leven dat met mij weggaat — ze is altijd zooveel voor me geweest. 

Wil heeft me verscheiden brieven van Vincent laten lezen 
over schilderkunst en beschrijvingen van ’t Zuiden van zijn 


5. Voor zover bekend, bezat 
Wil de volgende brieven 
van Vincent: De brieven 
576/W1, 582/W2, 593/W3, 
633/W4, 657/WS5, 671/W6, 
674/W8, 681/W7, 725/Wo9. 


6. In brief 53 had Theo Breda 
afgedaan als een oninteressan- 
te stad; de door Jo bedoelde 
kerk was de (thans hervormde) 
Onze-Lieve-Vrouwekerk uit 
de vijftiende-zestiende eeuw, 
een goed voorbeeld van de 


Brabantse gotiek. 


huisje, van zijn werk,’ en juist nu te moeten denken dat dat 
groote verstand zoo beneveld is op ’t oogenblik —’t is zoo diep 
weemoedig en toch geeft ’t me zoo sterk de overtuiging dat ’t 
weer beter zal gaan. Dat kan immers niet voor altijd weg zijn—’t 
zal juist als een gewone ziekte maar dan nog met veel meer ver- 
stand en zorg behandeld moeten worden om te kunnen gene- 
zen. 

Geloof je werkelijk dat er een kracht ontdekt zal worden die 
ons al die raadselen van ’t leven zal leeren begrijpen? ik geloof’t 
niet — er is voor mij maar één zekerheid, de onverbiddelijke wet 
van oorzaak en gevolg — zoo is de mensch de schepper van zijn 
eigen lot of van dat van die na hem komen -— wij kunnen de oor- 
zaak niet altijd dadelijk vinden maar hij is er toch, misschien in 
een vroeger geslacht, hoe dan ook!— 

Je hebt gelijk dat Breda geen mooie stad is—alleen de kerk 
vind ik heel mooi-—en dan de gezichten van buiten af op de stad°® 
—eergisteren hebben we een heerlijken wandeling gemaakt 
door ’t Mastbosch of heb ik je dat al geschreven ’t is hier heel 
koud en buiig weer, nu en dan sneeuw — wat is ’t toch heerlijk dat 
het tegen den zomer gaat—ik ben zoo vreeselijk kouwelijk dit 
jaar —wat zullen we ’t’s winters warm stoken bij ons—we hou- 
den er alle twee van. Ben je den koning te rijk? dan mogen we 
ons toch ook wel een beetje vorstelijk inrichten, want vorstelijk 
wordt ’t zooals je ’t beschrijft— dag mijn lieve man een hartelij- 
ken kus van 


jeJo 
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61. Theo aan Jo. Parijs, dinsdag 5 maart 1889 


5 Maart 1889. 


Mijn lief aanstaand Vrouwtje, 

Wat heb je mij een prettigen brief geschreven het was mij of 
je mij een kijkje in je hart gaf. Ik was blij dat je zeggen kon dat je 
met gerustheid in de toekomst ziet & je eigen weg er duidelijk in 
ziet afgeteekend. Ik ken geen gelukkiger gevoel dan die rust van 
het met zichzelf eens te zijn. maar het dagelijks leven geeft zoo 
veel afleiding dat het mij soms zoo moeielijk valt om die sereni- 
teit te bewaren, maar als wij samen er naar trachten zal het hoop 
ik beter gaan. Veel werken is er goed voor, maar veel te veel ga ik 
op in de détails van het werk & raak daardoor van de groote weg 
af & heb moeite om er dan weer op te komen. Ik verlang 0 zoo 
erg ernaar dat wij samen zullen zijn en zelfs je zult het wel bar 
vinden; dat onze bruidsdagen voorbij zijn. Ik voel mij zoo ge- 
jaagd & heb juist zulk een verlangen naar kalmte. Mij dunkt dat 
ik eerst tot mijzelve zal komen als wij goed & wel samen in ons 
eigen huisje zitten. Eigentlijk weet ik niet waar den tijd blijft, 
van lezen kwam niets & ik was de laatste dagen luier in het schrij- 
ven dan ooit. Ook deed ik niets aan het appartement doch dit is 
mijn schuld niet want ik wil eerst zien hoe een paar meubels 
doen als zij opgemaakt zijn, om voor de rest te décideeren. 

Van middag ga ik te Passy pannekoeken eeten. Het is vasten- 
avond & daarom sluiten wij vroeg. Zooals je ziet is er drukke 
communicatie tusschen Passy en hier. Vrijdag, Zondag & nu 
weer. Ik heb hun een paar geéncadreerde prenten en schilderij- 
en gegeven om hun kamers wat gezelliger te maken. Het heeft 
wel wat geholpen. Gisteren heb ik aan je Pa geschreven ook 
over het in de kerk trouwen. Mi dunkt dat wij het als het maar 
eenigzinds kan niet moeten doen. Ik heb hun geschreven dat 
juist omdat wij de zaak ernstig opnemen wij liever op dien dag 
ons gevoel geen geweld aan wilden doen. Ook heb ik hun voor- 
gesteld om zelf aan D* van Gorkum te schrijven. Ik vrees dat 
Dries gedecideerd niet bij ons trouwen zal zijn, hij vind het te 
duur daar Annie een nieuwe japon zou moeten hebben & bo- 
vendien was zijn plan toch niet om dit jaar naar Holland te gaan. 
Annie zou alleen in Juli of Augustus naar haar zuster gaan. Heb 


1. Op dinsdag 2 en woensdag 3 
april 1889 werd in de ‘cercle 
artistique Pulchri Studio’ aan 
de Prinsengracht 57 te Den 
Haag de kunstcollectie van wij- 
len oom Cent geveild, onder 
leiding van ‘Oom Cor’ van 
Gogh en H.G. Tersteeg. Maan- 
dag (1 april) was een van de 
kijkdagen. 


2. Brief van ds. Salles aan Theo, 
2 maart 1889 (inv. b 1051 
V/1962). Dit is het bericht dat 
Theo in brief 59 verwachtte. 
Nadat Salles op 2 maart Theo's 
brief van eind februari had ont- 
vangen, schreef hij hem 
onmiddellijk terug. Hij beant- 
woordde allerlei vragen en 
sprak de hoop uit dat Vincent 
overeenkomstig Theo's wens 
voorlopig in het ziekenhuis van 
Arles zou kunnen worden ver- 
pleegd. Salles had overigens 
ook al op 1 maart aan Theo 
geschreven (inv. b 1048 
V/1962), vd6r hij Theo's brief 
had ontvangen. Hij schreef dat 
de dokters permanente opslui- 
ting van Vincent onrechtvaar- 
dig vonden, maar dat de hoofd- 
commissaris van politie opna- 
me in een inrichting noodzake- 
lijk achtte. 


je gehoord hoe het bij ons is. Moe komt natuurlijk met Wil naar 
Amsterdam, is er al bepaald wanneer? Zou Cor overkomen? 
Als er niets tusschen komt hoop ik Zondag over 3 weken te Am- 
sterdam te komen en dan Maandag Dinsd & Woensd: naar den 
Haag bij de veiling’ te zijn. Donderdag aanteekenen & 14 dagen 
daarna trouwen. Het schiet nu toch al op. Daar komt Dries mij 
halen om mee naar Passy te gaan. Deze moet dus zoo maar weg. 
Je brief hebben zij van morgen ontvangen. Hij vraagt je goeden 
dag te zeggen. Nu liefste zeg de Moeder & Wil goedendag & heb 
het maar zoo goed als het kan in gedachte een hartelijke kus van 


je Theo 


Een brief uit Arles met niet veel nieuws.’ Eer iets beter, maar 
men heeft tot niets kunnen besluiten. 
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62. Jo aan Theo. Breda, woensdag 6 maart 1889 


1. In Leiden woonde Theo's 
zuster Anna met haar echtge- 
noot Joan van Houten en hun 
twee dochters. 


2. verward. 
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Breda 6 Maart’89. 


Lieve beste Theo, 

De laatste brief uit Breda— morgenochtend ga ik weg om dan 
tot Zaterdag bij Anna in Leiden’ te blijven en vé6r Zondag 
t’huis te zijn. Ik had erg graag nog wat hier gebleven, we konden 
’t zoo goed vinden samen — maar aan den anderen kant wil ik nu 
ook graag t’huis zijn en is er nog zoo veel te doen. Ik wou dat die 
drie weken nu ook al om waren -—ik kan ’t niet zoo goed zeggen 
als ik’t voel en ’t heeft den schijn of ik niet erg naar huis verlang- 
de dat ik betrekkelijk z66 lang hier bleef—maar ik wil me niet 
meer overgeven aan ’t heerlijke gevoel van t’huis te zijn—dan 
zou ’t me te veel kosten om weg te gaan en dat wil ik niet. En ik 
denk te veel aan mijn eigen nieuw t’huis ’t is alles verward en ik 
heb even als jij een groot verlangen naar kalmte. Toen ik je ’t 
laatst schreef had ik dat gevoel van rust over me—nu is ’t weer 
weg —’t zal niet blijven voor dat we samen zijn denk ik! ’t Is wel 
heel erg vind ik dat je wou dat de bruidsdagen al voorbij waren — 
maar een heel klein beetje kan ik er wel in komen -—als ik niet 
bang was, dat ik zoo heel erg moe zal zijn juist tegen den tijd dat 
we dan eens rustig samen konden zijn — zou ik ze wel prettig vin- 
den geloof ik. Dat woord moe zijn zou ik voor altijd willen 
schrappen uit mijn woordenboek— zeg maar dat je ’t nooit wilt 
hooren — dat helpt misschien! 

Hoe komt het dat je je gejaagd voelt? Is het de drukte van ’t 
huis in orde maken — of de zaken, of dat je de toekomst niet rus- 
tig inziet, of alles bij elkaar. Ik geloof als we elkaar eens even 
hadden kunnen zien dat’t beter zou zijn geweest! 

Ik vind ’t heerlijk dat je je komst bepaald hebt.— Je Moe en Wil 
komen geloof ik 2 April in A, van Cor is nog niet zeker maar hij 
dacht ’t wel. Zou ik met je mee mogen gaan naar den Haag of 
kan ’t niet — misschien één dag — ik zou zoo graag de schilderijen 
ook eens zien en dan konden we meteen nog de noodige visites 
in den Haag maken dat we er later niet meer naar toe hoefden. 
Maar dat kunnen we nog weleens bepraten. 

Ik heb langzamerhand met veel kennissen van de familie ken- 
nis gemaakt en voel me niet meer zoo ‘bewildered” als ik denk 


3. Het gezin Van Gogh woonde 
van 1849 tot 1871 in Zundert en 
van 1882 tot 1886 in Nuenen. 


4. Margaretha Carolina (Mar- 
got) Begemann (1841-1907) 
woonde destijds naast de 
pastorie in Nuenen; in 1884 
ontstond er een hechte band 
tussen haar en Vincent. Zie 


Lotgenoten, pp. 283-89. 


s. De verkleedpartij tiidens het 


jaarlijkse carnaval. 


aan al de ooms en tantes, over de Bredasche nieuwtjes kan ik al 
mee praten en ook over Zundert en Nunen.’ Vandaag was hier 
Margo Begeman,’ die me vertelde dat ik een lieven man kreeg — 
(als ik ’t nog niet wist). Straks ga ik met Wil nog even de kerk 
zien en dan moet ik Breda maar voor gezien houden.— Zondag- 
morgen zijn we ook naar de kerk geweest maar ’t was Zoo naar, 
dat ’t me den heelen dag uit mijn humeur maakte als Wil me niet 
weer had opgeknapt. Maar lieve man nu ben je toch een beetje 
dom geweest met aan Pa te schrijven over ’t trouwen — Pa vindt 
t goed ’t zij in de kerk of niet — alleen dat t’huis trouwen niet — de 
beslissing ligt dus maar bij jou want mijn opinie zei ik je al en jij 
moet dus weten wat we ten opzichte van je Moe moeten doen. Is 
t niet? of heb je ’t nog eens met Pa geprobeerd? Als Dries niet 
kwam zou me heel erg spijten— hoe is hij tegenwoordig, en hoe 
is de stemming in Passy over ’t algemeen, vindt je ’t gezellig er 
dikwijls te komen, ik ben jaloersch dat Annie je zoo dikwijls ziet 
en ik nooit. Wat zullen ze blij zijn dat ze iets hebben om op te 
hangen —’t is heel lief van je. 

Over één ding hebben je Moe en ik ons hoofd gebroken hoe’t 
kan dat de gordijnen voor de slaapkamer duurder zijn dan voor 
de Salon —help ons eens uit de verlegenheid als je kan. Ik vind ’t 
eigenlijk op ’t oogenblik’t prettigst om maar aan allerlei gewone 
huiselijke dingetjes te denken, want verdiep ik me in iets diep- 
zinnigs dan vind ik toch altijd weer op ’t laatst niets 266 belang- 
rijk als ons leven samen en heb dan geen ooren of oogen meer 
voor iets anders. Dat zal wel overgaan denk ik want wat zou ik 
anders verbazend egoist worden — dat mag toch niet. 

Het weer is nog altijd even koud— maar droog en helder, met 
de maskerade* vond ik ’t heel grappig op straat—vooral hier 
langs den weg waar je altijd zulke stijve gewone menschen ziet 
voorbij komen nu op eens dat rood en goud te zien en die deftige 
fluweelen riddermantels en dan die aardige kleine duiveltjes. 
Maar de verkleede menschen loopen rond net of zij maar de 
kapstokken zijn voor dat goed—wat moet ’t in ’t Zuiden aardig 
zijn als de menschen werkelijk voor die dagen een rol op zich 
nemen.— Iedereen d.w.z. je Moe Wil en ik is verlangend weer 
iets uit Arles te hooren—zullen we maar denken geen tijding 
goede tijding? Schrijf je gauw nog eens~ morgen ben ik weer 
een eindje verder van je af. Hoe zal ’t in Leiden zijn? ik wou dat je 
er bij was. Dag lieveling denk maar veel aan 


jefo 
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63. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 7 maart 1889 


1. De catalogus van de veiling 
van oom Cents verzameling. 
(Een exemplaar daarvan, uit 
het bezit van de zoon van Jo 

en Theo, Vincent Willem van 
Gogh, bevindt zich in de biblio- 
theek van het Van Gogh Muse- 
um, BVW 201; een boekje met 
de titel Ordre des vacations 
bevat alleen de veilingnum- 
mers en de titels van te veilen 
werken, BVG 2998). 


2. Theo en Jo zouden van tante 


Cornelie een piano krijgen (zie 


de brieven 28 en 36). 
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Parijs 7 Maart 1889 


Mijn beste Jo, 

Het is mij of ik je in o zoo’n langen tijd niet geschreven heb & 
toch denk ik hoe langer hoe meer aan je en vraag mij aanhou- 
dend af wat je doe en wat je denk. Als mij iets invalt vraag ik mij 
dikwijls af als je bij me was ik je goed zou kunnen zeggen wat ik 
denk & of wij ertoe zullen komen om elkaar onze gedachten mee 
te deelen & elkaar geheel zullen leeren begrijpen. Ik hoop het. 
Die gejaagde bui ging gelukkig voorbij & ik gevoel mij nu veel 
kalmer. Ik weet niet waar het van kwam maar ik kon het maar 
niet met mijzelf eens worden. Ik ben tot de conclusie gekomen 
dat veel in de laatste jaren verkeerd was, maar ik hoop er door 
geleerd te hebben & gevoel mij zoo innig dankbaar dat ik niet 
meer alleen sta, en ik nu voortaan niet meer in het onbepaalde 
voortleef maar er naar trachten mag om je gelukkig te maken. Ik 
vraag mij af waarom wij elkaar reeds niet heel lang gekend heb- 
ben, dan zouden wij nu al verder zijn, maar zoo is er zoo veel dat 
men in het verleden anders zou willen hebben & toch is er niets 
aan te doen. Maar laat ons hoopen dat wij heel veel tijd voor ons 
hebben. Het spijt mij, dat je je van tijd tot tijd zoo moe gevoelt, 
schrijf je het toe aan niet sterk zijn, of zijn het zenuwen? Hoe zal 
het zijn als je voor zooveel te zorgen zult hebben? Wij zullen het 
maar heel kalm aanleggen niet? 

Ik hoop dat je nog heele prettige dagen t’huis zult hebben & 
waarom zou je niet genieten van het goede wat daar is. Zeker zal 
het je kosten om zooveel goeds te verlaten, maar de herinnering 
blijft & geeft later, al zijn het weemoedige, toch goede gedach- 
ten. Ik ben erg blij dat je het gedaan hebt om zoo lang te Breda te 
zijn. Ik had er ook al over gedacht of het niet mogelijk was om 
samen in den Haag te zijn. Ik ontving de catalogus' & zie dat er 
maar twee dagen verkooping is Dinsdag & Woensdag. Zou je in 
den Haag kunnen logeeren? In elk geval zou het prettig zijn als 
wij er Woensdag samen waren als je denk dat de twee dagen niet 
gaat. Heb je soms de piano te Prinsenhage geprobeerd? ik be- 
doel die voor ons bestemd is. Ik hoop zoo het geen rammelkast 
is.” Nu moet ik je nog vertellen dat ik klaar ben met de meubels 


voor onze salon. Men is er nog eens over komen spreeken en 
toen heeft men de prijs die ik geboden had aangenomen. Ik 
hoop dat je ze mooi vinden zult. Het verschil van de prijs der 
gordijnen komt hiervandaan, dat die in de salon niet gevoerd be- 
hoeven te worden daar zij van een dikke wollige stof zijn, terwijl 
de cretonne gordijnen gevoerd moeten worden. Ik had gedacht, 
dat het je zoo vreemd zou zijn geweest zulk een glimmende 
vloer in de slaapkamer, daarom schreef ik je over een kleed, 
maar met dit artikel wacht ik maar tot je hier zult zijn, dan kun- 
nen wij samen zien wat het beste is. Er zal nog heel wat te doen 
zijn voor het er goed bewoonbaar zal zijn. Van het in de kerk 
trouwen heb ik verkeerd begrepen, ik dacht dat je Pa er op stond 
van in de kerk, maar na mijn schrijven moet ik afwachten wat 
zijn antwoord zijn zal. Als ik dat heb, zal ik er met Moe nog eens 
over schrijven, want als het maar eenigzinds kan hoop ik dat wij 
aan die ceremonie zullen ontsnappen; ik vind het onbegrijpelijk 
dat als wij, die er toch in de eerste plaats bij geinteresseerd zijn er 
niet aan hechten men ons op zou dringen het toch te doen. 
Zooals ik je schreef, was ik Dindsdag te Passy, het was een er- 
ge prettigen dag. Hoe is het mogelijk, dat Annie 266 verander- 
lijk zijn kan. Van haar manier van doen & spreken op die eerste 
avond toen wij er waren is geen teeken meer over & ik kan mij 
maar niet begrijpen hoe zij toen zoo zijn kon. Zij kan niet vrien- 
delijker zijn, dan zooals zij mij nu behandelt & het is er erg gezel- 
lig aan huis. Dries is ook erg opgewekt & zeide mij herhaaldelijk 
als wij samen waren, dat hij zich gelukkig gevoelt. Annie is nu 
ook weer geheel in orde met haar gezondheid. S’middags heb- 
ben wij met ons drién pannekoeken gebakken & ons erg geamu- 
seerd. Toen een mooie wandeling door het bosch gemaakt & na 
den eeten naar de stad waar wij tot €én uur gebleven zijn. Eerst 
naar eene voorstelling in een soort klein theatre & toen in een 
café (hetzelfde waar wij eens samen zaten) om de maskers die 
naar de bals gingen te zien. Annie wilde zelfs dat ik mee zou zijn 
gegaan naar Passy om daar te logeeren, maar dat heb ik natuur- 
lijk niet gedaan. Hun huis heeft werkelijk heel veel goeds & ik 
verzoen er mij wel mee. Zonderling, dat er toch altijd iets over- 
blijft, wat men er ook aan doet van zulk eene scéne & het belet 
mij bepaald om van haar te houden, nu ik weet zij 266 zijn kan. 
Dus je behoef niet jaloers te zijn! (ben je wel eens jaloers?) Mor- 
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gen avond ga ik weer naar hun toe, ik kom er liever dan bij de an- 
dere kennissen. Schrijf mij eens wat je van onze Anna denk? 
Geen nieuws uit Arles, wat heeft het toch veel bezwaren zoo ver 
van elkaar te zijn & niemand die zich de moeite geeft ons op de 
hoogte te houden. Nu vrouwtje heb het zoo goed het kan Een 
kus van 


je Theo 


64. Jo aan Theo. Leiden, zaterdag 9 maart 1889 


1. Sara Maria (1880-1977) en 
Anna Theodora (1883-1969), de 
dochters van Anna en Joan van 


Houten. 
2. Niet bekend. 
3. Niet bekend. 


4. Line Kruysse (1858-1937) was 
een vriendin van Wil van Gogh; 
zij was op dit moment leerling- 
verpleegster in het Acade- 
misch Ziekenhuis te Leiden. 
Zie Louis van Tilborgh, ‘Letter 
from Willemien van Gogh’, 
Van Gogh Bulletin vol. 7 (1992) 
nr. 3, p. 21. 


5. Jo had brief 63 (met daarin 
de beslissing van Theo over de 
meubels) kennelijk nog niet 


ontvangen. 


Leiden 9 Maart 


Lieve beste Theo, 

Het schijnt me z66 lang geleden sinds ik je ’t laatst schreef dat 
ik me niet eens meer goed herinner—wanneer het was. We zijn 
slechte schrijvers tegenswoordig—gelukkig dat ’t gauw niet 
meer noodig zal zijn.— Zooals je ziet ben ik op ’t oogenblik bij 
Anna, die eigenlijk gerekend had dat ik wat langer bleef— maar ’t 
kan heusch niet — ik moet van avond naar huis.— Ik vind Anna’s 
man heel aardig maar om ze samen te zien, is niet heel prettig — 
er heerscht iets stijfs, onnoembaar ongezelligs in huis—en in 
Breda was ’t zoo heerlijk! Ik kan me maar niet begrijpen dat An- 
na é€n van jelui is — ze lijkt nu letterlijk op niemand wat een ver- 
schil met Wil- die goede lieve Wil het speet me zoo toen ik van 
haar wegging! 

Maar ’t is eigenlijk heel ondankbaar van me om zoo over A te 
spreken want ze is heel vriendelijk voor me.— Je weet niet half 
wat al verrassingen je wachten als je in A komt—de menschen 
zijn Z66 goed op ons —zelfs kleine Saar en Annetje’ zijn aan ’t 
werken voor ons—toen we de laatste maal hier samen waren 
heb ik eigenlijk niet veel op hen gelet maar ’t zijn aardige lieve 
kinderen—alleen een beetje te veel opgevoed dunkt me-mis- 
schien is ’t ook wel goed om zoo aan gehoorzaamheid gewend 
te worden —ik heb ’t nooit geleerd en altijd maar mijn eigen zin 
gedaan, dat weet ik wel. 

Gisteren middag hebben we een visite gemaakt bij Gerritsen’ 
en bij tante Louise’— die erg aangedaan werd toen ze bedacht 
dat ze jelui toch allemaal zoo klein gekend had en zooveel ple- 
zier in jelui had gehad. Ik moest je vooral veel complimenten 
van haar doen.— Gister avond kwam Lien Kruisse*— maar ik kon 
niet erg met haar opschieten. V6dr ik het vergeet moet ik je iets 
vragen en wel de lengte van onze tafel in de eetkamer— Anna 
heeft me een zeil beloofd daarvoor dat tegelijkertijd ’s morgens 
dienst kan doen als servet maar nu moet zij de grootte weten. 
Verleden schreef je over het koopen van een tafel in die kamer 
maar ik dacht dat je er een had? Ik ben erg verlangend om te 
hooren wat je beslist hebt omtrent de meubels’—ik vind het 
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6. Het grafmonument van 
albast en marmer in renaissan- 
cestijl ter herinnering aan 
Engelbrecht 11 van Nassau 
(gestorven 1504) en zijn echt- 
genote Cimburga van Baden 
(gestorven 1501), in de Onze- 


Lieve-Vrouwekerk te Breda. 
7. Zie brief 55. 


8. Het antwoord van Pa Bonger 
op Theo’s brief van 4 maart 
1889 omtrent het trouwen in 


de kerk. 


9. De laatste zin en de onder- 
tekening ‘Annie’ zijn geschre- 
ven door Theo’s nichtje (zie 


noot1). 
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toch eigenlijk zoo erg dat je alleen al die zorg en moeite er van 
hebt, lieve man, maak het je toch vooral niet te druk er mee 
hoor! 

Toen ik den laatsten dag in Breda was heb ik nog met Wil het 
monument in de kerk gezien® — maar ik vond het niet 266 mooi 
als ik me had voorgesteld—de kerk zelf beviel me heel erg.— Ik 
vond het zoo heerlijk om Wil te hooren vertellen van jelui toch- 
ten door Parijs—ze heeft z66 veel genoten — ga je met mij ook 
ZOO eens sight seeing er is nog zooveel moois dat ik niet gezien 
heb en door jou oogen gezien zal het er heel anders uitzien.—’ 

Wat zijn de berichten uit Arles? ik denk er 0 zoo dikwijls aan 
en verlang weer te hooren hoe het gaat.— Wat zal Pa geantwoord 
hebben?’ Er zal nog heel wat te bepraten zijn als ik t’huis ben— 
ik houd niets van zulke algemeene discussies. Dit is een brief die 
je erg naar zult vinden want ’t is alles— bovenop-—dat komt ik 
moet aldoor met groote of kleine Anna praten er tusschendoor 
—ik wou dat je morgen bij me was — nog drie weken en je bent er 
al! Dag lieveling denk veel aan 


je liefhebbende Jo 


Dag lieve Oom Theo ik heb met tante Jo platen uitgeknipt en 
opgeplakt— een zoen van Uwliefhebbend nichtje 


Annie? 


65. Theo aan Jo. Parijs, zondag 10 maart 1889 


1. lente, liefde, licht. 


2. Zie brief 59, noot 3. 


Parijs 10 Maart 1889 


Mijn beste Jo, 

Het is van daag de eerste lente dag: Van morgen ging de Haan 
met mij mee om Ons appartement te zien, he het was er zoo leeg 
en ZOO erg een woning in wording. Na eens rond gekeeken te 
hebben & gehoord te hebben dat de Haan het heel geschikt vond 
kwamen wij voor een der vensters, door de zon beschenen, ik 
deed het natuurlijk open & daar kwam de heerlijke zachte lucht 
naar binnen & op eens begon beneden een straatmuziekant op 
de gietaar te spelen, begeleid door de stem van een meisje van 
een jaar of tien. Het zachte stemmetje klonk zoo tintelend door 
de lucht en zong zonder dat men de woorden kon onderschei- 
den van printemps, amour, lumiére.' Wij zagen elkander aan en 
waren tot diep in de ziel getroffen. Waarom? later vroegen wij 
het elkander en gaven natuurlijk eenige reden op. Zooals het 
meer gaat, de ware reden niet, maar aan jou kan ik dat wel zeg- 
gen. Er was in de vereeniging van dat reine geluid die zuivere 
lucht die helder maar zacht lichtende zon zulk eene hoop & zulk 
eene belofte. Al het treurige, woelige strijdende & lijdende van 
het leven en de wereld werd voor een oogenblik opzij gezet 
door al die heerlijkheid. Zulke oogenblikken zijn zoo zeldzaam 
en zij hebben toch zooveel betekenis want het zijn die, die bij- 
blijven en die toetssteenen zijn, of men al dan niet in de goede 
stemming is. Lieveling dit oogenblik had ik aan jou te danken 
want als mijn hart niet met jou zoo vervuld was geweest zou 
waarschijnlijk mijn stemming mij onvatbaar gemaakt hebben 
om mij zoo gelukkig te gevoelen. Wat kan ik er je voor in plaats 
geven? Zou je door mij je ook wel eens zoo gelukkig gevoelen? 
en zouden wij als wij bij elkaar zijn die gevoelens deelen? Als wij 
dat kunnen doen, dan zullen wij beiden gelukkig zijn & dan ben 
ik niet bang of, hoe goed men nu ook voor je zijn mag, en hoe 
groot de opoffering wezen zal die je je getroosten moet door al- 
len te verlaten, je zult zeggen dat het goed was. Hoe heb je alles 
t huis gevonden, Moe zeker erg blij je weer terug te hebben. Hoe 
was het te Leiden? Deze week kreeg ik een brief van Jo & Anna 
over geld dat de meisjes aan Vincent willen geven.’ Je hebt er ze- 
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3. Niet aangetroffen. 


4. Aimé Fouache (1854-?), een 
collega van Theo bij Boussod, 
Valadon & Cie. (zie Pabst, 


nr. 71). 
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ker wel van gehoord — anders zal ik je wel vertellen hoe het in el- 
kaar zit. Het ware beter geweest als men vroeger gedaan had 
wat men nu doen wil, maar misverstanden zijn verderfelijk. Z:j 
zijn in dit geval meer oorzaak, dan dat een van allen te kort 
kwam, want wat zij deden was met goede bedoelingen. Anna al- 
leen is wel eens hard geweest, maar zij had ook een man & kinde- 
ren, waar zij geloof ik goed voor is, dit excuseert haar niet maar 
is wel eene verzachtende omstandigheid. 

Verbeeld je dat ik nog geen tijding uit Arles heb. Was er iets 
bizonders dan zou men het zeker geschreven hebben, maar het 
is een bewijs dat hijzelf niet tot schrijven in staat is & Rivet heeft 
mij gewaarschuwd dat als hij krankzinnig is, het hoogst waar- 
schijnlijk een idé fixe bij hem zal worden om niets met mij te 
doen te willen hebben, juist omdat zijn gezond verstand het tee- 
gendeel zegt. Ik schrijf nog maar weer eens en hoop maar, dat de 
geregelde verzorging & bijna geforceerde werkeloosheid hem 
weer normaal zullen maken. Het is niet mogelijk om iets ergers 
te denken dan die vreeselijke ziekte, ik had het vroeger niet ge- 
dacht.— 

Van morgen & van middag heb ik al heel wat overgebracht in 
ons appartement, de schilderijen van Vincent houden zich bi- 
zonder goed & doen het beste van allen. Toen ik er van morgen 
kwam vond ik bij inliggend kaartje’ een eetservice. Heel aardig 
blauw op wit wel wat goedkoop, maar heel best voor alle dag. 
Dries & Annie hebben er ook zoo een, daar hun andere zooveel 
te lijden had. Fouache is een employé in het huis,* die verleden 
jaar getrouwd is. Zijn vrouw heeft een naaiwinkel. Veel houd ik 
niet van hem, maar het zijn hartelijke menschen.— 

Van daag over drie weken ben ik bij je, dat zal heel wat anders 
zijn dan nu want mijn kamer begint er zoo ongezellig uit te zien. 
De schilderijen hier & daar van de muur, de meubels voor een 
deel weg & allerlij rechts & links niet in de grootste orde opgesta- 
peld. En dan voor een wit papier terwijl ik zoo heel erg graag je 
eens in je oogen zou willen zien om te weten of je nog wat van 
me houdt. 

Wij hebben er nog nooit over gepraat wat wij zullen doen na 
ons trouwen met betrekking tot onze huwelijksreis. Wat denk je 
ervan. Zouden wij een paar dagen onder weg blijven of naar hier 
gaan? Ik zou erg graag hebben dat je zei wat je het liefste wil 


want voor mij is het heel & al het zelfde als jij maar bij mij ben. 
Als wij dadelijk naar hier gaan dan is er natuurlijk nog al wat te 
doen, en zou ik mij best kunnen begrijpen als je liever een dag of 
wat weg bleef. Deze week komen de meubels & de gordijnen 
t’huis & dan zal het er al heel anders uit zien. Ik wilde wel weten 
of je er over tevreden zult zijn. Nu lief kindje in gedachte een 
zoen van je 


Theo 


Hartelijke groeten aan allen. 
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66. Joaan Theo. Amsterdam, zondag 10 maart 1889 


1. mijn heer en meester. 


2. Zie brief 57. 


3. geluk en vreugde — geluk is 


een ernstige zaak. 
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Amsterdam 10 Maart 


Mijn lieveling— 

ik heb zoo’n behoefte om al is ’t ook even toch nog wat met je 
te komen praten in dit rustige Zondag avonduurtje. Zoo’n brief 
als die uit Leiden — daar schaam ik me over—zoo zou ik wel aan 
een vriend hebben kunnen schrijven — en dat aan jou— over een 
paar weken my lord and master! Ik denk zooveel aan je en zouje 
Z00 graag vertellen wat ik heel diep diep van binnen voel— maar 
t gaat niet. Kanje ’t zoo’n beetje raden? Herinner jeje nog wat je 
schreef over je Moe en Wil hoe je je dichter bij hen voelde nu?’ Ik 
begreep ’t heel goed en ik geloof dat ’t zelfde gevoel mi nu min- 
der aan huis doet hechten. Ik zeg ’t ronduit omdat ik geloof ik de 
laatste keer veel te sterk heb uitgelaten over ’t weggaan. Ik voel 
zoo dat die tijd van als kind in huis te zijn is afgesloten — alles is 
heel anders —ik ben zoo dankbaar dat ik zoo lang en zoo heerlijk 
van een t’huis heb kunnen genieten maar ’t zou nu niet meer ge- 
noeg zijn — voor elk vogeltje komt een tijd dat het uit wil vliegen! 
Wat zal het toch heerlijk zijn als we eens samen zullen zijn zon- 
der andere menschen om ons heen — zonder invloeden van bui- 
ten —eindelijk eens van hart tot hart zullen kunnen spreken. Nu 
weet ik dat in je volgenden brief zal komen: ‘kindje maak je toch 
vooral geen illusies‘ maar jij zult toch ook wel eens 266 denken 
niet? Ik las van avond iets over bonheur en joie—le bonheur est 
une chose grave? — dat voelik ook. 

Je weet niet met hoeveel genot ik terug denk aan het zijn in 
Breda — dat zal ik nooit weer kunnen geven, dat heerlijke gevoel 
van te zijn in jou vroegere omgeving — wel niet 266 maar ’t wa- 
ren toch dezelfde meubels die jij als kind zag, dezelfde platen — 
dezelfde— maar je zal me uitlachen—zoo iets geks voelt alleen 
een vrouw denk ik. En die lieve Moeder en Wil! maar je vraagt 
mijn opinie over Anna. Wel ze is zoo vriendelijk voor me ge- 
weest (niet suikerzoet maar echt hartelijk) dat ik onder veel 
stijfs toch een warm hart heb gevonden. Ik geloof dat ze weinig 
vreugd, weinig geluk gekend heeft en nog kent—en er maar één 
ding is dat haar leven inneemt: plicht toegepast op allerlei klei- 
nigheden waarvan ik wel niet ’t nut in zie, maar ze doet ’t toch 


4. wispelturig is de mens. 


volgens haar beste weten. Ze heeft geen ruimen blik op ’t leven 
en zij en haar man schijnen elkaar niet erg goed te verstaan, of 
aan elkaars behoeften te voldoen. Jammer voor beiden. 

Toenje me schreef over Passy was ik weer jaloersch — ik dacht 
vroeger dat ik’t niet was — ik benijd nooit iemand iets wat zij heb- 
ben en ik niet — maar dat je met hen zooveel bent — en ik me maar 
met brieven moet tevree stellen —wekt een klein duiveltje in me 
op — dat geloof ik alleen maar weg te maken is door een heel lan- 
gen gezelligen brief van je— En juist nu ik me er in had gewerkt 
datjij een ander interieur zouverlangen dan Dries had beginjede 
lofervantezingen— en zaliknog bij Annie inde leer moeten gaan 
oh oh souvent homme varie*! Als ik nu zoo handig en knap niet 
benals Annie zaljedan boos op me zijn? Ziejenu hoe jaloerschik 
ben? Ik moet naar beneden (ik was naar Henri’s heiligdom ge- 
vlucht), nacht mijnlieven besten man uit de beste een kus van 


je Jo— die erg naar je verlangt.— 


Een volgenden keer weer eens over zaken. 

Wat heerlijk dat je die mooie meubels gekocht hebt — wat zal 
t gezellig zijn en mooi bij ons.— 

In de Amsterdammer staat iets over je tentoonstelling — als ik 
kan knip ik ’t even uit— maar ’t zal je niet interesseeren. Ik was 
blij je naam gedrukt te zien!> 


5. De tekst van het knipsel uit De Amsterdammer van 10 maart 1889 luidt: ‘Onze vroegere 
landgenoot, de Heer Th. van Gogh, exposeert in den entresol van zijn kunsthandel, Bou- 
levard Montmartre te Parijs, negen nieuwe schilderijen van den nog steeds zeer gediscu- 
teerden, maar onvermoeiden Claude Monet, den man in Frankrijk, die wel 't kompleetst 
van de nieuwere inpressionisten het landschap geeft in een oorspronkelijke en zeer fris- 
sche visie. De fijne criticus Gustave Geffroy zegt in de Justice aan het slot van een uitvoe- 
rig analytisch artikel over deze stukken: Geen kunst gaf ooit subtieler en sterker indruk- 
ken, nooit kwam de schilderkunst, zoozeer ontbloot van kunstjes, tegenstellingen, 
procédés, handige vuiligheid voor den dag, nooit heeft zij zich aan verrukte oogen met 
zulk een frischheid, een zuiverheid en een schittering voorgedaan. In dat nagaan van 
voorbijgaande verlichtingen, in dat weergeven van atmospheriesche verschijnselen, 
heeft Monet met een bewonderenswaardig instinct, met een zeldzame logiek, de aan- 
wijzingen gevolgd die in de altoos bewegende natuur zoo snel verschijnen en vedwijnen. 
In zijn vurig zien heeft hij gewikt, en in zijn exact brein heeft hij geordend de veelvuldige 
verschijnselen van vorm, van kleur en van licht, die onophoudelijk de afstanden, de geslo- 


tenheid, de oppervlakten en de uitdrukkingen veranderen.’ 
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67. Jo aan Theo. Amsterdam, maandag 11 maart 1889 


1. Van huis. 


2. Waarschijnlijk Pa Bongers 
antwoord op Theo's brief van 
4 maart (zie brief 61). 


3. Tentoonstelling van het 
werk van de landschapschilder 
Théophile Emile de Bock 
(1851-1904), gehouden in Arti 
et Amicitiae. 


4. Jo bedoelt: direct naar Parijs 
gaan in plaats van een korte 
huwelijksreis te maken 

(zie brief 65). 
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V/h' Maandagavond. 


Mijn lieve man, 

Ik wil Pa’s brief’ niet weg laten gaan zonder je even goeden 
dag te zeggen. Van middag kreeg ik je brief — bij het lezen er van 
had ik juist zulk een oogenblik van geluk, als jij voelde toen je 
voor het open raam de heerlijk frissche lentelucht inademde. Ik 
was uit geweest, ’t laatst bij Mevr Stricker en terug komende 
langs den buiten singel had ik loopen genieten van ’t echt voor- 
jaarsachtige de heerlijke blauwe hemel en de vriendelijken zon 
—t’huis komende vond ik je brief—’t was dezelfde stemming! 
En als jij schrijft dat je je gelukkig voelt — dan ben ik ’t nog dub- 
bel zoo—verbeeldt je eens dat we altijd dat gevoel hebben 
elkaar gelukkig te maken! dat zou al te volmaakt zijn— maar in 
hoofdzaak zal ’t toch zoo zijn. Als je zoo vertrouwelijk zoo 
openhartig schrijft dan voel ik me 0 zoo rustig en kalm alsof er 
niets tusschen ons kon komen voel jij ook zoo het verschil in 
mijn brieven? Denk je dat ik nog ‘wat van je zal houden als je 
terug komt? Dan moet je het maar eens vragen. Jij wil ’t in mijn 
oogen lezen—ik hoor graag ’t zelfde van jou. Je stem blijft me 
altijd ’t meeste bij. Wat een onzin schrijf ik—in plaats van je 
eens te zeggen hoe ik je beklaag in zoo’n ongezellige rommel te 
moeten zitten. Je hebt immers niets dan last van me, dat zie je 
nu al—en als ik bij je ben is ’t natuurlijk veel erger. Me dunkt de 
Haan zal me wat verwenschen is ’t niet? — Dezer dagen ga ik de 
tentoonstelling van de Bock zien’— wat deed ik ’t graag met jou 
—eerst als je me wat vertelt van een schilderij wordt ’t me duide- 
ijk. 

De heerlijke rust in Breda is weer weg — mijn hoofd is een en 
al verwarring — weet je wat ik ’t liefst wou—regelrecht naar ons 
eigen huis — maar dat kan toch niet, wel?+ Maar als’t kon dan zou 
ik niet dadelijk gaan huishouden—neen we zouden eerst maar 
alleen genieten van ’t samen zijn en leven van rozengeur en ma- 
neschijn — zou je dat bevallen? of zou je erg hangerig worden — 
ik zeker. 

Wat een verrassing van het eetservies— kan je er als je komt 
een heel klein ietsje van mee brengen— ze zouden ’t t’huis graag 


zien. Als je soms het geld dat we krijgen van Pa al noodig hebt 
voor ’t een of ander zeg je’t dan —je hebt al zooveel gekocht! 

Over drie weken zitten we hier samen misschien— goeden- 
nacht dearest een zoen 


van je Jo 


Nog geen berichten van Vincent? 
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68. Theo aan Jo. Parijs, maandag 11 maart 1889 


1. Octave Mirbeau, ‘Claude 
Monet’, in Le Figaro 10 maart 
1889. Mirbeau (1848-1917) was 
een invloedrijke Franse kunst- 


criticus en romancier. 


2. ontslag. 


3. Zie ook brief 66, noot 5. 


4. De ‘nieuwe richting’: het 


Impressionisme. 


s. Brief 64. 


6. Line Kruysse (zie ook brief 
64) was de eerste in Nederland 
opgeleide wijkverpleegster en 
werd in 1896 benoemd tot 
directrice van het Wilhelmina 
Gasthuis in Amsterdam. Toen 
zij in1905 in het huwelijk trad 
met de uitgever J.H. de Bussy, 
kwam aan haar maatschappelij- 


ke carriére een einde. 
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Parijs 11 Maart 1889 


Lieve beste Jo, 

Ik zend je van avond een nummer van de Figaro waarin een 
artikel staat over de Monet’s.' Het heeft mij veel pleizier gedaan 
& heeft hier groote senzatie gemaakt. De Figaro wilde het eerst 
niet opnemen daar het int’ geheel niet in de kleur van het blad is, 
maar nadat Mirbeau naar aanleiding daarvan zijne demissie’ 
wilde geven heeft men het toch geplaatst. Van middag stroomde 
het menschen in de zaak en het is alsof Monet sedert gisteren 
den grooten artist is geworden die hij zoolang reeds is. Ik ben er 
erg blij mee en wilde je dat even vertellen. Heb je onlangs dat ar- 
tikel in de ‘Justice’ wat ik je zond ontvangen?? Dat vond ik wel 
beter als artikel maar dit heeft veel meer invloed daar het in de 
Figaro staat. Vroeg of laat zal men moeten toegeven dat er 
houwvast aan die nieuwe richting is.—* Van morgen kreeg ik je 
brief uit Leiden, die erg welkom was.° Het verwondert mij niet 
dat je die indruk kreeg van Anna haar huishouden, ik vind het er 
ook iets hebben van de Noordpool. Het gezicht van Lien Kruis- 
se heb ik nog wel eens voor mij, misschien omdat ik van Wil nog 
al eens van haar hoorde, lette ik meer op haar. Dat moet toch ee- 
ne karakter zijn, zooiets als van dat soort vrouwen dat vroeger 
in de kloosters ging. Is zij nog ziekenverpleegster geworden 
zooals er plan op was?° Kende je haar vroeger goed? 

Als nieuws van het appartement kan ik je alleen dit vertellen 
dat Wery de 4 gordijnen, sarongs, geeft voor f° 50.— Je zult eens 
zien hoe mooi ze zijn. [k moet ze nu laten voeren & weet nog niet 
welke kleur er het beste bij zal komen, wit wordt zoo gauw on- 
frisch, ik moet dat nog eens gaan zien. Als je erbij was voor al dit 
soort van zaken zou wel erg gezellig zijn, want het zou dikwijls 
gelegenheid geven om te zien of onze smaak al of niet overeen 
komt. Naar vind ik het anders niet want het is zulk eene goede 
gelegenheid om aan je te denken & als je nu maar tevreden ben 
over wat ik gedaan zal hebben, dan is het all right. De tafel die ik 
heb is niet mooi, maar welbeschouwd zullen wij maar beginnen 
als je goed vind die zoo te houden als zij is. Desnoods kunnen 
wij haar nog later veranderen. Deze meet 82 cent breed bij 95 


7. Tante Cornelie was rond die 
tijd vanuit Menton uit het zui- 
den van Frankrijk op de terug- 


reis naar Princenhage. 


lang, dan zijn er twee kleppen aan die opgeslagen worden. Er 
komt daardoor aan elke kant in de lengte 40 cent bij. In den regel 
gebruikte ik haar met een van die kleppen op. Is zulk een was- 
doek geschikt? Nu moet ik je nog eens iets erg vervelends vertel- 
len. Van morgen kreeg ik een brief van Tante Cornelie, al verve- 
ling wat er aan was. Zij denkt er over om half April naar hier te 
komen en hoopt ons dan getrouwd hier te ontmoeten zegt zij.’ 
Dat wil zoo veel zeggen dat zij het heel aardig zal vinden om met 
allerlij verontschuldigingen zich zooveel mogelijk bij ons aan te 
sluiten & dat vind ik in het begin alles behalve aangenaam. Ik zal 
beginnen met haar te zeggen dat wij niet voor 18 April trouwen 
en dan op reis gaan ik weet nog niet waarheen, misschien ziet zij 
dan wel op om zoo lang alleen hier te zijn. Vind je het ook niet 
erg? Ik moet deze in haast afmaken, maar spoedig hoor je weer 
wat. Heerlijk dat het niet lang meer is voor wij bij elkaar zullen 
zijn. In gedachten een kus en veel groeten aan allen van 


je Theo 


213 


69. Jo aan Theo. Amsterdam, donderdag 14 maart 1889 


1. een beetje van beide. 
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Amsterdam 14 Maart’89 


Mijn lieve Theo, 

Wat was ik gisteren blij met je brief en de Figaro —ik was zoo 
bang dat de tentoonstelling van Monet niet geweest was wat je 
verwacht hadt en dat zou me zoo voor je gespeten hebben. Het 
artikel in la Justice had ik met erg veel plezier gelezen en toen ik 
de courant ontvangen had schreef ik in de enveloppe van een 
brief, dien ik juist weg wilde sturen iets er over — maar ’t was bij- 
na onleesbaar — de enveloppe is dus zeker in de prullemand ge- 
raakt en het geschrevene niet tot je gekomen. Je zult zeggen: wie 
schrijft er ook in een enveloppe? daar heb je gelijk in. 

Die Mr Mirbeau is zeker enthousiast genoeg — is hij nu een 
vriend van Monet of is ’t zuivere bewondering — wat hebben die 
heeren van de pers toch het groote publiek in hun macht en wat 
kan er een misbruik van gemaakt worden! Maar wanneer je 
werkelijk iets mooi vind en je kunt dan de menschen er toe bren- 
gen je bewondering te deelen moet het wel een eigenaardig ge- 
voel van macht geven. Ik zou wel journalist willen zijn—als ik 
een man was.— 

Ik zou zoo graag eens weten hoe het er bij een artist van 
binnen uitzag—zou het Monet b:v: nu iets kunnen schelen wat 
‘men’ van hem zegt, is hij volkomen onafhankelijk zooals Mir- 
beau het voorstelt — maar geheel vrij van menschelijke ijdelheid 
is toch niemand-—het zal wel zoo als alle dingen—somewhat 
mixed’ zijn! — Weet je wat er bij mij nog maar niet in wil? Trou- 
wens ik heb er nooit veel over gedacht en niemand heeft er ooit 
met me over gesproken — die nieuwe richting — neen schrik niet 
van mijn domheid, ik druk me weer verkeerd uit —ik bedoel ie- 
der kunstenaar bestaat voor mij-—alleen—een geheel eigenaar- 
dige persoonlijkheid— Monet is Monet — maar zooals jij er over 
schreef was hij de verpersoonlijking van een richting en dus zijn 
triomf niet alleen voor hem zelf van belang maar voor die ge- 
heele richting. Ik zou daar zoo graag meer van weten-— Wil 
vroeg me ook al eens of ik hield van ‘de nieuwe richting’ en ik 
moest er eenvoudig op antwoorden dat ik ’t niet wist—ik ken 
wel enkele schilders maar ’t verband er tusschen niet—en ik 


2. Het zeer populaire Panopti- 
cum in de Amstelstraat te 
Amsterdam bestond tussen 
1882 en 1910; het was geinspi- 
reerd op de Londense wassen- 
beeldengalerij van Madame 
Tussaud (inclusief gruwel- 
kamer en een dooltuin met 
Oosterse spiegels). Er werden 
kennelijk, zoals uit de volgende 
zin in de brief is op te maken, 


ook concerten gehouden. 


3. steenrood. 


vraag mezelf af: waar dient het toe —ieder doet’t toch op zijn ma- 
nier, tenminste ieder die iets is.— 

Hoorde je nog niets uit Arles —krijg je geen letter antwoord 
op je brieven—en vertelt niemand van de dokters je eens of hij 
werkelijk nog niet kan schrijven dan wel of ’t is zooals je vreesde. 
Wat een onrust voor je.— 

Wil ik je eens vertellen dat ik dien brief van tante Cornelie 
nog niet zoo heel erg vind—dat wil zeggen—ik wil met het 
grootste plezier overdag met haar uitgaan zooveel zij wil— maar 
’s avonds zal zij ons toch wel samen laten niet? Maak haar maar 
niet boos (je ziet dat ik in Breda ook al geleerd heb welk een per- 
soon van gewicht zij is in de familie) neen in vollen ernst — als je 
getrouwd bent laat je je vrouw in je plaats met haar gaan — als jij 
aan de zaak moet zijn—is dat niet geschikt? Maar zij zal ook bij 
ons moeten komen eten, dat is erger—ik heb al met je Moe en 
Wil een menu gemaakt voor dat festijn—ongelukkig ben ik ’t 
weer vergeten. 

Veel bizonders is er niet—gister avond ben ik met Pa en de 
meisjes uitgeweest ik ging eigenlijk den laatsten tijd nooit meer 
mee —ik had er niets geen lust in— maar ’t was niet erg aardig 
voor hem, dus toen Pa vroeg wie mee ging naar ’t Panopticum’ 
stak ik ook mijn vinger op. Er was concert van een dameskapel 
uit Weenen — stel je voor een dame die contra bas — eene die fluit 
—en een die turksche trom speelt, een violiste was er die er heel 
lief uitzag.— Op ’t programma stond ook— Lohengrin van Wag- 
ner~—maar me dunkt als hij ’t had kunnen hooren zou de goede 
man zich in zijn graf hebben omgekeerd—neen ’t classieke was 
hun genre niet. 

Ik dank je wel voor de maat van de tafel, morgen komt Anna 
hier en kan ik ’t haar vertellen—wij gaan samen boodschappen 
doen. Ik heb een nieuwe japon gekocht die je hoop ik mooi zal 
vinden — brique’ met een rand van zwart — denk je dat je belang 
zal stellen in ’t toilet van je vrouw.— 

Even moet ik je nog iets heerlijks vertellen—Je weet dat Henri 
vroeg wat we graag wilden hebben en ‘men’ zei— een soeplepel 
—maar dat vind ik eigenlijk zoo vervelend je hebt er niets aan — 
en nu heb ik gevraagd—een theetafel met mooie blauwe Japan- 
sche kopjes—vindt je dat goed zal ’t niet aardig zijn ’s avonds in 
de salon.— We zetten toch geen tafel in ’t midden — een mooie ca- 
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4. gewoontjes, alledaags. 


5. De catalogus van de veiling 


van de collectie van oom Cent. 


6. Oom Cor van Gogh en zijn 


vrouw Johanna Franken. 
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napé tafel niet? die krijgen we dan van je Moe en dan zoo’n ge- 
zellig theetafeltje—ik vind ’t heerlijk. Ik ben vandaag weer ver- 
bazend commonplace‘ maar kan ’t heusch niet helpen—toch 
hou ik heel veel van je en denk aldoor aan je— Zondag 14 dagen! 
nu telt ’t toch af dag lieveling — daar vergat ik nog je te bedanken 
voor de catalogus—ik vind ’t heerlijk hem te hebben.’ Ik heb 
dinsdag een visite gemaakt bij je Oom en nu eindelijk je tante 
t’huis gevonden® — ze was heel aardig. Nu moet ik eindigen want 
Lien wacht— een hartelijken zoen van 


jeJo 


70. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 14 maart 1889 


1. Brief 66; Theo had brief 67 
nog niet ontvangen. 


Parijs 14 Maart 1889. 


Lief aanstaand vrouwtje, 

Je heb me erg veel goed gedaan met je laatsten brief.’ Als je 
wist in wat een roes ik leef zou je mij zeker vergeven dat ik je de- 
zer dagen zoo bitter weinig schreef. Je moet heusch er niet boos 
om zijn, want ik kon er maar niet toe komen om met mijzelf al- 
leen te zijn. In de zaak is het overdruk met de tentoonstelling en 
bovendien moet ik kassier spelen daar de boekhouder ziek is; 
s'avonds ben ik zoo moe dat ik niet tot schrijven komen kan & 
voor ik naar de zaak ga s’morgens heb ik voor ons altijd heel wat 
te beridderen. Zal je het niet erg naar vinden om een man te heb- 
ben dies’avonds moe t’huis komt? Maar wat zal het heerlijk zijn, 
om dan bij elkaar te zitten, zoo rustig en de buitenwereld zal dan 
zoo ver af lijken. Ik hoop het ook, dat wij zooals je zeg van hart 
tot hart zullen kunnen spreken. Toch geloof ik dat dit langs- 
zaam aan gaat en wij in het begin den weg te zoeken zullen heb- 
ben om elkaars gedachten aan te vullen zooals ik hoop dat het 
eens zijn zal. In het begin denk ik, dat ik 266 gelukkig zal zijn, dat 
ik het niet aan mijzelf, zelfs zal kunnen zeggen. Ik vind je defini- 
tie van Anna’s karakter zeer juist, zooveel te meer omdat ikzelf 
wel eens gevoel, wat zij heel veel moet hebben. Het zit voorna- 
melijk in de opvoeding denk ik. Het is een soort zich storen aan 
wat de wereld er van zal denken & daardoor eene behoefte om 
zichzelf niets te behoeven te verwijten ten opzichte van dingen 
die niet de moeite waard zijn men er zich mee bezig houdt. Ik 
strijd er in mijzelf tegen zooveel ik kan, maar het zit er toch in. In 
der tijd was zij goed met haar man, maar van Wil hoorde ik ook 
al dat dit veranderde.— Je behoeft volstrekt niet bang te zijn, dat 
ik veranderde omtrent de inrichting van ons intérieur, ik ben 
wel verzoend met dat van Dries, maar, bij ons zal het toch an- 
ders zijn, trouwens dat zal wel moeten, want ik vrees dat je zelf 
ook zien zult dat hun appartement heel wat mooier is dan het 
onze. Maar het onze zal toch ook een gezellig nestje zijn & dan 
zijn er zooveel schilderijen die zulke goede vrienden zijn om 
mee te leven. In de eetkamer hang ik op al de schilderijen in don- 
kere of vergulde lijsten. In de salon vooral die van Vincent in 
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witte heele eenvoudige lijstjes die bijna geen plaats inneemenen 
in de slaapkamer maar heel weinig. 

Dan in de gang een paar teekeningen. Zoo in eens is het niet 
mogelijk om een goede plaats voor alles te vinden maar dat ver- 
anderen wij dan later nu en dan eens tot dat alles het best uit- 
komt.— 

Morgen over 4 weken zijn wij getrouwd, ik vind het zoo 
vreemd, dat wij nu zoover van elkaar af zijn & dat ik niet eens 
weet of je er nog net zoo lief uitziet als toen ik nu al zoo lang ge- 
leden bij je was. Ik zou je zoo graag eens in je mooie oogen kij- 
ken en zien of ik er in lezen kan. O mijn lief vrouwtje ik hoop zoo 
dat ik je gelukkig zal kunnen maken & je tevreden zult kunnen 
zijn over ons leven samen. Als ik maar verstandig genoeg voor 
je zijn zal. Maar de hoofdzaak is toch liefde niet waar & ik houd 
dol veel vanje. In gedachte een kus 


van je Theo 


71. Jo aan Theo. Amsterdam, zaterdag 16 maart 1889 


1. Jo's oudere zusters, Lien en 
Mien. 


2. Zie brief 30. 


Amsterdam 16 Maart’89 


Lieve Theo, 

Ik vind het zoo gezellig als ik weet dat je zondag’s morgens 
iets van me hoort; daarom laat ik al wat er te doen is maar aan de 
meisjes' over (’t is Zaterdags altijd erg druk bij ons) en ga wat 
met je praten. In de allereerste plaats moet ik je even zeggen dat 
ik juist prettige brieven van je gehad heb deze week dus dat je je 
niets moet verwijten van weinig schrijven — en dan nog wel nuje 
het zoo druk hebt! Ik hoop dat die boekhouder weer beter is— 
me dunkt je hebt waarlijk zonder dat al zoo veel te doen— geen 
wonder dat je ’s avonds moe bent. Maar daarom dwing je zelf 
nooit tot schrijven als je op ’t oogenblik geen opgewektheid of 
tijd er voor hebt—ik heb zelfs zoo dikwijls van die oogenblikken 
en heb toch anders niets bizonders te doen—zoo veel te beter 
kan ik ’t nu begrijpen van jou die zooveel andere gewichtige din- 
gen aan je hoofd hebt. Morgen over 14 dagen ben je hier — dan is 
al dat brieven schrijven niet meer noodig.— Kan je ’t begrijpen? 
Ik haast niet. Heb je me beter leeren kennen in die paar maan- 
den? ~ mij is alles zooveel duidelijker geworden. Wel vind ik dat 
je gelijk hebt met te gelooven dat we in ’t begin ons moeite zul- 
len moeten geven om elkaar goed te begrijpen— maar indien we 
ons beiden altijd geheel geven zooals we zijn—altijd recht- 
streeks onze meening zeggen dan zal ’t toch zoo heel lang niet 
duren, denkje? 

Vergeet nooit je belofte om me alles te zeggen wat je in me 
hindert, en ik zal mijn best doen ’t te veranderen.—’* Weet je waar 
ik om lachen moet? Dat je nog altijd niet hebt uitgevonden hoe 
verbazend dom ik ben-ik weet eenvoudig niets meer, en heb 
geen geduld meer om over één ding behoorlijk na te denken nu 
is logisch denken nooit mijn fort geweest. Misschien wordt’t la- 
ter wel wat beter —toen ik in Breda was voelde ik een klein beetje 
vooruitgang maar nu is ’t weer gedaan. O ja ik wensch je geluk 
met den verjaardag van je zuster. Die lieve Wil ik wou dat ik haar 
even zelf kon feliciteeren van daag —ze zal een stillen dag heb- 
ben, want Lien Kruisse die je Moe gevraagd had om te komen 
kon niet — nu de post zal ’t wel goed maken want aan brieven zal 
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3. Onder andere een brief van 
Theo aan Wil van Gogh, 15 
maart 1889 (inv. b 921 V/1962). 
Theo schreef haar ook dat hij 
een brief van ds. Salles had ont- 
vangen met minder goed 
nieuws over Vincent. De brief 
van Salles is niet bewaard 


gebleven. 


4. De dochter van Anna en 


Joan van Houten. 


5. Theo had Jan Veth Thorn- 
ley’s album met lithografién 


naar Degas gezonden (zie brief 


45). 
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’t haar niet ontbreken!} Gisteren is Anna hier geweest, ik heb 
haar ’s morgens van den trein gehaald en toen boodschappen 
met haar gedaan, ’s middags maakte ze een visite bij Moe en 
daarna ging ik nog eens met haar uit—we hadden ’t zoo druk 
over japonnen en hoeden dat er niets anders ter sprake kwam, 
huis vonden ze dat zij een prettigen indruk maakte, zij was ook 
volstrekt niet stijf maar erg vriendelijk— we hebben gevraagd of 
Sara* den dag van receptie mee mag komen —’t zal aardig zijn 
zoo’n lief blond bruidsmeisje. Voel je waarlijk iets van Anna in 
je? Toch kan ik ’t me heel goed begrijpen — ik voel ’t zelf — van el- 
ke fout of elk gebrek dat ik in ieder van ons allen opmerk — voel 
ik de kiem ook bij mij — en dan veroordeel ik de anderen zooveel 
te strenger om er zelf niet in te vervallen. Weet je wat zoo eigen 
aardig is bij ons? Pa heeft een doorzettend degelijk iets in zijn 
karakter wat Moe heel en al mist, die zich alleen aan haar gevoel 
over geeft, en daar dit bij haar bizonder fijn is ontwikkelt kan zij 
er gerust op vertrouwen omdat ’t haar altijd ’t goede ingeeft, 
toch zou zij als zij alleen had moeten staan er 266 niet gekomen 
zijn — nu zijn bij elk van ons, bij d’een meer, de andere minder — 
die twee dingen altijd in strijd — bij Dries voornamenlijk — en dat 
maakt hem dikwijls ongelukkig. Hij wil iets—maar mist de 
kracht die zijn vader wel had— om ’t ten uitvoer te brengen—en 
't gevoelige dat hij van zijn moeder heeft, maakt dat hij zich alles 
veel te veel aantrekt en lijdt onder dat wat hem ontbreekt—en 
juist omdat ik iets van ’t zelfde in me voel, ben ik altijd zoo bang 
er aan toe te geven. Dat heeft me altijd gedreven om mijn eigen 
weg te zoeken, om van huis te gaan, om onafhankelijk te zijn 
want ik voelde dat als ik niet de kracht, die in me was gebruikte, 
als ik me niet een beetje verhardde— dan kwam er niets uit van 
wat in me was— maar dat heeft ook gemaakt dat ik Dries ’t best 
heb begrepen— Henri, Lien en Mien leggen er zich bij neer te 
zijn zooals ze zijn—voor Lien is dat goed want zij is iemand, 
voor de anderen niet. Maar lieve hemel waar dwaal ik heen met 
mijn bespiegelingen—’t is veel beter als ik je eens vertel van een 
visite die we gisteren kregen van Anna en Jan Veth — hij vertelde 
me dat hij je geschreven had en was erg blij met wat je hem ge- 
stuurd hebt®—ze hebben half en half plan om dezen zomer een 
kijkje in Parijs te komen nemen aardig zou dat zijn he. 

Als Dries nu niet komt zou ik zoo graag willen dat Jan getuige 


6. De getuigen bij het huwelijk 
waren uiteindelijk, (akte Ge- 
meentearchief Amsterdam): 
Joan Marius van Houten 
(Theo’s zwager), Hendrik Bon- 
ger (de broer van Jo), Willem 
Sethe (1829-?; de echtgenoot 
van mevrouw Sethe) en Johan- 
nes Andries Stricker (Theo’s 


neef). 


7. De zoon van oom Cor, 
Vincent van Gogh (1866-1911), 


woonde in Londen. 


8. Met ‘Mevrouw’ bedoelde 
Jo waarschijnlijk Wilhelmina 
Stricker-Carbentus (tante 
Mina), de moeder van Theo's 
neef Jan johannes Paulus 
Stricker, 1848-1928), die in de 
Tesselschadestraat 31 te 


Amsterdam woonde. 


9. Theo had zojuist een brief 
van ds. Salles ontvangen (zie 
noot 3). Zie ook brief 72. 


10. In de salon hing links Vin- 
cents De roze boomgaard (1888, 
F555 JH1380, inv. s 26 V/1962), 
in het midden De roze perzik- 
boom (1888, F4.04 JH1391, inv. 

s 25 V/1962), en rechts De witte 
boomgaard (1888, F403 JH1378, 
inv. s 24 V/1962). 


was voor me-—maar Pa houdt niet van hem, dus zou ik eerst 
moeten praten als Brugman voordat ’t zoover was. Heb jij ’t Jo 
van Houten al gevraagd?° Moe wou vragen of Cor bij ons komt 
logeeren als hij zich tenminste een beetje wil behelpen. Ga jij op 
de Keizersgracht ook als Vincent uit Londen er nog is?’ Jan 
Stricker heeft ook een plaatsje voor je disponibel zei Mevrouw* 
—’t komt nu zoo heerlijk dichtbij—vannacht heb ik gedroomd 
dat je er al was—neen eigenlijk dat we al in ons huis waren—’t 
was een heerlijke droom! Wat ga je morgen doen? Gaje nog wel 
eens naar van Praag—ga maar veel uit want als je kamers zoo 
leeg en ongezellig zijn is ’t zoo naar voor je—ik voel mijn gewe- 
ten heusch zoo bezwaard dat ik nu niets heb kunnen doen —’t is 
ongelijke verdeeling van den arbeid geweest deze keer —nu als 
we getrouwd zijn, zal ik mijn scha inhalen en alles voor jou doen 
—vindt je ’t prettig dat je nu nooit meer koffie moet zetten of 
thee schenken of knoopjes aan je handschoenen naaien? Je 
vrouw moet toch ergens goed voor zijn. ’t Wéer is hier zoo koud 
en guur alle idee van voorjaar is weg, als ik tante Cornelie was 
bleef ik nog maar waar ’t zonnig en warm is. En Arles? Theo 
waarom schrijf je niets over Vincent, schrijft die interne nooit 
meer —vertel me eens hoe ’t gaat.? Hangen die mooie vrucht- 
boomen van Vincent in de salon’®—dat vind ik heerlijk—o, 0, 
wat zal je me veel moeten vertellen hoe alles er uitziet—ik ben 
z00 verlangend.— Ik durf mijn brief haast niet langer maken —’t 
is een epistel zonder eind—jou laatsten brief kreeg ik ’s avonds 
om II uur juist toen ik al in bed lag —ik lees zoo graag brieven in 
bed dan kun je zoo op je gemak er over nadenken! Nu lieve man 
pas goed op je zelf en maak je niet te moe (ga ’’s avonds vroeg 
naar bed of zit jelui nog lang te praten) veel schrijven hoeft niet, 
denk maar veel aan je 


z00 liefhebbende Jo 
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72. Theo aan Jo. Parijs, zaterdag 16 maart 1889 


1. Paul Signac (1863-1935), Fran- 
se schilder, een van de belang- 
rijkste vertegenwoordigers van 
het pointillisme. Signac kende 


Vincent uit diens Parijse tijd. 


2. Theo schreef op 16 maart 
ook aan Salles, en aan Vincent: 
‘Als het niet zo ver was, was ik 
je zeker komen opzoeken, 
maar de tijd ontbreekt me & ik 
vraag me af of een bezoek van 


mij van enig nut voor je zou 


zijn’ (De brieven 753/T4). 
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16 Maart 1889 


Mijn beste Jo, 

Wat heb ik je dezer dagen schandelijk weinig geschreven ter- 
wijl je me zoo dikwijls een gezelligen brief zond. Je moet er ech- 
ter maar niet erg boos om zijn, want ik had moeilijke dagen, 
vooral met mijzelf. Eindelijk zijn er berichten uit Arles geko- 
men en die zijn niet goed. D* Salles schrijft, dat zijn toestand nog 
steeds dezelfde is, vooral niet beter & de doktoren zeggen dat 
het tijd verloren is hem te Arles te laten. Men had gedacht hem 
wat afleiding te bezorgen door hem zijn penceelen & verf te ge- 
ven maar dat schijnt hem in tegendeel wild gemaakt te hebben. 
Men schijnt geen decisie te willen nemen zonder ik mij gedeci- 
deerd verklaard heb dat het mijn wensch is dat hij in een gekken- 
huis word opgenomen. Deze responsabiliteit weegt mij zwaar 
maar ik heb geschreven dat ik er in toestem wanneer de dokters 
het heilzaam achten. In de volgende week gaat Signac’ een ken- 
nis van mij naar Arles & die zal hoop ik nog wel iets kunnen 
doen, al was het alleen maar door mij in connectie te brengen 
met de Directeur & de dokters van Aix. Dan kan ik van hier uit 
door Rivet & anderen hem wel speciaal doen recommandeeren, 
maar het idé dat hij als de lente komt in een gesticht met hooge 
muren eromheen & geen ander gezelschap dan gekken zal zijn 
vind ik verschrikkelijk. Wat een droevige vlek in die anders zoo 
onbewolkten hemel. Ware hij gezond geweest hij zou er im- 
mers ook bij gewonnen hebben, want jij zou van hem gehouden 
hebben. Wie weet welk een lijden hem nog wacht. Ik zou lust ge- 
noeg hebben om er nog eens zelf heen te gaan, maar het zou ner- 
gens voor dienen & minstens even navrant zijn dan toen ik er de 
eerste keer was.— 

Van hem kan men ook zeggen dat hij hoorde tot de nieuwe 
richting. Ik weet wel, dat wat nu onder die naam genoemd wordt 
later ook oud zal zijn geworden & het er maar op aan komt om 
individueel iemand te zijn, maar even als men gehad heeft de ro- 
mantieken & de naturalisten zoo teekent zich in de laatste jaren 
een groep af, die hoe verschillend de leden van die groep ook 
zijn mogen toch het duidelijk kenmerk dragen, dat zij bijeen 


3. Jean Richepin (1849-1930), 


Franse naturalistische schrijver. 


4. wondermoois. 


5. Niet bewaard gebleven. 


hooren. In techniek op het gebied van schilderen zijn er duidelij- 
ke kenteekenen die ik je echter makkelijker bij gelegenheid in de 
schilderijen zelf zal laten zien. Maar wat het grootste ontmoe- 
tingspunt is, is dit, dat zij niet meer zooals vroeger zich houden 
aan wetten van estaetiek, maar van het idé uitgaan dat elken in- 
druk in de natuur ontvangen en op welke wijze ook eruitge- 
bracht kunst kan zijn. Er heerscht dus bij hen een zekere vrijheid 
en mildheid die bij de anderen niet is. Niet alleen in het schilde- 
ren, maar onder alle menschen vind ik, dat een zoeken is naar 
het vormen van een nieuwe groep. Noem het godsdienst als je 
wilt, want het heeft zeker veel te maken met het meest intieme 
van elk individu. Het durven ingaan tegen al wat aangenomen is 
als goed & deugdzaam & toch in zichzelf de overtuiging te heb- 
ben van zijn plicht te doen. Het breeken met al wat tot nu toe 
aangenomen was als houvasten door het leven, het daarna ge- 
vreesd hebben van tot het laagste vervallen te zijn & toen het 
weldadige gevoel gekend te hebben van vrij geworden te zijn & 
zijn weg helder voor zich gezien te hebben. Ik zou het je zoo 
sraag duidelijk kunnen zeggen wat ik daarvan gevoel, maar ik 
vrees er niet in te kunnen slagen. De boeken van Zola, Richepin’ 
etc en de schilderijen van Degas & Vincent doen het zoo duide- 
lijk. Ik stel mij er veel van voor om die questie samen dikwijls te 
behandelen, want het grijpt het meest in mijn leven in; met 
Dries kan ik het nooit eens worden hierover. Hij beschouwd 
kunst als iets merveilleus,* maar niets als iets wat met het leven 
zelf te maken heeft. Hij vind een kunstwerk het hoogste wan- 
neer de meeste moeielijkheden overwonnen zijn, terwijl ik vol- 
strekt niet hecht aan de wijze van uitvoering als het maar direkt 
van de ziel komt. De kunstvorm is de kunst zelf niet. Vroeger be- 
schouwde men het niet zoo, maar toen greep de schilderkunst 
ook niet zoo in het leven in, terwij] er nu een tijd komt dat zij 
minstens evenveel te zeggen zal hebben als de literatuur.— 

Wil je voorloopig je Pa bedanken voor zijn beide brieven.° 
Zoo het schijnt zal het er dus van komen dat wij in de kerk trou- 
wen, daar het argument wat ik aangevoerd had niet in conside- 
ratie is genomen. Vind je het ook niet het beste dat wij het maar 
doen om de menschen pleizier te doen. Maar ik zal het niet ver- 
zwijgen dat ik het als comediespel beschouw. Vind je het niet 
jammer dat hoe duidelijk men soms iets voelt het toch niet mo- 
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6. Waarschijnlijk Vincents 
oude atelier in Theo’s apparte- 


ment in de rue Lepic. 


7. Theo schreef in zijn brief 
aan Vincent (zie noot 2): ‘Bij 
het inrichten van mijn nieuwe 
appartement zie ik met zoveel 
genoegen weer je schilderijen 
terug. Zij maken de kamers 

zo vrolijk en hebben allemaal 


zoiets waars, zoiets landelijks.’ 
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gelijk is om aan anderen zijn gevoelen te doen deelen. Daaruit 
komt zooveel slechts in de wereld voort. In dit geval b.v. voel ik 
duidelijk, dat wij veel meer gelijk hebben dan je Pa en toch wan- 
neer wij ons idé door wilden voeren zou het aanleiding geven 
tot hevige discussies en zou je Pa toch niet opgeven. Ik vind het 
wel jammer. Hem persoonlijk neem ik het niet kwalijk, want hij 
heeft dezelfde idés als de meeste menschen van zijn leeftijd, 
maar het is toch een bewijs dat zijn gezichtspunt in dit opzicht 
kleiner is. Ik had liever dat voor het geld dat deze ceremonie kos- 
ten zal Dries & Annie overkwamen. Zou dit misschien geen 
punt van overweging kunnen zijn. Op slot van zaken zou Moe 
die toespraak van D* van Gorkom er wel aan gegeven hebben.— 
Ons huis is sedert de laatste week veel vooruitgegaan. De meu- 
bels zijn (huis gekomen & zien er goed solide uit. Wel blijft er 
maar bitter weinig plaats over. Zoo b.v. in de Salon is de eenige 
plaats voor de tafel. Misschien zullen we die moeten ruilen te- 
gen een klein tafeltje of meubeltje. De gordijnen voldoen goed, 
nu moeten er nog op de schoorsteenmantel in de salon & de eet- 
kamer een dekstuk komen waar ik de stof nog voor kiezen moet. 
Voor een van beiden denk ik te gebruiken een mooie chaw1 die 
in het atelier” hing en als kleur goed bij de rest komt. De schilde- 
rijen van Vincent doen heel mooi in de Salon.” Nu vrouwtje 
neem deze maar voor lief zooals hij is, ik denk veel aan je en wil- 
de zoo graag dat ik je wat vroolijker kon schrijven, maar het is 
een groot verdriet dat ons beiden treft. Mocht er nog eens beter- 
schap komen. Ik zal je spoedig weer schrijven & hoop het dan 
wat beter zijn zal. Dag lieveling ontvang een hartelijken zoen 
van je innig liefhebbende 


Theo 


Veel groeten aan allen. 


73. Theo aan Jo. Parijs, maandag 18 maart 1889 


1. want zij komt uit uw land. 


Parijs 18 Maart 1889 


Lieve beste Jo, 

Als je me daar straks had zien zitten zou je gelachen hebben. 
Verbeeld je dat ik met al mijn huishoudelijke wijsheid heb zitten 
praten met onze a.s. dienstbode. Zij ziet er dunkt mij nog al 
geschikt uit, zoodat ik haar maar heb aangenomen. Zij werdt 
mij gerecommandeerd als zeer eerlijk & zindelijk, car elle est de 
votre pays.’ Ze is namelijk uit Luxemburg. Ze vertelde dat zij 
ook in mijn pays gediend had, namelijk ergens in de buurt van 
Brussel, maar met geographische kennis is het moeielijk om bif- 
taeck te bakken dus heb ik mij daar niet door laten afschrikken. 
Ik sprak met haar af dat zij om te beginnen den heelen dag zou 
komen als je het wil, van s’morgends half acht af. s’Middags 
moet ze een paar uur weg om voor haar kinderen te gaan zorgen 
maar ze wordt maar betaald voor de uren dat ze er is, tegen 30 
centimes het uur, Annie betaalt 35 cents. In de volgende week 
komt ze een dag om alles eens goed schoon te maken & dan me- 
teen eens te zien of zij goed werkt. Ze ziet er uit als een gezonde 
boerin als jufvrouw verkleed, zoowat 35 jaar.— 

Dan als nieuws kan ik je nog vertellen dat ik de Salon nog laat 
behangen. Het papier was eigentlijk heel leelijk en er was van 
die kamer niets gezelligs te maken daardoor. Als ik papier geko- 
zen heb zal ik je een staaltje zenden. Voor de tafel heb ik een 
goed plaatsje gevonden in de slaapkamer zoodat de Salon vrij is 
en we er zooals je idé was een klein tafeltje kunnen zetten. Gis- 
teren ben ik bezig geweest aan het ophangen van de schilderij- 
en, en terwijl een bezoek gehad van Dries en Annie. Ze zeiden 
dat het appartement hun erg beviel. Ik heb wel een en ander aan 
Annie gevraagd, maar ik heb haar hulp eigentlijk niet noodig 
want ze vind alles goed. Isacson kwam mij ook een handje hel- 
pen maar ik vond het er het prettigste toen ik alleen bleef met 
mijn gedachten aan jou, het was mij alsof je er al was, maar hoe 
ik rondkeek dat was toch niet zoo & stelde ik mij dus maar 
tevreeden met je brief. Je heb me bizonder veel plezier gedaan 
met eens over allen t’huis te schrijven, nu kan ik me beter in hun 
denken & uit wat je van je Pa & Ma zegt voel ik meer wat er in 
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2. De verloving (die op 9 janu- 
ari had plaatsgevonden) werd 
zo bekend gemaakt op het 
gemeentehuis te Montmartre. 


3. op afbetaling, bruilofts- 
diners. 


4. Het briefje van Octave 
Mirbeau is niet bewaard geble- 
ven. Zie ook Pickvance, in 


Monet in Holland, p. 95. 
5. och. 


6. Brief van Wil van Gogh aan 
Theo, 16 maart 1889 (inv. b 2392 
V/1982). Zij schreef: “t Tweede 
ding is dat Moe ’k kan wel zeg- 
gen, nacht en dag er over tobt 
als julie niet in de kerk trouwt. 
Aan huis bij de familie Bonger 
kan 't niet. Och doe ’t maar, 
want 't zou zoo’n groot verdriet 
zijn. De receptie en die dingen 
schik je je ook in— omdat ’t niet 
anders kan. Als je 't zonder knie- 
len doen wilt, wordt ook wel 
gedaan, als je dat aan de dominé 
zegt. Dan is 't niets dan een 
gelukwensch meer.’ Zij besloot 
met: ‘Je bent nu eenmaal niet 
helemaal voor je pleizier in de 


wereld, doe ’t maar.’ 
7. Het misverstand tussen 
Theo en Pa Bonger over trou- 


wen in de kerk was hardnekkig. 


8. Vincent van Gogh: Theo's 


neef, de zoon van oom Cor. 
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jelui om moet gaan. Toch is er bij jou nog iets anders, iets 
moderners iets meer revolutionnair als je wilt dan bij de ande- 
ren & dat weet ik niet of dat van je Pa of je Moe is. Zelfs in Dries 
vind ik dat niet, maar daar hebben wij het later nog wel eens 
over. Sedert gisteren zijn onze namen aangeplakt aan de mairie 
van Montmartre’ en ontving ik van daag een pak prospectussen 
& aanbiedingen voor trouwcostumes 4 credit, repas de noces 
etc,’ wat een belangstelling niet waar? ingesloten een speci- 
men.— 

Ik zend je ook voor de curiositeit een briefje van Mirbeau dat 
ik van hem ontving en waaruit blijkt waarom hij meer een ont- 
boezeming van enthousiasme dan wel eene kritiek gaf.+ Mag- 
nard is de Directeur en Wolff de kunstkritikus van de Figaro. 

Van daag had ik meer pleizier in mijn werk dan verleden week 
toen was ik niet erg wel ik had kou gevat & was toen en ben nog 
flink verkouden. Ik voel mij het beste, als ik zooals b.v. gisteren 
avond een poosje met mijn gedachten onverdeeld met je heb 
kunnen zijn. Dan zie ik de toekomst met zooveel meer vertrou- 
wen in en ik zie mijn werk ook met zooveel meer lust aan. Als ik 
denk dat in dit stille straatje een hoekje is, waar ik heelemaal bij 
mijzelf t’huis zal zijn, ver van al het soms wel eens wat al te over- 
weldigende van het leven & daar niet alleen te zijn dan voel ik me 
Z00 rijk & zoo dankbaar. We zullen in het begin heel wat te doen 
hebben eer het huisje gezellig is, want je zult eens zien wat of er 
nog veel is, wat ik niet weet hoe het in te richten. Dat Tante Cor- 
nelie hier zal zijn, ma foi’ zij zal ons het leven toch niet zoo erg 
onaangenaam kunnen maken, als zij zich maar niet verbeeld dat 
zij voor ons pleizier komt. Daar is zij wel toe in staat. Van huis 
een aardigen brief van Wil na haar verjaardag. Moe, schrijft zij, 
tobt nacht en dag erover dat wij niet in de kerk zouden 
trouwen.” Ik vind dat wij maar den zin van de menschen moeten 
doen. Als je wil zeg dan maar aan je Pa dat wij aan zijn verlangen 
willen voldoen.—’ 

Ik heb mij nog niet geoccupeerd voor mijn getuigen. Infor- 
meer eens als je wilt of Cor het zou kunnen zijn. Hij is geloof ik 
nog niet meerderjarig. Anders zal ik het aan Joh: v Houten & 
Vincent van Gogh,’ die wel in Amsterdam zal zijn, vragen. Veth 
schreef mij een vriendelijk briefje. Ik had hem een ex van een 
werk door den autheur doen zenden omdat hij het in de N.Gids 


g. Het briefje van Jan Veth 

is niet bewaard. Voor zover 
ons bekend, heeft Veth over 
Thornley’s litho’s naar Degas 
geen aankondiging in De nieu- 
we gids geschreven. 


zou annonceeren, hij schijnt er nog al mee in zijn schik te zijn.’ 
Het zou aardig zijn als zij van de zomer hier kwamen. 

Nu mijn lief vrouwtje ik denk met verlangen aan een paar we- 
ken verder. Zou het dan al lente zijn? Het is nu nog alles behalve; 
buiten ten minste. Als ik aan je denk is het van binnen wel eens 
lente. In gedachte een kus van 


je Theo 
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-74.Jo aan Theo. Amsterdam, maandag 18 en dinsdag 19 maart 1889 


1. Jo voltooide deze brief op 


19 maart. 


2. Eliza Carolina Fernanda van 
Calcar-Schidtling (1822-1904), 
Nederlandse publiciste en spi- 
ritiste, bekend als voorvecht- 
ster voor gelijke rechten van 
mannen en vrouwen. Zij publi- 
ceerde onder de naam Elise 
van Calcar. Jo bedoelt hier Van 
Calcars bewerking van een oor- 
spronkelijk Engels boekje, met 
de Nederlandse titel Gelukkig — 
ofschoon getrouwd. Een boek 
voor gehuwden en ongehuwden, 
Haarlem 1886. 
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Amsterdam 18 Maart’89' 


Mijn lieve man, 

Als er niets komt om me te storen ben ik van plan eens rustig 
met je te komen praten een half uurtje—ik ben alleen met Moe 
t’huis dus een aangename stilte heerscht in onze huiskamer 
waar anders ’s avonds iedereen tegelijk praat—eerst hebben 
Moe en ik’t heel druk gehad samen — nu heb ik haar gevraagd of 
ze ’t niet al te ongezellig vond als ik ging schrijven ik heb je 
zooveel te vertellen dat ik niet weet waarmee te beginnen. Ei- 
genlijk zou ik willen biechten bij je—al het kwaad dat ik de laat- 
ste dagen gedaan heb — nu schrik maar niet ’t is niet zoo heel erg 
—maar ik weet niet hoe ’t komt ik ben soms zoo onvriendelijk 
ZOO Onaardig tegen de menschen om me heen, die toch alles 
voor me doen -— en nu denk ik —ik wou dat Theo ’t wist — want ik 
ben altijd bang dat je te veel goed van me denkt. En ik wil wel 
graag goed zijn en doe soms mijn best maar ik heb mijn humeur 
O ZOO weinig in bedwang. Maar eigenlijk komt het zoo: ik heb 
b:v: iets om aan te denken, iets ernstigs wat ik natuurlijk dezer 
dagen heel veel heb—dat maakt me stil, teruggetrokken — als 
niemand er nu op let dan gaat ’t goed en komt vanzelf terecht — 
maar dan zegt Lien b:v: waarom ben jij zoo kwaad — als er waar- 
lijk geen boosheid hoegenaamd in me was — maar door die vraag 
komt ’t op eens, ik antwoord knorrig—en ben dan later te 
trotsch om ’t te erkennen. ’t Is juist de laatste dagen zoo en dan 
heb ik er zoo’n spijt van— en ik weet vooruit dat als jij hier bent’t 
niet Zoo zal zijn want als ik gelukkig ben gaat alles van zelf goed 
—en dan vind ik ’t toch net of ik me anders voordoe dan ik ben. 
Dat wil ik niet — daarom beken ik je liever al mijn zonden voor- 
uit. Als ik je ooit een onvriendelijk antwoord geef zal je dan bij 
jezelf denken: ze meent het niet? Maar ik geloof dat je heel heel 
veel van iemand moet houden om dat te kunnen. Mijn geweten 
is bizonder teergevoelig gemaakt door een boekje dat ik in Pa’s 
kast gevonden heb-van Mevr van Calcar over het huwelijk’— 
het is een beetje Engelsch — over alles een hoofdstuk — de witte- 
broodsweken — de financien van het jonge paar — goed humeur — 
(dat bekleedt 0 zoo’n groote plaats er in) hoe men moet leeren 


3. Brief 72. 


elkaar verdragen en allerlei nuttige dingen meer als je hier bent 
zal ik het je tot je stichting ook eens laten lezen—neen heusch 
onder veel onzin staat er veel goeds in, maar het gaf me een heel 
sterk gevoel van mijn eigen onvolmaaktheid.— 

Ik ben gister avond toch gestoord dus zet van morgen mijn 
epistel voort — nu weer in een heel andere stemming dan gister 
avond. 

Ondertusschen heb ik je brief’ gekregen ik begrijp hoe zwaar 
die verantwoordelijkheid omtrent Vincent je drukt—het is zoo 
innig treurig. Theo mag ik je één ding zeggen? Als je er over 
denkt om naar hem toe te gaan — doe het dan in elk geval —laat je 
door geen bedenkingen van wat ook terug houden-neem je 
vacantie in Holland dan zooveel korter, ga naar hem toe ~hij 
heeft misschien zoo’n behoefte om iemand te zien en dan weet 
je immers hoe hij is! Ik begrijp wel dat je zeker gaan zou als het 
moest maar onwillekeurig komt de gedachte bij me op: als ik er 
nu niet was zou Theo zeker naar hem toe gaan en ik zou het 
vreeselijk vinden als ik in plaats van iets voor hem te doen nu de 
oorzaak zou zijn dat hij iets miste. Je begrijpt wel hoe ik ’t bedoel 
niete— 

En nu nog even dat vervelende chapitre van de kerk. Ik be- 
grijp toch heusch niet hoe ’t komt dat Pa en jij elkaar op dat punt 
zoo Slecht inlichten of verstaan. Er is geen questie van dat we ter- 
wille van Pa in de kerk moeten trouwen hij denkt er niet aan en 
vindt zelfs veel beter van niet als we er zelf zoo weinig aan hech- 
ten — alleen wou hij niet in huis die toespraak en als je Moe er die 
nu ook aan geeft zijn we van alles af. Ik moet heusch partij trek- 
ken voor mijn vader waar je hem beschuldigt van een bekrom- 
pen inzicht daarin, want hoewel hij natuurlijk als de meeste 
menschen op zijn leeftijd vasthoudt aan enkele idées is hij om- 
trent godsdienst 266 vrij dat hij ons geen van allen ooit in eenig 
opzicht heeft gedwongen maar volkomen vrijheid laat en ieders 
meening respecteert. Laten we dus gerust van dat trouwen in de 
kerk afstappen — altijd als je Moe er niet te veel op staat. 

Wat je schreef over de ‘nieuwe richting’ heeft me wel wat 
meer licht gegeven maar er blijven nog een massa vragen over 
die ik je liever zelf doe. Alleen dit nog —kunstvorm is de kunst 
zelf niet —zeg je — maar ik dacht dat het juist de kunstenaars wa- 
ren die vorm gaven aan wat gewone menschen alleen voelen 
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4. De Engelse schrijfster 
George Eliot (pseudoniem van 
Mary Ann Evans, 1819-1880). 


5. Niet bewaard. 


6. Zie brief 67. 
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maar niet kunnen uiten — maar misschien heeft dat meer betrek- 
king op literatuur en muziek. Ik heb gisteren een beetje in Eliot 
gelezen—zij stemt me altijd weer goed.—* Van Wil kreeg ik een 
langen gezelligen brief na haar verjaardag, en ook een lief briefje 
van je Moe® — zij schrijven zoo prettig!— T’huis vinden ze’t beter 
als we toch maar Annie vragen om wat keuken gerei te koopen— 
vindt je ’t goed als ik eens een lijstje maak en haar dan eens 
schrijf? Maar heb jij ook nog van die artikelen? ’t zou jammer 
zijn om iets dubbel te koopen. Wat een prozaisch slot—o wee 
daar vergeet ik heel en al om je te vertellen van de tentoonstel- 
ling van de Bock.® 

Ik was er Zondag met Henri en heb erg genoten. Zonnige 
landschappen-—een mooi beuken boschje, een berkenlaan—een 
vijver aan de oorsprong bij Arnhem — als ik er aan terug denkis’t 
of ik een heerlijken dag buiten heb doorgebracht.— Nu lieveling 
ik heb alweer haast en moet gauw eindigen.— Schrijf maar weer 
eens gauw aan 


je liefhebbende Jo 


75. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 21 maart 1889 


1. Op 18 maart schreef ds. 
Salles aan Theo (inv. b 1049 
V/1962) dat er zich bij Vincent 
een plotselinge verandering 
ten goede had voorgedaan. 
Vincent schreef vervolgens op 
19 maart 1889 een uitvoerige 
brief aan Theo (De brieven 
754/579). Voor de tekst van 
Salles’ brief, zie Jan Hulsker, 
‘Vincent's stay in the hospitals 
at Arles and St.-Rémy’, in Vin- 
cent. Bulletin of the Rijksmuse- 
um Vincent van Gogh | (1971), 
nr. 2, pp. 30-32; Lotgenoten, 
Pp. 502-03. 


2. ‘Levine’ (Lewin), personage 
uit Lev Tolstojs roman Anna 


Karenina (1877). 


21 Maart 1889 


Mijn beste Jo, 

Ik vrees dat het maar een enkel woordje zijn zal dat ik je stuur 
want ik ben zoo verkouden dat ik haast niet schrijven kan, maar 
ik wil je toch niet langer laten wachten. Het is mij alsof ik je lang 
niet zooveel meer schrijf dan een poosje geleden, zou het zijn 
dat de behoefte bestaat om dichter bijeen te zijn, of waar ligt het 
aan? Ik ben toch vol van je en denk aanhoudend aan de toe- 
komst. Gelukkig dat wij gauw bij een zullen zijn. Het nieuws 
wat ik je van daag te vertellen heb is, dat ik een eigenhandig ge- 
schreven brief van Vincent heb." Echter blijkt het er wel uit dat 
hij verre van beter is. Hij trekt het zich erg aan dat de buren ge- 
vraagd hebben om hem te doen opsluiten & ziet daarin een heel 
complot. Ik liet die brief aan Rivet lezen, die ook vond dat hij 
nog geducht ziek is. Hij zegt er ook in dat hij niet wil dat ik over 
zal komen maar roept mijn hulp in om als hij wat sterker zal zijn 
hem te bevrijden. Arme kerel, hij moet zich wel bewust zijn hij 
niet goed in orde is, al tracht hij zich normaal voor te doen.— 

Na het ontvangen van je brief heb ik natuurlijk je Pa’s schrij- 
ven nog eens overgelezen en bemerk ik dat het voor tweeerlij 
uitlegging vatbaar is. Ik begreep verkeerd & meende dat al was je 
Pa vrijgevig genoeg om onze zienswijze te eerbiedigen, hij om 
reden dat men vreemd zou vinden van de gewone regel afgewe- 
ken werd, wenschelijk vond dat we wel in de kerk trouwden. Ik 
ben erg blij dat het niet zoo is, want ik houd meer van je vader 
zoo, dan wanneer hij ons niet vrij gelaten had. 

Voor Moe zal het een heel bezwaar zijn maar ik zal mijn best 
ervoor doen haar er anders over te doen denken. Het is een ver- 
velend chapitre en ik zou je best kunnen begrijpen, als ik bij je 
was, dat je op onvriendelijke wijze te kennen gaf je ervan af 
wenschte te stappen. Dit om je te zeggen dat in zekere gevallen 
ik je begrijp als je je humeur toont; voor de rest denk ik aan Levi- 
ne uit Anna Karenina’ toen hij na de beste voornemens voor 
zijn dagelijksch leven te hebben opgevat al dadelijk eene zonde 
beging toen zijn knecht hem heel vriendelijk waarschuwde dat 
hij in zijn droomen verdiept bijna met kar & paard de sloot in 
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3. Dit betreft een bezoek aan 
Den Haag voor de veiling van 


oom Cents collectie. 
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was gegaan. Ik vind dat je niet veel lijkt op Xantippe en als je je 
eens erg boos maakte, dan geloof ik dat het mij niets moeielijk 
zou vallen om te denken dat de storm aan de oppervlakte is 
maar de grond hetzelfde is. Wij zijn het immers samen eens dat 
wij trachten zullen om au fond goed voor elkaar te zijn, de rest 
moet vanzelf komen & heeft geen importance. Alleen is het mak- 
kelijker leven om gelijkmatig van humeur te zijn. Ik ben zoo ge- 
wend om met kameraden om te gaan, dat ik van mijn kant ook 
wel eens biechten mag, dat ik wel eens erg ruw ben en wel eens 
scherp als ik iemand iets onder het oog wil brengen, zoodat het 
effekt sterker is dan ik wel bedoelde. Ik heb wel eens erg spijt 
van iets gezegd te hebben, daar men mij hatelijk vond en ik al- 
leen eenvoudig mijn ontevredenheid over iets wilde doen blij- 
ken. Dan gebeurt het mij ook heel dikwijls dat ik behoefte heb 
om lief tegen iemand te zijn, maar dat het bij het verlangen blijft 
daar ik maar geen middel kan vinden om het uit te drukken & 
ben dan wel eens heel onaardig. Laat ons maar probeeren elkaar 
te helpen. In elk geval ben ik erg blij je jezelf niet voor volmaakt 
houd, want wij zouden te veel van elkaar verschillen. 

Ik drukte mij al heel onvolkomen uit toen ik je onlangs 
schreef dat ik kunstvormen niet als kunst beschouwde. Ik had 
moeten zeggen dat de geeikte of de aangenomen kunstvorm 
geen kunst is & nog dichter komt het bij hetgeen ik zeggen wilde, 
dat hetgeen ik hooger schat dan de vorm van het kunstwerk is de 
zekere levensphilosophie die iedereen min of meer in zich heeft 
& die den kunstenaar soms bewust, soms onbewust in zijn werk 
uitspreekt.— 

Voor ik eindig moet ik je nog zeggen dat ik het kostelijk vind 
dat je Annie schrijft over het keukengereedschap. Zij zal het 
aardiger vinden als je haar raadpleegt als eene ervarene huis- 
vrouw. Annie denkt dat ons appartement goed is behalve de 
keuken. Zij vreest dat die te klein is. Je moet mij voor mijn straf 
zoo Slecht gezorgd te hebben er maar dikwijls aangebrand eeten 
uit schaffen. Lief vrouwtje ik ben zoo blij dat wij gauw bijeen 
zullen zijn, de dagen gaan gauw genoeg om maar ik vind ze ver- 
velend! Wat denk je van het naar den Haag gaan? Nua Dieu 


een hartelijken kus van je Theo 


Groeten aan allen.— 


76. Jo aan Theo. Amsterdam, donderdag 21 en dinsdag 22 maart 1889 


1. Zie brief 73. 


2. De theetafel met Japanse 
kopjes was een cadeau van 


Henri Bonger (zie de brieven 
33, 35 en 69). 


3. Het briefje van Octave 
Mirbeau (zie brief 73) is niet 


bewaard gebleven. 
4. Niet bekend. 


5. Elisabeth Caroline Conra- 
dine Schogt-Palthe (1865-7), 
een kennis van de familie 
Bonger (zie Pabst, nr. 211). 


6. De Schotse schrijfster Jane 
Bailly Welsh (1801-1866), echt- 


genote van Thomas Carlyle. 


Amsterdam 21 Maart’89 


Mijn lieve Theo, 

Het spijt me erg maar ik moet beginnen met je tegen te spre- 
ken—men kan wel degelijk met geografische kennis biefstuk 
bakken, ik durf me beroemen beide eigenschappen in me te ver- 
eenigen.' Valt je dat mee? Neen maar wat ben je toch een lieve 
zorgzame knappe man, die om alles denkt — het is zoo’n heerlijk 
gerust gevoel dat er iemand is om te kooken vooral, al het ande- 
re kan ik wel zelf maar dat!! En het nieuwe behangsel in de salon 
vind ik ook heerlijk — maar je maakt het heusch al te mooi geloof 
ik.— Zal ik je ook iets prettigs vertellen — de thee tafel met de kop- 
jes heb ik al gekregen d.w.z. als je er bent wordt ’t ons plechtsta- 
tig aangeboden maar ’t is toch al in huis—ik hoop dat je ze ook 
mooi vindt.” 

Pas je wel goed op je zelf nu je verkouden bent — bij mij is ’t 
een chronische kwaal geworden geloofik— maar ’t is er dan toch 
ook weer naar. Van morgen ging ik uit met ’t mooiste lenteweer 
dat je denken kunt en een uur later kwam ik thuis in een 
sneeuwbui en met een guren schralen wind-—echte Maartsche 
buien! Ik ben blij dat je me dat briefje van Mirbeau stuurde — ik 
kon het maar eerst niet goed begrijpen dat artikel— maar z66is’t 
heel duidelijk.* 

22 Maart 

Gister avond werd ik gestoord door een visite van Dr Cra- 
mer*—van middag wou ik juist verder schrijven toen Bertha v. 
Gogh kwam en later Mevr Schogt®— nu ben ik maar naar boven 
gevlucht want straks komt Lida Dirks en die zou mij weer op- 
houden. Hier zit ik veilig en wel—en kan wat met je praten.— 
Vandaag las ik een opmerking van Jane Welsh,’ de vrouw van 
Carlyle, die zegt wanneer iemand zich ooit ernstig en naden- 
kend moest gevoelen, wanneer iemand ooit afkeerig moest zijn 
van ijdele vertooning en ijdel gepraat, het is juist dan wanneer 
twee menschen zich met elkander gaan verbinden om lief en 
leed te deelen. Ik voel zoo hoe waar dat is en toch zie en hoor ik 
haast niets anders dan ‘ijdele vertooning en ijdel gepraat’ en ik 
doe er zelf druk aan mee. Maar ’t helpt ook immers niet dat 
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7. Wil van Gogh is ongehuwd 


gebleven. 


8. Jo was van september 1884 
tot december 1885 in Elburg 
lerares Engels aan een kost- 


school voor meisjes geweest. 


9. A.: Amsterdam. 
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vooruit denken — ik kan er soms uren lang over tobben of ik wel 
geschikt en verstandig genoeg ben om de nieuwe plichten die 
mij wachten goed te vervullen—en dan op eens voel ik me dui- 
zend pond lichter als ik denk: ja als we bij elkaar zijn, wel, want 
ik verlang immers niets dan je gelukkig te maken en als ik dat kan 
— door allerlei kleinigheden, door te zorgen dat alles goed in or- 
de is — dan zal me dat niets geen moeite kosten. Maar ik stel me 
Z00 voor dat als je hier bent we nog zoo dikwijls dat alles eens 
samen kunnen bepraten. ’t Zal niet zijn als de vorige maal, altijd 
uit en gejaagd — we hebben dan zooveel meer tijd en doen alleen 
maar waar we plezier in hebben—dan gaan we naar ’t museum 
niet? En blijven er zitten praten (een mooi gebruik maak ik van 
’t museum he). Och neen eigenlijk zullen we eerst rust krijgen 
als we getrouwd zijn— maar dan ook voor goed.— Ik heb Wil al 
aangeraden om als ze trouwt zich stilletjes door haar man te la- 
ten schaken —’t zou zooveel rustiger zijn!’ Mijn bruidsjapon is al 
in wording alles moet klaar zijn als je komt — dan ben ik heel en al 
voor jou lieveling en zal ik hoop ik door jou weer eens iets ver- 
standigs in mijn hoofd krijgen. En toch heb ik zoo’n plezier in al 
die gewone dingen—ik die er vroeger nooit naar omkeek of er 
nooit aan dacht—wat kan een mensch toch veranderen. Ik zou 
wel eens willen weten of iemand zooveel verschillende phasen 
doorloopen heeft als ik—och ja het leven van een jong meisje 
gaat oogenschijnlijk zoo kalm en ongestemd voort—maar in 
werkelijkheid is dat niet zoo. Ik heb een tijd gehad dat ik alleen 
voor studie had willen leven, heel knap zijn, alles weten (op zijn 
minst) dat was mijn ideaal—ik geloof dat Wil op ’t oogenblik in 
die periode is. Maar ik heb net zoo lang in mijn boeken geleefd 
tot ik voelde dat dat toch niet kon — dat het leven zoo niet was. En 
ik moest altijd zoeken voor me zelf — bij andere komen nog eens 
de omstandigheden en zeggen je moet dit of dat—ik was geheel 
vrij om mijn eigen weg te kiezen wat heel moeilijk was soms. In 
Elburg was een tijd van ‘prettige werkelijkheid’ zou ik ’t willen 
noemen, ik deed wat, niet met wat ik geleerd had, ik was iemand 
in die kleine kring — maar ’t was te klein en te kleingeestig op den 
duur.* Toen kwam een tijd in A.? dat ik meende ‘in de wereld’ te 
moeten gaan — veel menschen zien, makkelijk me bewegen, van 
alles op de hoogte zijn, in een woord—een gewoon mensch— 
maar dat bevredigde ook niet op den duur. En eindelijk —na nog 


10. Zie brief 71, noot 6. 


allerlei stemmingen te hebben doorgemaakt — heb ik geleerd dat 
't geluk ’t doel van ’t leven niet zoo heel ver, maar heel dicht bij 
ligt —dat ik wat er in me is—zal mogen en moeten aanwenden 
om jou en mezelf gelukkig te maken — ik kan ’t niet uitdrukken, 
maar ik voel zoo dat mijn leven nu eerst recht gaat beginnen — al 
‘t vorige waren maar oefeningen die ons beiden hoop ik ten goe- 
de zullen komen — ik weet wel dat ’t niet is zooals in de romans: 
zij zijn getrouwd en leefden daarna altijd gelukkig — maar al zal’t 
ook soms wel moeilijk zijn — we zullen maar zien er samen te ko- 
men —ik merk dat ik erg aan ’t preeken ben, dat gaat me niets 
goed af — 

Ik moet je nog vertellen dat we van middag van oom Cor en 
zijn vrouw gekregen hebben: een etui met 12 prachtige lepeltjes 
ik was z66 verrast, ik wist niet wat er gebeurde—er was een 
kaartje bij— Nu moet ik morgen gaan bedanken — ik wou dat je 
er bij was. Van morgen heb ik al mijn boeken opgeruimd en in- 
gepakt—je moet weten dat ik erg hou van bewaren dus had ik 
nog alle aanteekeningen van school-opstellen cahiers etc. 
maar ik heb nu alles vernietigd op een paar curiositeiten na b.v. 
aesthetica die ik je wou laten zien. Ik heb in die paar uren mijn 
heelen schooltijd nog eens doorleefd—’t was een prettige tijd. 
Van Wil kreeg ik van morgen een eigen gewerkt voetenkussen — 
ik vind dat de menschen alles doen om ons te bederven. Kom 
maar gauw al dat mooi’s bekijken, nog één Zondag zonder je en 
dan nooit meer. Nacht mijn lieve man —vertel me toch eens hoe 
je ’t hebt in je oude kwartier is ’t erg akelig leeg — ga maar veel uit 
was je in kort bij Dries? 

Cor is niet meerderjarig dus kan niet getuige zijn” — nu eindig 
ik heusch een hartelijken zoen van 


jeJo 
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77. Theo aan Jo. Parijs, maandag 25 maart 1889 


1. De nieuwe meid was ‘Mada- 
me Joseph’ (zij wordt ‘Mm J’ 
genoemd in een brief van Jo 
aan Mien Bonger, 26 april 1889, 
inv. b 4285 V/1984, en ‘Mad 
Joseph’ in een brief van Anna 
van Houten-van Gogh — zie 
brief 83, noot 6). 


2. mi-caréme: halfvasten. 


3. voltallig aanwezig. 
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Parijs 25 Maart 1889 


Mijn beste Jo, 

In je laatste brief vond ik zulk een vertrouwelijken toon, dat ik 
er dubbel zoo blij mee was. Het doet mij pleizier te weten dat je 
het ook zoo beschouw, dat ons geluk niet zoozeer gelegen is in 
het doen van groote daden, maar dat we maar eenvoudig moe- 
ten trachten om elkaar in het dagelijksch leven te voldoen. Soms 
voel ik mij zoo dicht bij je, maar het gelukt mij niet genoeg naar 
mijn zin, je te zeggen wat er in mij omgaat. Ik hoop dit beter 
gaan zal als we samen zullen zijn en denk het nog al, daar brie- 
ven schrijven niet mijn fort is. Ik vind dat jij heerlijk schrijven 
kan net of je wat vertelt. Wat zijn de menschen goed op ons, die 
theetafel en de leepeltjes zijn heerlijke bijdragen. De menschen 
zullen ons zoo verwennen dat wij later ons niet zullen kunnen 
begrijpen dat we maar gewone menschen zijn.— Verbeeld je dat 
we nual van meid veranderd zijn. Zaterdag avond kwam zij zeg- 
gen dat de menschen waar zij dient & die weg zouden zijn ge- 
gaan nog bleven & zij dus niet komen kan. Zij bracht eene ande- 
re mee, die er een beetje meer oudbakken uitziet, maar alle mo- 
gelijke goede qualiteiten moet bezitten.' De eerste is van daag 
op het appartement om alles schoon te maken. Over de capaci- 
teiten van N° 2 zal je dus zelf moeten oordeelen. Gisteren avond 
was ik bij Dries & Annie, ik vroeg aan haar mij eens te willen hel- 
pen voor het keuken gerei. A.s. Donderdag, is het hier Micaré- 
me’ en is de zaak s’middags gesloten, dan komen zij op het ap- 
partement om eens te kijken wat er mankeert. Als je gelegen- 
heid heb schrijf dan voor dien tijd een woordje aan Annie om 
haar iets daarvan te zeggen, want zij scheen bang te zijn dat je 
mogelijk niet goed zou vinden dat zij er zich mee bemoeide. 
Voorloopig zijn zij besloten om niet naar Holland te komen, 
maar als er wat geinsisteerd wordt zouden zij nog wel eens van 
idé kunnen veranderen. Het zou wel gezellig zijn als zij er ook 
bij waren. Het zou zoo aardig zijn als jelui au compléte* waren 
bij ons t huis was dat vroeger ook wel eens feestelijk. t’Is in lan- 
gen niet gebeurd & zal t’wel nooit meer. Uit Arles zijn er betere 
berichten, Signac schrijft mij dat hij V' heel goed in orde aange- 


4. Brief van Paul Signac aan 
Theo, 24 maart 1889 (inv. b 640 
V/1962). Signac besloot zijn 
brief: ‘Il ne souhaite qu'une 
chose — pouvoir travailler tran- 
quillement. Faits donc en sorte 
de lui arranger ce bonheur. 
Combien cette vie lui doit étre 
triste!’ (Hij [Vincent] wenst 
maar één ding — rustig te kun- 
nen werken. Doe dus wat 
mogelijk is om dat geluk voor 
hem te bereiken. Hoe droevig 
moet dit soort leven voor hem 
zijn!). Voor de volledige tekst, 
zie Verzamelde brieven 581a; zie 


ook Lotgenoten, pp. 504-05. 


5. Voor Vincents brief, waar- 
schijnljk daterend van die- 
zelfde zondag 24 maart 1889, 
zie De brieven 756/581 en 
Lotgenoten, pp. 506-07. 


6. Niet bekend. 


troffen heeft, dat men hem dien dag vergunt heeft om uit te gaan 
en zij samen in V“ atelier geweest waren. Zijn oordeel is, dat met 
voldoende geregelde verzorging hij wel voor goed genezen zou 
kunnen zijn;* Vincent schrijft mij zelf ook dat hij het prettig had 
gevonden dat Signac hem bezocht.° Hij is tot de conclusie geko- 
men dat het in Arles ondanks alles wat er voorviel toch de plaats 
is waar hij voorloopig zich het liefst beweegt, zoodat er van naar 
hier komen nog geen sprake is. Nu de harde kou geweken is, zal 
hij zooals andere jaren minder prikkelbaar zijn & zal dit op zijn 
beterschap misschien wel invloed hebben. In elk geval is hij op 
t’oogenblik niet meer zoo lijdend als onlangs.— Laat ik je nu nog 
even vertellen, dat ik een prachtige pastel van Degas heb.” Ik zou 
0 z00 graag hebben dat ik je die kon laten zien. Het is een danse- 
res, een vreemd erg lang figuur met de armen boven het hoofd, 
alsof zij in elegante mouvementen afscheid neemt van het pu- 
bliek. Het eigenaardige van de pastel is in de expressie van het 
kopje & vooral in de kleur. Het is het contrast van de grootste 
verfijndheid & de meest solide harmonie. Het costuum b.v. is al 
klatergoud & de geheele omgeving is in diep ernstige, bijna 
rouwtoonen. Ik kan het niet beschrijven, maar het is prachtig. 
Heerlijk als er iets heel moois is wij het samen zullen kunnen ge- 
nieten, als jij ook veel van kunst houd, dan ontmoeten onze ge- 
dachten zich zeker.— 

Hoe is je trouwjapon? ik ben erg verlangend dien te zien, 
maar honderd duizendmaal meer die haar dragen moet. Een 
hartelijken kus van 


je Theo 
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78. Jo aan Theo. Amsterdam, dinsdag 26 maart 1889 


1. Cornelis Bonger (1844-1916, 
vermoedelijk een achterneef 
van Jo) en diens vrouw Johanna 
Maria Dros woonden in 


Leiden. 


2. Des te beter. 


3. Jo reageert op brief 76; 
brief 77 had zij nog niet ontvan- 
gen. 
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Amsterdam 26 maart’89 


Mijn lieve Theo, 

Ik heb me ook veel te verwijten op ’t punt van corresponden- 
tie den laatsten tijd—zeker zou ik Zondagavond niet hebben 
voor bij laten gaan zonder te schrijven (want dat is mijn gelief- 
koosd uurtje er voor) als niet Cor Bonger en zijn vrouw-—je 
weet wel de Leidsche familie’ — bij ons waren geweest expresse- 
lijk om nog eens een dagje met mij door te brengen dus kon ik 
onmogelijk ’s avonds me gaan verschuilen. Ik ben bang dat je je 
nog niet heel goed voelt en verlang iets van je te hooren maar 
van middag zal er wel een brief uit Parijs komen denk ik. We 
kunnen ze nu wel gaan tellen—ik denk dat we daarom ook min- 
der schreven omdat we wisten dat we toch gauw bij elkaar zou- 
den zijn —dat is ook de reden geloof ik dat tenminste van mijn 
kant de brieven veel minder ernstig ja ik mag wel zeggen be- 
paald oppervlakkig werden wat anders misschien niet zoo zou 
zijn geweest — maar ik dacht altijd: dat bespreken we later wel. 
Nu heb ik er eigenlijk spijt van want ik geloof dat er een massa 
onderwerpen zijn waarin men Zich juist in ’t gewone doen niet 
Zoo verdiept maar die geschikt zijn om in een brief uitgeplozen 
te worden. Maar zooals altijd komt ’t berouw ook nu te laat— 
want laat eens zien: ja ik zal misschien nog é€n brief schrijven— 
en dan kan’t niet meer. Tant mieux!” 

Ik ben blij, dat je een brief van Vincent gehad hebt — al bleek er 
dan ook uit dat hij nog lang niet goed was ’t is toch weer een stap 
vooruit en je weet nu toch eenigszins wat er in hem omgaat. Is 
hij nog altijd te Arles?’ Zaterdag is zijn verjaardag niet waar, ik 
zou hem zoo graag eens schrijven — denk je dat ’t kan? en wat is’t 
adres? 

Heb ik je al verteld dat Dries me schreef, dat hij niet kon ko- 
men, hij schijnt heel erg over geld te tobben—spreekt hij er jou 
ook wel eens over, mij drukte hij ’t erg op ’t hart dat alles zoo 
duur was en dat we wel goed moesten weten wat we begonnen. 
Het spijt me zoo voor hem — er moet toch ergens een fout zitten 
in zijn berekening want toekomen moet men altijd al is ’t inko- 
men nog zoo klein—en zij doen toch waarlijk niets buitenspo- 


4. huishoudster. 


5. Begin 1888 was Jo enige 
maanden lerares Engels 
geweest aan de stedelijke HBS 


voor meisjes in Utrecht. 


rigs. Ik schreef gisteren aan hem en ook aan Annie, die ik vroeg 
om ’t een en ander voor de keuken te willen koopen—alleen ’t 
hoog noodige —’t andere doe ik dan later wel zelf—jij wilt ’t ze- 
ker dan wel eens met haar bespreken wanneer ’t bezorgd kan 
worden bij ons enz. En zou je me dan nog een groot plezier wil- 
len doen—en zoo’n gaskomfoor koopen als zij hebben, wanneer 
ik dat heb is ’t zooveel gemakkelijker iets zelf te doen en zouden 
we de femme de menage‘ niet zoo lang noodig hebben. Maar als 
je ’t beter vindt er mee te wachten is ’t ook goed — misschien heb 
jij zelf wel een toestel om’s morgens gauw water te koken of zoo 
iets. Wat een huishoudelijke brief wordt dat weer! 

Bij je laatsten brief heb ik me telkens afgevraagd of je ’t 
heusch meende toen je schreef dat je wel eens ‘ruw’ was. Dat ge- 
loof ik nooit—van een scherp desnoods hatelijk antwoord heb 
ik je wel verdacht (’t lucht soms zoo op eens iets hatelijks te kun- 
nen zeggen vind ik). Alleen hoop ik dat als je eens heel lief tegen 
me wil wezen dat je dan wel een middel kan vinden om _’t uit te 
drukken — want ik zou ’t niets prettig vinden als je dan onaardig 
was. Als ik uit mijn humeur ben moet je me maar gauw een boek 
voor leggen dan verdwijnt ’t van zelf. Ik vind dat we elkaar nu 
toch wel goed gewaarschuwd hebben niet? 

Ik ga van middag visites maken bij Stricker en op de Keizers- 
gracht en dan eten bij mevrouw Sethe —ik ben anders den laat- 
sten tijd heel huiselijk geweest, bijna niet uit — dat beviel me veel 
beter. De papieren voor ons trouwen zijn in orde —verbeeld je 
dat we zelfs in Utrecht ook moeten aangeplakt—ik had ver- 
zuimd me te laten afschrijven wat een omhaal!5 Dag lieveling ik 
kan al haast zeggen tot Zondag 


jejo 
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79. Jo aan Theo. Amsterdam, donderdag 28 maart 1889 


1. Theo zou op zaterdag 30 
maart 1889 met de nachttrein 


naar Amsterdam vertrekken. 


2. gezellig huiselijk. 


3. Het is onbekend tot wan- 
neer De Haan precies is geble- 
ven; waarschijnlijk woonde hij 
op dit moment niet meer bij 
Theo, want op 1 april 1889 
stuurde hij Theo een brief 
vanuit 77 rue Lafayette te Parijs 
(inv. b 1039 V/1962). Ook is 
onbekend tot wanneer Theo 
zijn oude appartement heeft 


aangehouden. 


4. Kee Vos-Stricker was op 


20 maart jarig. 
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Amsterdam 28 Maart 


Mijn lieve Theo, 

Nog even en nu voor’t laatst een lettertje om je goeden reis te 
wenschen Zaterdag'—veel nieuws is er niet maar ik zou graag 
wat met je praten. Op ’t oogenblik zijn zeker Dries en Annie bij 
je—ik vind ’t zoo prettig als ik weet wat je zoo ongeveer doet — 
maar dat gebeurt zoo zelden en dan verlies ik je in al de drukte 
van Parijs. Weet je wel dat ik ’t heerlijk vind, dat je een stil plekje 
hebt uitgekozen voor ons huis —’t is zoo veel meer home like!” 

Ik ben meer dan dubbel blij dat ’t gauw Zondag is — natuurlijk 
in de allereerste plaats dat je gauw komt, maar dan is er voor jou 
ook een eind aan al je zwoegen en werken voor ’t huis en ik vraag 
me aldoor af hoe of je ’t toch wel hebt nu in de Rue Lepic? Alles 
is toch niet weg? en heb je ’t vreeselijk ongezellig— waar is de 
Haan, is die je tot ’t eind toe trouw gezelschap blijven houden?? 

Ik vind dat ik in mijn vorige brieven nog niet half prozaisch 
genoeg ben geweest want dat had ik alles al veel vroeger moeten 
vragen. Ik hoop dat je ’t niet al te koud zult hebben in den trein 
Zaterdag nacht, zal je je goed warm in den reisdeken rollen? 
vindt je ’t niet aardig als ze in Breda bij je in de waggon stappen — 
Wilstelde me voor om Zaterdag naar Breda te komen en dan ge- 
zamenlijk Zondag terug te reizen—ik denk dat ’t maar verstan- 
diger zal zijn om kalm aan ’t station hier af te wachten, wie er uit 
den Parijschen trein komen. 

Gisteren middag was ik bij Mevr. Stricker waar ’t even als al- 
tijd heel gezellig was — prachtige bloemen voor ’t raam en op de 
tafel de bloemen die Kee met haar verjaardag gekregen had (tot 
mijn grooten spijt heb ik ’t niet geweten dat zij jarig was).* Van 
middag ontmoette ik haar weer op straat en hebben we aller- 
prettigst samen een eind geloopen. Ik kan je niet zeggen hoe lief 
ik haar vind—Wil deelt mijn gevoelen niet—maar we hebben 
nooit gelegenheid gehad er over te spreken en ik kan maar vol- 
strekt niet begrijpen wat ze tegen haar heeft.— Watis zij gelukkig 
geweest in dien korten tijd van haar huwelijk — nog altijd als zij 
er over spreekt straalt door de weemoed van ’t verlies heen haar 
geluk.— Gisteren vertelde ze me dat 18 April ook haar trouwdag 


5. Er werd aan een trouwjurk 
gewerkt omdat men er vanuit 
ging dat vanwege Moe van 
Gogh het trouwen in de kerk 


welhaast onvermijdelijk was. 


6. Jo en Theo hadden elkaar 
niet gezien sinds 13 januari 
1889. 


was — ik zou haar nu niet durven vragen dien dag met ons te zijn! 

Van daag heb ik zelf even aan mijn trouw japon genaaid, ik 
heb me langzamerhand maar verzoend met ’t idee van de kerk 
enjij?> De laatste dagen zijn echt ouderwetsch gezellig en huise- 
lijk geweest —’t lag natuurlijk aan me zelf—ik kreeg zoo op eens 
’t bewust zijn van alles wat ik verzuimd had voor iedereen te 
doen — wat ik had goed te maken-—zoo veel hartelijkheid die ik 
niet beantwoord had, zooveel kleine diensten niet bewezen en 
dat wou ik in die paar dagen alles goed maken — dus aan de stem- 
ming ontbrak niets. Maar nu verlang ik erg, dat je komt lieveling 
—na die goede berichten van Vincent ben je toch niet meer 266 
ongerust over hem wel. 

Kan je je begrijpen dat die maanden al weer om zijn-—toen je 
wegging scheen ’t zoo lang — maar ze zijn ook lang geweest dat is 
waar — niet nu ik er op terugzie maar onderwijl wel—’t is alles nu 
heel anders dan toen.° 

Morgen zal ik wel wat van je hooren en dan ben je er zelf— 
Nacht lieve beste Theo 


een zoen van je Jo 
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80. Theo aan Jo. Parijs, vrijdag 29 maart 1889 


1. Inhaar brief aan Theo, 26 
maart 1889 (inv. b 2432 V/1982), 
schreef Moe van Gogh: ‘mijne 
gedachte over het zegen vra- 
gen in kerk of huis na de burge- 
lijke trouw, begrijpt ge is niet 
veranderd. Dat het geen licht- 
zinnigheid is ge er tegen zijt, 
wist ik ook wel, maar dat 
gijl[ieden] die in andere je 
onderwerpt aan de vormen, 
niet wil, anderen die U lief 
hebben, zegen bidden over het 
geen zoo straks, burgerlijk 
geschiedde, blijft me leeg en 
onvoldaan. 'K weet heel goed, 
dat wij dat in ons binnenste 
zullen doen, maar ik had het 
graag gehad. Maar nu hoeven 
we er niet meer over te spreken, 
en zie ik niet uit de hoogte op 


andersdenkenden neer.’ 
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Parijs 29 Maart 1889. 


Mijn lieve beste Jo, 

t’Is denk ik de laatste brief voor we elkaar weer zien, we heb- 
ben nog al wat afgepend in de laatste maanden en heel dikwijls 
hebben mij je brieven goed gedaan. Zeker ken ik je beter dan 
voor dien tijd. t’kan wel waar zijn dat men op t’papier soms 
schrijft wat men niet zou gezegd hebben. In elk geval ben ik blij 
met onze correspondentie, maar nu het zoo nabij is, dat wij bij 
elkaar zullen zijn, zou ik wel alles op zij willen zetten om den tijd 
nog gauwer te doen gaan. Nu over een week of drie ben je al mijn 
heuzig vrouwtje en zijn we al met ons beiden de wereld in; heel 
veel zal anders zijn dan wij het ons voorstellen, maar ik hoop dat 
we elkaar goed zullen begrijpen & dan zal de wereld er heel an- 
ders uit zien. Ik stel mij zoo voor, daar jij er ook belang in stele, 
dat mijn werk zoo anders zal worden. Om goed te werken heb ik 
eigentlijk nodig om steeds aangemoedigd te worden en er te- 
vens telkens aan herinnerd te worden dat het nog niets is, maar 
er is nog zooveel te doen en je kan mij zoo goed helpen. 

Gisteren was ik van af 2 uur met Dries & Annie in het apparte- 
ment. Het keukengerei is er en het gas komfoor was al besteld 
voor je brief kwam. Er is nog erg veel te doen voor dat alles in or- 
de zal wezen en eigentlijk is het niet zoo gezellig als ik het gewild 
had. Ik had gehoopt dat je er zoo maar had in te trekken, maar er 
blijft nog van allerlei over en het ziet er nog volstrekt niet be- 
woond uit. Nu heb ik je nog een groot nieuws te vertellen. Moe 
legt er zich bij neer dat wij niet in de kerk trouwen. Het is eene 
groote opoffering voor haar maar ik ben erg blij dat zij er vrede 
méé neemt, dat het niet gebeurt; die lieve Moeder!' Het spijt me 
erg dat Dries & Annie niet over komen, maar het schijnt gedeci- 
deerd te zijn van niet. Ik geloof wel dat zij het heel zuinig aan 
moeten leggen, zooals wij het ook zullen moeten doen, maar er 
bestaat geen reden om het zoo duister in te zien als Dries het 
doet. Dejuiste stand van zaken weet ik niet, maar Annie beweert 
dat ze rond gekomen zijn en hun uitgaven eer minder dan meer 
worden. Dries is trouwens in een zwarte bui en was gisteren erg 
stil. s Avonds zijn we, ook met de Haan & Isacson in mijn oude 


2. Vermoedelijk Chez Bataille 
(zie brief 48). 


3. Deze De Haan is niet 
bekend. 


4. Waarschijnlijk heeft Jo niet 
aan Vincent geschreven: Theo 
vergat haar zijn adres op te 
geven; bovendien maakte Vin- 
cent er geen melding van in zijn 
(bewaard gebleven) brieven 


aan Theo. 


5. Theo reisde kennelijk met de 
Nederlandsche Rhijnspoorweg 
Maatschappij (later 
overgenomen door de Maat- 
schappij tot Exploitatie der 
Nederlandsche Spoorwegen; 
zie J.H. Nieboer, Geschiedenis 
der Nederlandsche Spoorwegen, 
1832-1938, [z.pl.], 1938"). Moe 
van Gogh schreef aan Theo (zie 
noot 1) over het laatste stuk 
van de reis: ‘en nu de trein. De 
trein over Utrecht daar wij mee 
zouden gaan brengt jou van 
Rozendaal naar Breda waar gij 9 
uur 10 blijft zitten en wij eenige 
minuten later inkomen. 11-37 in 
Amsterdam, zie het zelf nog 
eens na en zoo hopen we je in 
Breda te vinden en over 


Utrecht te reizen.’ 


restauratie’ gaan eeten en na dien tijd nog naar de Boul’ gegaan 
waar het erg geanimeerd was door de mi-caréme. Het was een 
erge aardige avond, je zou je ook geamuseerd hebben. Toevallig 
kwam terwijl wij zaten te eeten onverwachts de Haan’s broer‘ uit 
Amsterdam, dat was nog aardig. 

Het is erg lief van je dat je aan Vincent wilt schrijven t’zal hem 
zeker pleizier doen, toe doe er je portret bij.* Ik weet dat als ik 
gelukkig ben hij er blij mee is, en je portret dat mij zoo dikwijls 
vriendelijk aankeek zal het hem ook doen. Ik bedoel het kleine, 
dat vind ik toch wel het best. Toen ik bij je was vond ik het niets 
goed & nu ben ik er van gaan houden. Als ons samenleven je ge- 
lukkig kan maken, zal ik mij o zoo rijk gevoelen, het is een heer- 
lijk idé dat ik je over eenige uren al zien zal. Dag lief best vrouw- 
tje ik moet eindigen anders gaat de brief niet meer weg. Een har- 


telijke kus van je liefhebbende 
Theo 


Wij komen Zondag per Rijnspoor.° 
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81. Theo aan Jo. Parijs, voorjaar/zomer vd6r half juli 1890' 


1. Dit briefje dateert van nade 
geboorte van zoon Vincent 
Willem van Gogh (op 31 januari 
1890), en uit een periode waar- 
in Jo en zoon kennelijk alleen 
samen (en beiden gezond) 
thuis zijn; op 15 juli vertrok het 
gezin naar Leiden (zie de brie- 
ven hierna, en de inleiding). Op 
de enveloppe staat ‘Madame 
Van Gogh / Cité Pigalle’; het 
briefpapier heeft een brief- 
hoofd van Boussod, Valadon & 
Cie. met het adres van Theo's 
filiaal aan 19 Boulevard Mont- 


martre. 
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Wijfjelief, 

Ik kan niet komen déjeuneeren. Een van de Amerikanen 
vraagt om op hem te wachten tot één uur & dan komt om twee 
uur die anderen waar ik mee uit moet. Veel liever kwam ik bij jou 
schat, maar anders loopt de boel in de war 

Duizend zoentjes voor jou en den jongen. Dag lieveling 

je 


Theo 


82. Theo aan Jo. Brussel, vrijdag 18 juli 1890 


1. Theo had op dinsdag 15 juli 
1890 Jo en de kleine Vincent naar 
Moe en Wil van Gogh in Leiden 
gebracht. Hij was daarna (ver- 
moedelijk op 16 juli) naar Den 
Haag gegaan om met de schilder 
en verzamelaar Hendrik Willem 
Mesdag (1831-1915) over een 
schilderij van Corot te praten (zie 
De brieven 905/T 41); vervolgens 
reisde hij op 17 juli via Antwerpen 
naar Brussel. De brief is geschre- 
ven op briefpapier van Grand 
Hotel Mengelle te Brussel (met 
een voorgedrukt briefhoofd, 
waarop Theo alleen de datum 


behoefde in te vullen). 


2. Emile Clarembaux (1844-1910, 
Pabst, nr. 46), kunsthandelaar uit 


Brussel. 


3. Een schilderij van Narcisse Vir- 
gile Diaz de la Pefia (1807/8- 
1876), landschapschilder uit de 


School van Barbizon. 


4. Kennelijk kon men er op reke- 
nen dat een’s ochtends in Brus- 
sel geposte brief dezelfde dag in 
Leiden aankwam, naar Amster- 
dam kon worden doorgestuurd 
en daar ook nog eens op diezelf- 


de dag zou worden ontvangen. 


5. Op 20 mei 1890 was te Leiden 
de nieuwe ‘Kunstzaal’ geopend, 
een onderdeel van het Leidse 
Stedelijk Museum, en gewijd aan 


moderne kunst. 


Bruxelles, le 18 Julir8g0' 


Lieve beste Wijfje, 

Wat was het mij vreemd van morgen om wakker te worden & 
niemand te verwachten die met een zonnetje op het gelaat mij 
goede morgen komt zeggen. Ik ben blij dat jij ten minste 
omringd ben door die lieve menschen om niet van ons schatje te 
spreeken, profiteer maar zooveel je kan & geniet van het rustige 
land, wat zoo verkwikkend werkt als men zoo vol is van die 
Parijsche rommel. Ik verzeker je mijn liefste dat als ik het doen 
kan, ik zoo gauw mogelijk terugkom. Gisteren vond ik Clarem- 
baux’ in Antwerpen eenige oogenblikken na ik aankwam, daar 
hij met een trein van Brussel kwam die iets later dan de mijne 
arriveerde. Wij hebben den heelen dag met de Diaz} gesjouwd 
want de persoon waarvoor die bestemd was, kwam s’avonds 
eerst om 6 uur t’huis & in dien tusschentijd lieten we hem aan 
anderen zien. Er werd een bod op gedaan, maar bepaald onaan- 
neembaar, zoodat ik vrees die zaak op niets uitloopt. s’ Avonds 
gingen wij ermee naar die liefhebber in questie & daar is het 
schilderij nog, daar hij een avond vrienden wil inviteeren om 
het bij hem te komen zien. Ik heb dit toegestaan, wie weet waar 
het goed voor is & ben nu met Clarembaux hier waar hij mij ver- 
schillende dingen wil laten zien. Het was gisteren te laat gewor- 
den om de brief weg te krijgen, wij kwamen eerst om half twaalf 
aan & ik was doodmoe. Wat zou ik graag eens om een hoekje 
komen kijken of het jongentje zoet is en zijn kijkers wijd open 
doet. Wat een schat is het toch & alleen er aan te denken geeft al 
genot. Ik zend deze maar naar Leiden want waarschijnlijk komt 
die nog aan voor je weg gaat, anders als zij je haar nasturen krijg 
je haar toch van daag.* Wat zal je blij zijn in Amsterdam te zijn. 
Ik wilde er ook wel bij zijn om Moe & Pa & de zusjes hem te zien 
betwisten. Het zal een aardig tafreel zijn. Heb je nog gelegen- 
heid gehad om de tentoonstelling in de Lakenhal te bezoeken?® 
In Antwerpen zag ik de collectie van Mr Cums,’ waar mooie 
dingen waren, oud & nieuw o.a. twee Millets. Een een vrouwtje 
met melkemmers, prachtig.’ Onder alles heen kwamen jelui mij 
telkens in de gedachte & weet ik nog niet hoe ik er mij aan wen- 
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6. De Antwerpse industrieel 
Edouard Pierre Rombaut Kums 
(1811-1891) was een groot 
kunstverzamelaar en bezat 
veel werk van moderne Franse 
en Belgische schilders en van 
oude Vlaamse en Hollandse 
meesters. De collectie bevond 
zich in Kums’ woonhuis aan de 
Paardenmarkt en was aldaar te 


bezichtigen. 


7. Kums’ collectie bevatte van 
Millet de schilderijen Kudde, de 
schaapskooi verlatende en de 
door Theo bedoelde Water- 
draagster, zie M.R. [Max Roo- 
ses], ‘Het Museum Kums’, De 
Vilaamsche School, nr. 17, 1891, 


pp. 176, 178. 
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nen moet dat ik jelui niet te zien krijg. Het zal heerlijk zijn je 
brieven te ontvangen & ik beloof je dat ik je trouw zal antwoor- 
den maar ik vrees er niet veel zal zijn wat je zal interesseeren. 
Vertel je mij alles van den jongen. Hoe de reis ging & of hij in 
Amsterdam ook zoo lief is. Voel je je wat sterker nu je wat op 
rust kom. 

In gedachten duizend zoenen aan jou & den kleinen bengel. Ik 
denk tot Zondag hier te zijn, als je mij dus schrijven wilt zend je 
brief dan hier aan het Hotel. Dag lieveling, ik hoop je gelukkig 
bent. Dag 


van je Theo 


83. Theo aan Jo. Parijs, zaterdag 19 juli 1890 


1. Theo zou aanvankelijk pas 
zondag 20 maart naar Parijs 
terugkeren (zie brief 82). 


2. De Franse landschapschilder 
Jean Baptiste Camille Corot 
(1796-1875). 


3. Jo en Theo hadden na hun 
trouwen op weg naar Parijs één 


dag in Brussel doorgebracht. 


4. Theo schreef eind mei 1890 
aan Vincent dat hij en Jo toen te 
St. Cloud waren ‘overvallen 
door een stortbui zoals ik er 
nog nooit een heb meege- 
maakt. Het café waar we heb- 
ben geschuild, stond blank, 

het water kwam wel tot aan je 
enkels’ (De brieven 880/T35). 


s. vertroetelen. 


6. Victorine, de opvolgster van 
Madame Joseph, werd eind 
mei/begin juni 1890 als werkster/ 
huishoudster aangenomen. 
Theo’s schoonzuster Annie 


schreef over haar: ‘Van Victorine 


Parijs 19 Juli1890 


Mijn lieve beste Wijfje, 

Gisteren avond laat ben ik uit Brussel terug gekomen en heb 
van nacht weer in ons huisje geslapen.' Het is er heel wat gezelli- 
ger dan in die nare hétel kamers, maar er ontbreekt toch wat 
aan, als je er zijt lijkt het mij heel wat lieflijker toe, het is nu zoo 
leeg. Toen ik t’huis kwam kon ik niet laten om eens in de wieg te 
kijken, maar daar vond ik ook niet wat ik zocht. Het was in Brus- 
sel hondeweer & daar ik de Diaz te Antwerpen gelaten had was 
er niets voor mij te doen dan met Clarembaux een paar collec- 
ties te gaan zien. Ik heb echter tot geen resultaat kunnen komen 
& ik verveelde mij in Brussel geweldig, want die goede Clarem- 
baux is het best op zijn plaats aan de tafel van een goed restau- 
rant. Toch doet de man altijd colossaal zijn best voor mij & zoo 
ook nu zag ik door zijn recommandatie een paar prachtige din- 
gen maar die niet te koop zijn, o a een adorabele Corot.’ Brussel 
was of het een anderen stad was dan waar wij zoo prettig dien 
dag, die je niet vergeten bent heb doorgebracht.3 Woensdag 
avond hadden we de eerste onweersbui in Antwerpen, die van 
S‘ Cloud in reductie,* den volgenden dag waren het aanhoudend 
stortbuien. Is het in Holland ook zoo in de war, dan zal je niet 
veel met het wagentje uit kunnen. Hoe was het t’huiskomen, ik 
verlang erg naar een brief van je. Clarembaux zal die opsturen 
als er een in Brussel komt. Hoe maakt onze lieveling het, laat hij 
zich lief door al de tantes dorloteeren?> en is hij s’nachts rustig. 
Hoe voel jij je kom je wat op kracht? Je moet maar oppassen op 
niet te veel agitatie met al de menschen op wie onze jongen zulk 
een goeden indruk schijnt te maken. 

Wat zou ik hem graag eens een kusje geven & jou ook mijn lie- 
ve schat. Ik ben blij als ik hoor dat het je goed gaat & dat de men- 
schen trachten je te bederven, maar ik mis je verschrikkelijk & 
zoo gauw ik kan kom ik bij je. Van morgen heb ik aan Victorine® 
geschreven, dat zij morgen vroeg komen moet & mij wat melk & 
een ei mee brengen & dat ze van daag mijn bed moet komen op- 
maken. Het tuintje beneden wordt opgemaakt & de grond om- 
gespit. De potjes zijn op t’oogenblik bij de concierge, voor de 
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heb ik even een glimpse gehad. 
Ze ziet er veel jonger uit dan 
Mad Joseph, 't genre Parijsche 
femme de chambre [kamermeis- 
je]. Theo roemde haar erg; Net 
was ook tevreden. Ze is heel aar- 
dig met 't kind, zeggen ze.’ Brief 
van Annie Bonger-van der Lin- 
den aan Pa en Moe Bonger, 11 


juni 1890 (inv. b 1854 V/1870). 


7. Brief aan Jo (ongedateerd, ca. 
15 juli 1890, inv. b 2884 V/1982) 
van de toen in Parijs wonende 
beeldhouwster Elisabeth Sara 
Clasina de Swart (1861-1951). De 
briefkaart van Wim is niet 


bewaard gebleven. 


8. Waarschijnlijk liet Wim in 
de bedoelde briefkaart weten 
dat hij naar een hogere klas van 
het gymnasium was bevorderd 
—vgl. brief van Moe Bonger aan 
Jo en Theo, 28 juni 1890 (inv. b 
2869 V/1982): ‘Wim heeft een 
goed rapport, zal je schrijven 
als hij is over gegaan..’ 
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raam & zien er een beetje verregend uit. Naar benede gaande 
vind ik de briefkaart van Wim & de brief van Mej: de Swart.’ Bra- 
vo Wim! dat gaat goed.” Heb je nog tijd voor je postzegels schrijf 
het dan, dan zal ik trachten er wat te krijgen voor ik kom, maar ik 
vrees dat het altijd zoowat de zelfde zullen zijn.’ 

Manzi’ heeft mij van daag te dejeuneeren gevraagd en daar- 
na zijn wij samen naar Rodin gereden." Van avond moet ik uit 
met Velten uit S' Petersburg.” Ik denk dat hij mij mee zal nemen 
naar een theatre. Lieve schat het is posttijd en ik eindig in groot- 
en haast. Honderdduizend zoentjes voor den jongen en voor 
jou. Heb maar recht veel pleizier en vermoei je niet te veel. 
Groeten aan allen. Dag lievelingen 


je Theo 


9. Kennelijk verzamelde Wim (Franse?) postzegels. 


10. Michel Manzi (1849-1915), graveur en kunsthandelaar te Parijs. Manzi was tevens 
directeur van de drukkerij van Boussod, Valadon & Cie., en was een kennis (en collega) 
van Theo (zie Richard Thomson, ‘Theo van Gogh, een eerlijk kunsthandelaar’, in 
tent.cat. Theo van Gogh (1857-1891): kunsthandelaar, verzamelaar en broer van Vincent, 


Amsterdam (Van Gogh Museum) & Parijs (Musée d'Orsay) 1999-2000). 
11. De beeldhouwer Auguste Rodin (zie ook brief 41). 


12. Alfonse Velten, architect, in Theo’s adresboek opgenomen als wonende in 
St.-Petersburg (Pabst, nr. 28). 


84. Theo aan Jo. Parijs, zondag 20 juli 1890 


1. Niet bewaard. 


2. Zoals uit het vervolg van 
deze brief blijkt, had Theo zijn 
werkgever om opslag gevraagd 
(rond 8 juli, met een ‘ant- 
woordtermijn’ van acht dagen, 
zie De brieven 905/141; zie ook 
de inleiding). Zijn daarbij uitge- 
sproken ultimatum om bij uit- 
blijven van opslag ontslag te 
nemen, werd kennelijk niet als 


bedreigend ervaren. 


3. Theo en Dries waren — 
opnieuw — van plan geweest 
een eigen zaak te beginnen, 
maar Dries had zich terugge- 
trokken, tot groot ongenoegen 


van Theo (vgl. De brieven 
gos/T 41). 


Parijs 20 Julir8go. 


Lieve beste wijfje, 

Gisteren avond vond ik je lieven brief" waaruit ik zie dat jelui 
het goed blijven maken in Holland. Schrijf je toe dat de jongen 
onrustig was met het onweer alleen door dat het weer in de war 
was? of waren er teekenen dat zijn ingewanden in de war wa- 
ren? Ik hoop van niet & dat het weer zich gauw zal redresseeren. 
Van daag zal het wel een goed dagje voor je zijn, Pa & Moe t’huis. 
Vermoeije maar niet te veel lieve kind. Moe schrijft dat zij hoopt 
dat als hij groot zal zijn, de mensen evenveel van hem mogen 
houden als zij het nu doen, ik stem daar van harte mee in. Lieve- 
ling, ik hoop dat geen grote zorg ons boven het hoofd hangt, 
maar de patroons waren gisteren zeer koeltjes; had ik een 
groote zaak kunnen doen dan was dat misschien heel anders ge- 
weest, maar het gaat hun zoo voor den wind dat zij altijd naar 
meer & meer zullen verlangen. Als ik vraag wat zij omtrent mij 
besloten hebben, dan ben ik bang dat zij zullen zeggen doe 
zooals je wilt, wij weerhouden je niet.* En daar zij met hun geld 
altijd de macht in handen hebben, zou ik wel bang zijn, dat het 
heel moeielijk zou zijn om zelf te beginnen. Voor mijn Holland- 
sche reis was ik wat overmoedig & had ik toen maar in Dries een 
flinke steun gevonden, dan had ik veel meer moed gehad om wat 
te beginnen, en was het niet voorzichtig van mij om mijn betrek- 
king zoo op het schaakspel te zetten.3 Laat ons hoopen dat alles 
te recht komt, maar op opslag valt in geen geval te rekenen, en 
toch wil ik als zij mij de gelegenheid geven op t’oogenblik nog 
liever bij hen blijven, tot mij van hier of daar hulp wordt aange- 
boden. Ik was voor ik naar Holland ging wat overmoe & daar 
door wat opgewonden, ik had toen beter gedaan te zwijgen & 
hoop maar ik de boel niet bedorven heb, ik wilde je zoo gaarne 
alle zorg besparen & had zoo’n hoop gehad, dat mijn werken 
zoo hard ik kon door hen bespeurd was & zij uit zich zelf begre- 
pen zouden hebben dat het nog beter kon gaan als zij mij wat 
vooruit hielpen. Maar wat kan hun dat schelen, zij kunnen em- 
ployés bij de vleet krijgen & zijn niet bang voor concurentie. Ik 
hoop hartelijk dat deze wolk nog mag afdrijven want wij zouden 
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4. De hier bedoelde brief van 
Vincent, die niet bewaard is 
gebleven, moet geschreven 
zijn tussen 14 en 20 juli; hij 
werd Jo en Theo nagezonden 
naar Nederland, en, omdat 
Theo inmiddels vertrokken 
was, door Jo vervolgens weer 
doorgestuurd naar Parijs (zie 
De brieven 906/-). 


5. Zie voor deze kwestie noot 3 
en de inleiding. 


6. de Heeren B & V: Theo’s 
werkgevers, Boussod en Vala- 


don. 


7. In een brief van 16 juli 1890 
(inv. b 2969 V/1982) had Daniél 
Franken Dzn (1838-1898) Theo 
(met vrouw en kind) uitgeno- 
digd om op 20 juli in Le Vésinet 
te komen wandelen en daarna 
te dineren. Over de ‘oude tee- 


keningen is niets bekend. 
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het zeker moeielijk hebben & ik zou mij erg verwijten wanneer 
ik je met te veel zorg overlaad. Uit Vincent’s brief* begrijp ik dat 
hij verstaat onder huiselijke twist het zoeken van mij om mijn 
inzichten te doen zegevieren in de zaken besproken met Dries.° 
Dat is de eenige uitlegging die ik er aan geven kan, zeker is het 
niet duidelijk. Als hij maar niet melancholiek is & er weer een 
crisis op handenis, het ging zoo goed. 

De dingen komen dikwijls te gelijk. Mocht er maar licht ko- 
men want ik voel mij erg gedrukt door die onbestemdheid. 

Maak je over mij niet ongerust wijfjelief & geniet volop van je 
vacantie. Ik zal je goed op de hoogte houden. Victorine is van 
morgen gekomen & is al wel een uur in de slaapkamer bezig. In 
mijn laatste brief vergat ik om die van M® de Swart & Wim in te 
sluiten. Zij gaan hierbij. Zeg aan Pa dat ik hem gauw eens schrijf, 
maar ik wil het niet doen voor ik een solutie heb met de Heeren B 
& V.° Van middag ga ik even naar Passy & misschien toch naar de 
Vesinet, om Franken over die oude teekeningen te spreken.’ 

O schattekind, wat zou ik je graag eens pakken & den jongen 
ook. In gedachten duizend kussen mijn lief wijfje. Groet allen & 
kus den jongen van je innig liefhebbende 


Theo 


85. Jo aan Theo. Amsterdam, maandag 21 juli 1890 


1. Saskia Veth (1889-1969), de 
oudste dochter van Jan Veth en 
Anna Veth-Dirks. 


2. Vermoedelijk de dochter 
van Sien Janse-Dirks. 


3. Tante Wilhelmine 
Weissman-Stoerhaan. 


Amsterdam 21 Juli 


Mijn lieve beste schat, 

’t Is wel maar een enkel woordje want we zijn op ’t punt van 
naar bed gaan — de jongen slaapt heerlijk — maar ik kan niet gaan 
slapen zonder je even te hebben goedennacht gezegd mijn lieve- 
ling.— Ik was zoo blij met je brief van middag, wat een trouwe 
schrijver is die man van mij! Maar je mag niet bezorgd wezen of 
ongerust over de toekomst hoor —ik heb van daag nog zoo eens 
alles bedacht maar heusch we hebben ’t toch zoo goed —dat al 
blijftje positie zooals ze was — dan hebben we immers niets geen 
reden tot klagen. Ik zal hier allerlei dingen zien te leeren en mijn 
best doen om veel zuiniger te worden — want nu ik in een andere 
omgeving ben merk ik eerst hoe goed ik’t t’huis heb bij jouenhoe 
je me bederft met allerlei dingetjes die ik heusch niet noodig heb 
— we kunnen met minder toe — veel minder zelfs — dus hoe ’t ook 
ga, ’t zij je blijft bij de Boussods, ’t zij je zelf begint — ik ben geen 
oogenblik bang — en ik zou zoo mijn best doen om geen last maar 
een hulp voor je te zijn—als ik maar een beetje sterker ben zal je 
eens zien dat ik niet altijd meer zooveel noten op mijn zang zal 
hebben — 0 kon ik maar al die zorg van je afnemen. Zalje’t me al- 
les schrijven—hoe gedrukt of mismoedig je ook mag voelen— 
was ik nu maar bij je—dan kon je ’t me tenminste ’s avonds alle- 
maal vertellen — en een lachje van onzen jongen zou je Zoo goed 
doen. ’t Weer is vandaag beter geweest en tante Lien is met hem 
in den wagen uit geweest. Van morgen vroeg kwam er een brief 
voor hem van Saskia Veth' en’s middags kwam Anna met haar. 
Ik lei net in bed (want ik vond’t toch voorzichtiger om te blijven 
liggen maar de vloeing heeft nu ook al haast opgehouden) — 0 je 
weet niet wat een pracht van een kind dat is— zoo groot als een 
kind van een jaar en dik en stevig — veel steviger dan klein Lidatje’ 
— maar niet zoo’n verstandig gezichtje als onzen jongen en grove 
dikke handjes — maar ’t is een beeld! Anna bleef een beetje met 
me zitten praten maar moest al weer gauw weg — den heelen dag 
komt er visite maar ik heb alleen tante Mien? gezien — die erg lief 
was en Mevr Sethe nog eens. Van Moe uit Leiden kwam een lie- 
ven hartelijken brief, zij verzocht nog veel groetenaanje. 
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4. Mogelijk bedoelt Jo met 

de markies Henri Marquis de 
Rochefort-Lugay; een in Lon- 
den wonende journalist en 
‘homme politique Francais’ 
(zie Pabst, nr.1999). Een andere 
adellijke ‘connectie’ van Theo 
(maar geen markies) was 
Armand Comte Doria, een 
belangrijke klant (zie brief 82, 


noot1). 


5. Vermoedelijk heeft deze 
opmerking betrekking op de 
verkoop van een schilderij (vgl. 
de vraag van Jo over de markies 
in brief 89). 
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Ik hoop dat je naar de Vesinet bent gegaan, dat zou gezellig 
zijn geweest —en hoe is ’t met de markies?* zal je ’t je niet aan- 
trekken als er van die zaak5 niets komt —’t kan toch ook niet al- 
tijd voor den wind gaan! Mijn lieve mannetje wat zal ik blij zijn 
als je weer bij me bent—kom je gauw? en dan ga ik nooit weer 
van je af — nooit nooit weer. 

Je moet me niet uitlachen maar nu voelik eerst hoe iets heiligs 
en onverbreekbaars het huwelijk is — hoe innig je aan elkaar ge- 
hecht wordt — 0 ik verlang zoo naar je — als ik mezelf nu vergelijk 
met het meisje dat voor anderhalf jaar hier op die zelfde kamer’s 
avonds in haar kleine bedje lei— dan voel ik zoo goed wat je me 
allemaal hebt geleerd in dien tijd dat we samen zijn geweest en 
hoeveel beter ik je nu begrijp dan toen— mijn brief is misschien 
wat verward — als je er alleen maar uit begrijpt dat ik altijd altijd 


ben je zoo liefhebbende 


Jo 


86. Theo aan Jo. Parijs, maandag 21 juli 1890 


1. De ‘heeren B’: Léon Boussod 
(1826-1893) en zijn zoon Etien- 
ne (1857-1918), Theo’s superi- 


euren (zie Pabst, nrs. 12 en 13). 


2. maar maakt u zich geen 


zorgen, we zullen wel zien. 


3. Het is onbekend, aan wie 
Theo had gevraagd hem te 
helpen. 


4. Adrien Louis Herman 
Obreen (1845-1915), de Parijse 
correspondent van de Nieuwe 
Rotterdamsche Courant (zie 
Pabst, nr.174). Mme Mouille- 
ron en Stan Voermans zijn niet 
bekend. 


21Julir890 


Wijfjelief, 
Een enkel woordje maar om je te vertellen hoe het van daag 


met de Heeren gegaan is. Ik was tegen '/2 twaalf naar de Rue 
Chaptal gegaan en vond er de heeren B vader & zoon bezig met 
schilderijen kijken.' Ik kwam erbij en zeizoo een en ander van de 
zaken. Toen zij geen van beiden iets zeide, zei ik tegen M’ Etien- 
ne, dat hij mij wat tijd gelaten had om mij nog eens te bedenken & 
dat ik mij bedacht had & indien het hem niet mogelijk was mij 
meer tractement te geven ik zou zien welke bezuinigingen ik 
maken kon om rond te komen en ik op t’oogenblik in t’0og op 
mijn familie liever niets wilde wagen & dus vroeg mijn plaats te 
mogen behouden. ’t Scheen Etienne pleizier te doen dat ik een 
uitslag zoo vast hem aanbood & hij zei heel hartelijk oh, mais ne 
vous inquiétez pas, nous verrons.’ Ik ging daarop weg & t’scheen 
alsof hij er nog niets van aan zijn vader gezegd had want toen ik 
wegging geloof ik dat die vroeg wat dat beduide. Wij zullen dus 
nog eens zien wat het zal geven. Maar ik had zulk een angst dat ik 
eene positie zooals de mijne voor eene onzekere zou wegge- 
gooid hebben, dat ik hoezeer ik ook naar eene onafhankelijke 
positie verlangde ik mij ontzeg om nu die te trachten te verkrij- 
gen. Wij moeten daarvoor nog wachten dat er zich nog gunsti- 
ger gelegenheid voordoet & dat ik niet geheel alleen sta maar een 
of anderen vriend gevonden zal hebben, die mij een handje 
helpt. Bij die ik er over sprak vond ik wel aanmoedigende woor- 
den maar er was niemand, die mij eene bepaalde voorslag deed.’ 
Gisteren deed ik zooals ik je schreef, ging eerst bij Duval déjeu- 
neeren toen met spoor naar Passy maar omdat het zoo vroeg 
was ging ik eerst een groote wandeling door het bosch doen & 
daarna bij hun een uurtje praten. Toen weer terug naar stad & 
naar Vesinet. Daar was M™ Mouilleron [?] met nog een dame en 
twee allerliefste kinderen, M’ Obreen, Stan Voermans.* Je kunt 
dus denken dat het een heele kliek was, maar ik moest toch blij- 
ven eeten. Ik vond het toch tamelijk vervelend, maar den tijd 
ging er wat gauwer mee om. Hoe heb je het lieve schat ik verlang 
naar wat van je te hooren, schrijf mij als je een oogenblikje heb. 
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Hoe is onze jongen, kus hem eens voor mij, ik eindig anders 
komt de brief niet weg. Ik ben minder bezorgd dan de vorige 
maal toen ik je schreef. Honderd zoenen voor jou & den jongen 
vanje 


Theo 
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87. Jo aan Theo. Amsterdam, dinsdag 22 juli 1890 


1. Het Weteringplantsoen, 
viakbij het huis van de familie 


Bonger. 


2. Johan Abraham Gampert 
(1808-1901, zie Pabst, nr. 95). 


3. Beb logeerde in Leiden 
mogelijk bij haar achterneef 
Cornelis Bonger (1844-1916, 
Pabst, nr. 32). 


4. Dit is Jo’s tweede bewaard 
gebleven brief sinds Theo's 
vertrek uit Leiden op 17 juli 
1890. Aangezien Jo zegt elke 
dag geschreven te hebben, is 
een aantal brieven verloren 


gegaan. 


5. huiselijke twist. 


Amsterdam 22 Juli 


Mijn lieve schat, 

Ik ben nu weer beneden en kan je wat meer op mijn gemak 
schrijven — zoo juist ontvang ik je brief en ben zoo blij, dat je je 
wat geruster voelt, ik hoop zoo dat alles zich goed zal schikken, 
dat je niet zooveel zorg zult hebben — ik wed toch, dat je wel iets 
meer zal krijgen en al was ’t niet zoo — we hebben ’t immers zoo 
goed — maak je toch niet ongerust. Kom maar gauw bij me wat 
uitrusten —je hebt je vacantie zoo verdiend, je hebt wat gewerkt 
den laatsten tijd—mijn hemel wat hebben de menschen ’t hier 
meer op hun gemak. Maar laat ik je eens gauw vertellen hoe de 
jongen het maakt. Hij wordt iedren morgen op zijn gewone 
klokje 5 uur wakker, dan geef ik hem de borst en doet hij nog een 
klein slaapje—ik ontbeet tot nu toe altijd boven, gaf hem dan zijn 
badje en dan gaat hij weer slapen. Van daag is ’t wéér beter en is 
hij met Lien en Mien een poosje in ’t plantsoentje’ geweest, 
maar om half vier brachten ze hem t’huis want hij huilde. Ik zal 
erg blij zijn als ik weer zelf met hem kan gaan, met mj huilde hij 
toch nooit op straat. Nu maken de meisjes een visite bij Oom 
Gampert die jarig is*— Beb is nog altijd in Leiden maar komt de- 
ze week t’huis—ik verlang haar te hooren zingen.’ Lieve man je 
moet me toch eens vertellen wanneer je mijn brieven ontvangt — 
ik doe ze zeker niet op een goeden tijd op de post—want ik 
schreef toch elken dag (en denk aan je elk uur).* 

Hoor je nog wat van Vincent —zeg hem maar, dat het met on- 
ze querelle domestique® nog wel schikken zal—want dat we nog 
een beetje van elkaar houden, is ’t niet? 

Veel nieuws van hier kan ik je nog niet vertellen want door 
dat vervelende onwel zijn moest ik me van alles onthouden— 
maar niet van ’t kindje aan en uitkleeden — dat kan ik niet laten, 
hoe graag Moe’t ook wil doen. Mien ziet er slecht uit, de andere 
maken het best —Moe wou je schrijven maar ik weet niet of ze 
wel klaar komt en ik laat mijn brief niet liggen—ik wou zoo 
graag dat je er iederen morgen aan ’t ontbijt een kreeg — is ’t niet 
doodstil t’huis—zorgt Victorine goed voor je—draag je nog 't 
horloge en denk je dan eens aan me. Wat zei Mme Bataille wel 
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toen ze je terugzag — eet je er goed en wat doe je ’s avonds— hoe 
is ’t met de slaap? ga je vroeg naar bed— mannetje zal je me dat 
alles eens vertellen— maar een briefkaart een enkele keer is ook 
goed hoor! 

Ik vertel ’t jongentje den heelen dag van zijn vader—kom je 
gauw bij ons. Dag mijn lieveling — veel veel zoenen van 


jevrouw 


88. Theo aan Jo. Parijs, dinsdag 22 juli 1890 


1. Kennelijk had Theo —zoals in 
brief 84 aangekondigd — zijn 
schoonvader geschreven over 
het gesprek met zijn werkge- 
vers (brief niet bewaard geble- 
ven) en sloot hij deze aan Jo 


gerichte brief daarbij in. 


2. De door Theo ‘van morgen’ 
ontvangen brief kan niet al Jo's 
brief van maandag 21 juli zijn 
(brief 85); bovendien behan- 
delt Theo in deze brief allerlei 
zaken die in brief 85 niet aan 
de orde komen. De hier door 
Theo ontvangen brief van Jo, 
en de brief die zij naar Brussel 


zond, zijn niet overgeleverd. 


Parijs 22 Julir890 


Lieve beste Schat, 

Een enkel woordje sluit ik hier bij omdat er geen brief uit Pa- 
rijs zal komen waar niets voor je in zit & dan omdat ik dan in ge- 
dachte bij je ben.’ Lieve schat het gaat mij net als jou en ik ben 
den heelen tijd bij je. Van morgen kreeg ik je brief, die uit Brussel 
is nog niet gekomen & ik zal schrijven naar het hotel want zij 
hebben zeker mijn adres verlooren.’ Ik vind het heerlijk dat het 
jongentje die geprepareerde melk goed verdraagd, maar als je 
ziet dat hij er niet genoeg aan heeft, geeft er hem gerust wat bij. 
Hij is nu weer heelemaal gezond & je ziet wel gauw of het hem 
goed bekomt. Beschuitpap heb ik niets tegen maar als de koe- 
melk in Holland goed is, dan liet ik hem daar maar veel van 
profiteeren. Vervelend dat het weer zoo slecht is & jelui niet dik- 
wijls buiten kunt zijn. Als het eenigzinds weer is gaat dan toch 
met hem in de lucht, de kouw kan hem toch geen kwaad, er zijn 
hier zooveel kinderen op straat met dit weer zelfs. Maar kindlief 
pas toch vooral op je zelf & als het niet gauw geheel over gaat 
blijf dan eens een dag liggen & vermoeije niet te veel met praten 
met al die menschen, je ben ’t afgewend. Ik ben blij dat je je eigen 
huisje niet vergeet en er graag weer in wil komen. Ik zal het ook 
heerlijk vinden als je er weer bent & als ik je dan weer eens met je 
bolletje tegen mij aan voel liggen. Er mankeert mij nu altijd iets 
en ik weet wat het is & dan denk ik maar, zij is bezig om gezond & 
sterk te worden. Ik heb mij nog niet getrakteerd wijfje & ik mis je 
keuken erg, maar ik ben toch niet zoo’n lekkerbek als je denk. 
Gisteren at ik bij Dries & Annie & morgen ga ik er weer heen 
denk ik. Van daag bij Mad: Bataille, die erg naar je vroeg, en nu 
ga ik naar bed, t’is kwart over tienen. Ik wilde je 0 zoo graag bij 
mij hebben. Zal je den jongen 0 zoo van mij zoenen. Ik verge- 
noeg me met je portret aan te kijken maar t’is t’zelfde niet. Dui- 
zend zoenen lieveling & in gedachte aan dat bestig wijfje ver- 
heug ik mij er op als we weer bij elkaar hier zullen zijn. Nacht- 
zoenen van 


je Theo 


Zou de jongen mij nog kennen? ik hoop het. 
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89. Jo aan Theo. Amsterdam, woensdag 23 juli 1890 


1. Jo had brief 88, en wellicht 
ook brief 86, nog niet ontvan- 
gen. 


2. Vanuit Jo's ouderlijk huis aan 
de Weteringschans had men 
uitzicht op het nabijgelegen 
Rijksmuseum. 


3. Zie voor het schilderij van 


Corot ook brief 82, noot1. 
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Amsterdam 23 Juli’go 


Lieve beste mannetje 

Ik kom je weer even goedennacht zeggen, hoewel Wim alles 
doet om het me te beletten, hij is zoo dartel als hij groot is en 
noemt Vincentje—het achtste wonder van de wereld.— Ons 
schatje komt langzamerhand weer in zijn oude doen-—van 
avond is hij met open oogen in zijn wiegje gegaan en zonder een 
kik te geven in slaap gevallen—ze zeggen wel dat ik hem bederf 
maar ondertusschen als hij even huilt, komen ze allemaal aan- 
loopen—ik geef hem ’s avonds en ’s morgens een paar extra 
zoentjes van zijn vader — naar wien we alle twee erg verlangen — 
laat mijn trouwe schrijver me in den steek? van daag nog niets 
gehoord—maar zoo gaat het als je de menschen verwend, dan 
worden ze ondankbaar.' Het wéér is nog aldoor onbestendig 
maar toch is het kindje toen het een goede bui was, even uitge- 
weest met tante Lien —ik ben nog niet uit geweest want ik zie op 
tegen de trap—toch ben ik zoo goed als beter—alleen nog maar 
een beetje moe. Wat ik den heelen dag doe, weet ik zelf niet — ik 
voel me nog een beetje uithuizig — weet je wat zoo prettig is— 
geen menu’s te moeten bedenken, maar ’t aan tafel zijn met 
zooveel menschen is zoo vreemd en als dan’t jongentje bij Moe 
of Lien zit —is ’t me soms voor een oogenblik of ik net als vroe- 
ger t’ huis ben—totdat het gauw weer bij me opkomt dat ik in Pa- 
rijs een eigen lief huisje heb met een ondeugenden man waar ik 
niets van hou, maar toch een beetje naar verlang. We zien daar 
op eens een muis loopen en zijn allemaal boven op onze stoel 
gesprongen-—nu is de paniek weer bedaard en schrijf ik rustig 
verder. 

Ik heb van avond terwijl ik ’t jongentje uitkleedde en uit ’t 
raam keek, iets heel mooi’s gezien. Over de roode daken heen in 
de verte een hooge kerktoren die daar zoo ernstig weemoedig in 
de grijze avondnevel stond—’t gezicht op ’t museum’ is soms 
ook heel mooi— maar de boomen vind ik lang zoo mooi niet 
als bij ons. Ik ben zoo verlangend om te weten of je nog eens 
naar den Haag moet met de Corot — heb je ’t al aan den markies 
gevraagd?? Lieve schat ik heb zoo’n slaap — mijn oude kwaal- 


maar ’t is 200 ongezellig om alleen naar bed te gaan — wat zal ik 
toch blij zijn als je weer bij me bent — nacht mijn lieveling — denk 
je weleens aan 


jeJo 


veel zoenen van ons beidjes. 
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go. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 24 juli 1890 


1. Waarschijnlijk brief 87. 


2. Theo’s vorige brief (88) was 


van 22 juli. 


3. Zie de brieven 82 en 83. 


4. telegram. 


5. onbekend. 
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24 Julir89go. 


Mijn lief best wijfje, 

Ik schrijf je vanuit de zaak een enkel woordje om je te zeggen, 
ik erg blij was met je brief die ik van morgen ontving, ja lieveling 
je gemis weegt mij ook, en honderd maal op een dag zie ik je met 
den jongen voor mij. Zeker is het waar dat als men van elkaar af 
is, men eerst recht gevoelt wat het is elkaar te hebben & te weten 
dat er liefde bestaat die onverbrekelijk is. Lieve schat ik hoop 
zoo dat het je goed zal doen om eens een poosje t’huis te zijn & 
dat je er op krachten zult komen. Vermoeije niet te veel & ga niet 
laat naar bed. Ik ben zoo benieuwd of de jongen mij herkennen 
zal als ik terug kom & zoentjes geef, maar van die kleine rotjes 
kan men alles verwachten & zal ik al in mijn schik zijn als hij 
maar gauw weer goede vrienden wordt. Als jij me maar herkent 
& mij altoos dezelfde zal vinden voor je. O schat als je leven maar 
vredig & vol voor je is van dingen die het interessant voor je ma- 
ken. Daar zal ik altijd naar zoeken, maar je weet het mijn bol is 
niet sterk, maar het hart is er bij. Het is me of ik nog met je geén- 
gageerd ben als ik zoo met je praat en ik wilde je liever eens flink 
pakken, dan hoefde ik je dat allemaal niet te zeggen & begreep je 
het nog beter. Je zult wel denken dat ik je lang op een brief heb 
laten wachten,’ verbeeld je, le bon Clarembaux liet mij heel & al 
in ongerustheid omtrent de Diaz,’ of liever het was zijn schuld 
niet maar de concierge Boul? Montmartre had vergeten om mij 
een telegram te geven of liever, de naam was verkeerd overge- 
bracht & hij had tegen de telegraaf bediende gezegd met de 
dépéche* terug te komen, wat die natuurlijk niet deed & meldde 
inconnu.° Ik telegrapheerde op nieuw maar toen was Clarem- 
baux naar Antwerpen om het schilderij in te pakken. Tal van 
ongelukkige omstandigheden. Ik was zoo bang er wat met de 
schilderij gebeurd was dat ik gisteren morgen een retour naar 
Antwerpen nam & aan Clarembaux telegrapheerde om mij aan 
het station Brussel te wachten, hij was er & helderde de zaak zich 
al eenigzinds op. Ik kon gerust om 6.40 weer weggaan & nog wel 
zonder in Antwerpen geweest te zijn. Als je er geweest was wiif- 
je, wie weet was ik wel gegaan. Ik ben zoo zenuwachtig en als ik 


6. L. Meganck, een vriend van 
Theo, werkte bij het Parijse 
kantoor van de verzekerings- 
maatschappij Daverveldt & Co. 
Het portretje was van zijn zoon 
René, vermoedelijk eind 1889 
geboren. Zie Pickvance, A great 
artist is dead, p. 136, en Pabst, 
nr. 165. 


ergens zorg over heb, raak ik de kluts makkelijk kwijt, maar ik 
heb nog liever dat het zoo is & alles terecht is, dan dat er gebeurd 
was wat ik mij voorstelde. Mad Bataille was heel vriendelijk, ik 
ga van avond bij haar eeten want ik zal deze naar de gare du 
Nord brengen, anders ben je zoo lang zonder eenig bericht. Ik 
heb de houzen van de canape & de stoelen af laten nemen, want 
dat was te unheimisch, t’is toch al niet vroolijk. Fouache gaat 
morgen met vacantie en als er dus niets tusschen komt, kan je er 
op rekenen dat ik Zondag over 14 dagen bij je kom, wat lang 
nog! Hij vroeg het omdat de dochter van zijn zuster ook vacan- 
tie had & ik verkocht van daag nog een schilderijtje & ik liever ge- 
heel in de stille tijd weg ga. Denk niet lieveling, ik niet naar je 
verlang. Wat zou ik graag onze lieveling eens op den arm heb- 
ben & hem in zijn lieve blauwe oogjes kijken & jij er naast op mij 
geleund! Van morgen kwam Meegank me een portretje van zijn 
jongen laten zien die lijkt het meest van alle kinderen die ik ken 
op het onze, een engel van een kind.® Mijn brief is kris & kras 
maar morgen krijg je er een meer op mijn gemak. In gedachten 
een harde zoen in je hals van je altijd liefhebbende 


Theo 
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91. Joaan Theo. Amsterdam, donderdag 24 juli 1890 


1. Brief 88. 


2. De echtgenote van oom 
Gampert, Louise Georgette 
Felicie Gampert-Lalance 
(1804-1900). 


3. ‘Mrv.d. Mey’: niet bekend; 


het zou de huisarts van Moe 


Bonger kunnen zijn. 


4. Beb verbleef tijdelijk in 
Leiden (zie brief 87). 
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Amsterdam 24 Juli 


Lieve, lieve man, 

wel bedankt voor het prettige briefje dat bij Paen Moe’s brief 
was ingesloten.' Weet je wel dat ik den brief zonder naar ’t adres 
te kijken heb opengemaakt, ik wist wel uit de verte van wien hij 
was en viel er dadelijk op aan. Vandaag ben ik voor ’t eerst op 
straat geweest met ’t kindje—heerlijk om weer zelf met hem te 
gaan —’t woei wel een beetje maar ’t was toch lekker en we zoch- 
ten een warm zonnig plekje in ’t Vondelspark. 

Mevrouw Sethe en haar meisjes waren er bij, die komt elken 
dag en is heel lief—in ’t terug komen zijn we even bij Gampert 
gegaan want Oom was jarig geweest en ik was er nog niet ge- 
weest natuurlijk. Ze waren dol blij, dat ik kwam en vonden dat ik 
er Z00 goed uitzag en ’t jongentje zoo lief. 

Tante* nam hem nog op haar schoot en hij lachtte tegen haar. 
Jo Weissman heeft bij ons gegeten vandaag en Jeannette Weiss- 
man bij ons koffie gedronken en Mr v.d. Mey? kwam al vanmor- 
gen vroeg. Maar die zei tegen Moe ‘mensch naar wat je me ver- 
teld had dacht ik een schim te zullen zien van je dochter ~ maar 
ze is een flinke, knappe vrouw geworden.’ (mannetje, ik herhaal 
woordelijk wat hij zei). 

Ik was zoo blij want hier zeuren ze aldoor dat ik zwak ben, ’t is 
niet lief, dat ik ’t zeg want ze doen alles voor me, maar ’t is zoo 
vervelend! Morgen komt Beb, daar verlang ik naar — al brengt ze 
nog wat meer drukte méé.—* 

En wanneer begin je nu plannen te maken voor ’t overkomen 
—weet je wel dat Juli haast uit is— wat doe je elken dag, sprak je 
nog veel menschen — wat zal je me veel te vertellen hebben als je 
komt-—niet? Ik schrijf je eigenlijk nooit een verstandigen brief 
maar ik denk zoo bij alles — dat bespreken wij wel samen — man- 
netje mis je me heusch een beetje? heb je wel eens ’t gevoel—hé 
heerlijk, van weer eens vrij te zijn.— Je zou ’t me misschien niet 
zeggen als ’t zoo was, maar ik zou ’t zoo graag eens weten. Als ik 
maar eerst weer heelemaal sterk ben, dan zal ik heusch minder 
last en meer hulp voor je zijn, geloof je dat wel lieve schat. Nu 
moet ik al weer naar bed —ik verlang naar den brief van morgen. 

Nacht mijn lieveling, ik wou dat ik bij je lag en je een nacht- 
zoen kon geven. Een zoen van ’t jongentje en van 
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92. Theo aan Jo. Parijs, vrijdag 25 juli 1890 


1. Brief 89. 


2. Vincents brief van 24 juli 


1890 (De brieven 908/651). 
3. Zie de inleiding. 


4. Theo had dit op 14 juli wel 
aan Vincent geschreven (zie 
De brieven 905/T 41). 


5. De betreffende brief bevat 
schetsen naar De tuin van 
Daubigny (F777 JH2105), De 
viakte van Auvers (F781 JH2102), 
Hutten met rieten daken in 
Chaponval (F780 JH2115), en 
Viakte met boerderij bij Auvers 
(F782 JH2099). 


25 Juli1890 


Lieve beste Wijfje, 

Mijn brief van gisteren eindigde ik in alle haast & het slot ervan 
leek mij zoo koud! Ik vind het nog erg lang dat ik je niet zien zal, 
en ik heb er haast spijt van dat ik het Fouache toestond. Mocht 
het je al te lang toeschijnen dan vraag ik hem om zijn vacantie in 
twee keer te nemen, daar hij toch in Parijs blijft zal hem dat niet 
kunnen schelen & dan kom ik 8 dagen vroeger. Van morgen 
vroeg kwam je brief" die heerlijk was, wat zou ik den jongen 
graag eens zien als hij zoo bijkomt. Laat hij jou nu wat met rust & 
hoe dikwijls geef je hem nog de borst? Vermoeije niet kind & ga 
toch zoo gauw het weer het toelaat in de lucht. Daarom vind ik 
het niet kwaad dat je wat in Amsterdam blijft omdat je je dan wat 
minder met het huishouden hoef te bemoeien & zoodra je weer 
hier ben, begint dat weer op nieuw. Konje het zoo schikken dat je 
s’morgens geregeld met den jongen op straat ging, dan konjes’- 
middags wat gaan liggen, maar je zeg misschien, dat hij wel zor- 
gen zal je de handen vol hebt. Van morgen is de waschvrouw ge- 
komen en heeft beloofd alles Zaterdag over acht dagen terug te 
brengen. Het schoone goed heb ik zoo goed ik kon in de kast ge- 
stopt, soort bij soort. Eris een brief van Vincent’ die ik weer zeer 
onbegrijpelijk vind. We hebben toch niets gehad, nog met hem 
nog onder elkaar.’ Hij wist niet eens dat Dries weigerde in een 
combinatie te komen.* In zijn brief stuurt hij een paar schetsen 
van schilderijen waar hij aan bezig is en die er mooi uit zien.° Kon 
hij maar eens iemand vinden die er een paar van hem kocht, maar 
ik vrees dat dit nog heel lang kan duren. Maar men mag zich niet 
van hem af trekken, zoolang hij 266 hard & 266 knap werkt. 
Wanneer zaler voor hem eens een gelukkigen tijdaanbreken. En 
hij is zoo door en door goed & hij heeft mij zoo geholpen om mij 
erdoor te slaan. Er kwam van morgen ook een heele lieve brief 
van Moe & een woordje van Wil. Moe raad je aan om nog eens 
een Hollandschen dokter te raadplegen voor de zwakte. Ik denk 
dat hij zeggen zou lucht & rust. Was het niet aardig voor je om 
Anna Dirks met haar kindje te zien, ik had jelui wel eens met je 
4en bijeen willen zien. Is zij gelukkig? 
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6. Zie brief 87. 
7. ‘Hirsch’ was een kleding- 


winkel op het Amsterdamse 
Leidseplein. 
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Nu lieveling, het is weer posttijd. Bedank Moe voor haar 
briefje. Zijn allen lief voor jou ook. Arme Mien, dat die er zoo 
slecht uit ziet.° Lieveling heb je geen geld noodig? Zal ik je wat 
sturen, want je zal misschien wel bij Hirsch’ of zoo zien wat je 
hebben moet. Wat zeggen ze wel van je toilet? Dag lieveling ik 
mis je alle dag, duizend zoenen van je altijd liefhebbende 


Theo 


Ik ga van avond bij Dries eeten. Groeten aan allen. 


93. Jo aan Theo. Amsterdam, zaterdag 26 juli1890 


1. Een brief van Jo aan Theo van 
25 juli 1890 is niet bewaard 
gebleven. 


2. De flesvoeding, die bestond 
uit ‘melk met gortwater’ 
(zie brief 95). 


Amsterdam 26 Juli’9o0 


Mijn lieve Schat, 

Ik heb zoo’n spijt van dien brief van gisteren, wat heb je wel 
gedacht?’ Ik was moe en kiespijnig en slecht gehumeurd en nu 
van daag ziet alles er weer z00 veel vroolijker en lichter uit — dat 
is de schaduwzij van briefschrijven—de eene dag ben je slecht 
gehumeurd, schrijft in zoo’n bui een brief en twee dagen later 
als je er zelf niet meer om denkt —leest een ander dat document 
~en als die ander dan je man is— dan vindt hij ’t misschien naar 
of tobt er over en ’t is toch heusch niet de moeite waard. Beb 
heeft me weer heelemaal opgevroolijkt —zij heeft vannacht bij 
me geslapen-—en of ’t spel sprak—juist werd de jongen twee- 
maal wakker en ik durfde hem niet de borst geven omdat ik wat 
erg geagiteerd was geweest. Toen heeft zij me zoo braaf gehol- 
pen aan ’t warmen van de flesch—niet tegenstaande ze omviel 
van de slaap — en toen van morgen vroeg hebben we hem bij ons 
in bed genomen en was hij zoo engelachtig—om 8 uur gaf ik 
hem weer de borst en viel hij in mijn arm in slaap — en zoo bleven 
we slapen tot half tien, toen werd hij met een lachje op zijn ge- 
zicht en in zijn oogen wakker—ik ben van morgen weer met 
hem uit geweest — dan slaapt hij zoo heerlijk rustig in de wagen — 
nu zijn Moe en Mien met hem naar’t Park en ga ik hen straks ha- 
len. Och mannetje, ze zijn allemaal wel lief voor me—Lien en 
Mien koken altijd dat goedje’ (en dat is een heel werk) en ze 
doen wat ze kunnen — maar wiens schuld is het dat mijn man me 
zoo bederft, dat ’t me bij anderen afvalt? Daar juist kwam je lie- 
ven brief en toen ik las van 8 dagen vroeger komen, sprong mijn 
hart op van plezier — doe wat je kunt en wat je ’t best toeschijnt — 
ik zou niet graag willen dat je om mij plezier te doen iets man- 
keerde maar Of ik ’t heerlijk zou vinden als je kwam! Ik verwijt 
me aldoor dat ik je niet genoeg vertel van onzen jongen — maar je 
moet ’t zien—hoe kan ik ’t beschrijven, zijn lieve tevreden ge- 
zichtje —ik vind dat hij hier wel zoeter is — hij houdt van afleiding 
en gezelligheid en als hij zoo iedereen om hem heen hoort pra- 
ten kijkt hij met de grootste deftigheid ieder op de beurt aan, dan 
’t veel op straat komen breekt zoo de dag voor hem. Lieve schat 
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3. Op de zolder van de winkel in 
14 rue Clauzel van de verf- en 
kunsthandelaar Julien Tanguy 
(1825-1894) waren schilderijen 
van Vincent opgeslagen. De win- 
kel van Tanguy was een ontmoe- 
tingsplaats van moderne schil- 
ders (en Theo) en er werd werk 
tentoongesteld, onder andere 
dat van Vincent (Pabst, nr. 225; 
zie Lotgenoten, p. 369, 550, 598). 
Waarom Theo Tanguy nu zou 


bezoeken, is niet bekend. 
4. Jean-Louis Forain (1852-1931), 


Franse schilder, ontwerper, gra- 


veur en lithograaf. 
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ik heb volstrekt geen geld noodig — ik heb nog geen sou uit gege- 
ven behalve een dubbeltje aan Wim voor een glas bier. Van mor- 
gen is Jeannette de naaister gekomen en ze zal al de dingetjes 
voor me opknappen-—de roode japon, de ochtendjas en als jij 
hem meebrengt ook de geverfde japon. Mijn hoed vindt ieder- 
een prachtig—maar ik ben nog geen een keer in groot 
pontificaal uit geweest — wat zal ’t heerlijk zijn om weer eens ge- 
armd met jou uit wandelen te gaan. Wat zou’t toch zijn van Vin- 
cent? hebben we ’t zoo bont gemaakt dien dag toen hij er was? 
Lieve schat, ik heb me vast voorgenomen om nooit weer met je 
te kibbelen—en altijd te doen wat je graag wil. Met dat goede 
voornemen eindig ik voor van daag, ik wou morgen bij je zijn— 
ga je ’s morgens naar Tanguy?’ en dan? Heb je niet te veel sok- 
ken die stuk zijn —als je komt heb ik hier nog 2 paar voor je. Heb 
je geen pijn gehad en hoe is de hoest, vertel me toch veel van je 
zelf.— 

In de Spectator staat een stukje over Forain*—ik heb anders 
nog niets gelezen—als je eens tijd hebt, breng dan de boeken 
naar de bibliotheek terug, wil je? Past Victorine goed op —heb je 
wel een potje honing voor je ontbijt—ik moet nu ophouden-— 
dag mijn lieve lieve schat — in gedachten leg ik mijn hoofd zoo’n 
beetje tegen je aan—dan rust ik zoo uit— Veel zoenen van Vin- 
centje en van 
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94. Theo aan Jo. Parijs, zaterdag 26 juli 1890 


1. beheerder. 


2. Begin juli was besloten om 
het ruimere appartement op 
de eerste verdieping van nr. 6 
Cité Pigalle te huren. Theo zou 


nu het huurcontract tekenen. 


3. verwarmingsrooster. 


4. Alfred Chauchard (1821- 
1909) was een van de grondleg- 
gers van het luxe warenhuis 
Grand Magasin du Louvre 
(1854). In 1885 legde hij zich 
volledig toe op het verzamelen 
van Franse Realisten. Hij lega- 
teerde zijn verzameling aan het 


Musée du Louvre. 


5. De firma Boussod, Valadon 
& Cie. had in Parijs drie vesti- 
gingen: het hoofdkantoor op 
nr. 9 rue Chaptal, een filiaal op 
nr. 2 Place de l'Opéra en een op 
nr.19 Boulevard Montmartre. 


26 Juli 1890. 


Wijfjelief, 

Wat zou ik je graag bij mij hebben om mij raad te geven & een 
besluit te doen nemen wat het beste is. Ik wilde zoo graag ons le- 
ven inrichten dat die ellendige zorgen van geld ons niet hinder- 
den om gelukkig te zijn. Ik was van morgen bij de gérant' van het 
huis om de boel te teekenen’ & daar deed zich weer wat op waar 
ik niet op gerekend had. Laatst toen ik met hem op het apparte- 
ment was, weet je wel ik je toen zei dat hij mij beloofde om plan- 
ken vloer te leggen in de slaapkamer voor dat gedeelte waar een 
cabinet geweest was & evenzoo in de twee cabinets. 

Wat doet de smeerlap, hij laat alleen parket maken in de 
slaapkamer & ontkent dat het andere beloofd was. Dan had ik 
hem bij gelegenheid wij er waren, niet gesproken over de 
schoorsteen in de eetkamer, je weet daar was slechts een bouche 
de chaleur.} Toen ik in die kamer was stond er het bed van de 
concierge voor & zag ik niet er geen schoorsteen was. Toen ik 
van het déjeuner kwam, zei ik dadelijk aan de vrouw van de con- 
cierge hem te waarschuwen & voor wij samen in het apparte- 
ment waren, was het beklonken. Nu wil hij het wel doen, maar 
voor onze kosten. Hij zegt dat elke reparatie zoowat f° 50— zal 
kosten. Nu kwam het in mij op wijfje, Zouden we wel verhuizen. 
Als je ziet dat Dries & Annie overal rondkijken om goedkooper 
te gaan woonen & het bij ons nog zoo kwaad niet is als er nog een 
paar flinke planken in het kamertje geslagen zijn. Wat denk je 
ervan. Bovendien in het nieuwe appartement moeten wij ons 
voor drie jaar verbinden en dat is toch ook een bezwaar als we 
eens een moeilijken tijd kregen. In de rue Chaptal hebben zij 
zulke kolossale zaken gedaan, voornamelijk met Chauchard,* 
dat ze geheel over het paard gelicht schijnen. Er is sprake van 
om de beide detailhuizen op te heffen en alles door de Rue 
Chaptal te doen gaan.° Het is om zijn hoofd erbij te verliezen. 
Maar het is zaak om voorzichtig te zijn, dat is zeker & als wij 
gaan verhuizen, zijn er behalve verhuiskosten & het slaan van 
kapstokken etc., toch behalve de meerdere belasting alweer 
f°130 per jaar meer noodig voor huur & dan ben ik zoo bang voor 
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6. loopbrug. 
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het onderhoud van het appartement, dat dat zooveel meer werk 
zal kosten & je het haast niet af zult kunnen. Wat denk je. Ik heb 
niets besloten maar ook niet geteekend. Hij laat mij tot Donder- 
dag morgen om een besluit te nemen welk van de twee apparte- 
menten wij willen nemen, ik heb hem gezegd je te zullen raad- 
plegen. Zeg mij dus wat we doen zullen & praat er nog eens 
t’huis over. Het verschil lijkt niet veel als je wilt, maar ik denk 
aan Dries & Annie, die moeten verminderen. Lieve schat wat is 
dat geld toch een proza in de wereld. Ik ben maar blij dat v.d. 
Meij vind dat je er als een gezonde vrouw uitzag, heb voor je zelf 
er nu ook het genot van, van die gezondheid. Gisteren at ik bij 
Dries & Annie, het was nog al opgewekt. Wij maakten afspraak 
om elkaar als het niet regent, morgen ochtend om Io uur te vin- 
den aan de passerelle® van Passy & dan samen naar buiten te 
gaan naar Meudon. Annie zou déjeuner mee nemen. Maar van- 
daag is de lucht grijs & staat het te bezien of het plan doorgaat. Ik 
wilde liever met jou een wandelingetje maken kind & je het eens 
zeggen hoe ik je noodig heb. Je vraagt mij of ik blij ben eens vrij 
te zijn? Wat denk je van mij. Ik voel mij zoo gejaagd & zoo ner- 
gens op mijn plaats dat ik duidelijk zie dat je mij ontbreekt, al 
had ik niet dat vaste gevoel in mij wat mij niet bedriegt. O lieve- 
ling ik zal het zoo heerlijk vinden als we weer in ons eigen huisje 
bijeen zijn, maar ik geloof dat ik eens een poosje uit de zaken 
moet zijn om eens geheel op mijn verhaal te komen. Als je bij mij 
ben, ben ik wel eens overmoedig & alleen is het al onrust & zorg, 
die mij den heelen tijd bezighoud. Maak je echter niet ongerust 
over mij lieve schat en geniet zooveel je kan —ben je weer heele- 
maalbeter? 

Zeg mij precies hoe het is. Hoe dikwijls geef je den jongen nu 
nog de borst op een dag? En heb je wat meer melk dan in Parijs, 
als die geprepareerde melk hem goed bekomt dan moet je hem 
daar maar aan wennen, hebben jelui al beschuit begonnen? Nu 
lieve schattewijfje in gedachten duizend zoenen, pak de j jongen 
eens flink & denk dan aan mij. Adieu 


je altijd liefhebbende man. 


Groeten aan allemaal. 


1. filialen. 


95. Jo aan Theo. Amsterdam, zondag 27 juli 1890 


Amsterdam 27 Juli 
Zondagavond 


Mijn lieve lieve schat, 

Ik ben zoo blij dat ik gewacht heb met schrijven van avond tot 
jou brief er was, want nu kan ik er meteen op antwoorden-—och 
lieveling, het spijt me zoo dat je zoo tobt en denkt over die nare 
geld questies — en dat je het maar allemaal in je eentje moet be- 
denken, terwijl ik het hier zoo gemakkelijk heb—nog maar één 
week en dan zit je heerlijk rustig bij me en denken we over niets 
anders dan hoe prettig het is weer samen te zijn—en als je dan 
eens heerlijk bent uitgerust en wat tot je zelf komt, dan zal je al- 
les heel anders inzien en je niet meer ongerust maken. Wel vind 
ik dat je volkomen gelijk hebt wat het verhuizen betreft—ons 
huisje is veel te vriendelijk en te lief om zoo’n haast te maken er 
uit te gaan~en het is zeker verstandiger onze uitgaven zZ00 ge- 
ring mogelijk te maken — ik zal er ook heusch zoo mijn best voor 
doen. Maar lieve schat, tegen een ding protesteer ik— die verge- 
lijking met Dries & Annie. Ik weet wel, nu je hun nog al dikwijls 
ziet en al Dries zijn naargeestige vertoogen hoort, kom je onwil- 
lekeurig onder den indruk er van — ik herinner me dat ’t nog eens 
is geweest—en dat mag niet. Dries ziet altijd de zaken veel te 
zwaarmoedig en te domperig in—je hebt het zelf ondervonden 
en zoo is het met alles—heeft hij me niet gezegd dat het t’huis 
zooveel zuiniger was dan vroeger en als Moe tekort kwam, dat 
Henri dan bij sprong — en er is allemaal niets van waar. Dat is nu 
wel iets anders — maar ik weet zoo zijn manier om je alles zwaar 
op ’t hart te drukken-en dat mag niet. [k wou dat ik je iets van 
mijn kalmte op dat punt kon overdoen, heusch mannetije, ’t is 
niet goed zoo te tobben—als de kwade dingen voor de deur 
staan is’t tijd genoeg. 

Zou je heusch denken dat de succursales' worden opgehe- 
ven? Maak je geen ellende voor den tijd—en dan nog? wie kan 
vooruit zeggen hoe de zaken zullen loopen.— Beloof me toch dat 
je deze week over niets anders meer zult denken dan over het 
naar Holland komen —je hebt ’t zoo noodig lieve schat en als je 
Zondag niet kwam, hield ik het ook niet langer uit zonder je. Wij 
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2. Johannes Sebastiaan Brak 
(1820-2) en Marie Anne Hen- 
riétte Brak-d’Ailly (1820-1892) 
waren goede kennissen van de 
familie Bonger (zie Pabst, nr. 
31). Brak was makelaar in verze- 
keringen en medefirmant van 
de verzekeringsmaatschappij 
Brak & Moes te Amsterdam, 
waarvan H.C. Bonger sr. in 1896 


directeur zou worden. 
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maken het nu best — Vincentje en ik — hij wordt bij den dag liever 
—van morgen is hij bij me in bed met zijn handje op mijn gezicht 
in slaap gevallen-—engelachtig. Iederen morgen dadelijk na ’t 
ontbijt ga ik met hem in ’t plantsoentje en dan slaapt hij aldoor. 
Je vraagt hoe ’t met de melk gaat —ik heb eer minder dan meer in 
Parijs — eigenlijk voel ik ’t maar komen tweemaal per dag en dan 
nog is ’t nauwelijks genoeg voor hem— maar die melk met gort- 
water gaat gelukkig prachtig — zijn ontlasting is beter dan ’t ooit 
geweest is — dat is toch wel een bewijs hé. ’S nachts geef ik hem 
altijd eens de borst zooals altijd—beschuitpap hebben we nog 
niet gedaan — dat kan nog wel wat wachten. 

Weet je wie van daag hier is geweest. Isaacson — hij was heel 
vriendelijk en aardig en vond ’t kindje zoo lief—hij dacht dat je 
boos op hem was dat je hem niet geantwoord had — maar veel 
tijd om met hem te praten had ik niet —- Mr en Mevr Brak’ waren 
er en nog anderen menschen.— Tegen 4 uur ben ik even met de 
tram naar tante Mien geweest — en heb beloofd Donderdag met 
't kindje te komen koffie drinken. Van morgen kreeg ik een brief 
van Moe uit Leiden — of ik ook iets over onze plannen kon ver- 
tellen, want tante Mina en Kee Vos zouden Dinsdag over acht 
dagen bij hun komen. Nu dat komt juist uit —jij komt vandaag 
acht dagen hier — dan blijven we een week in Amsterdam en dan 
naar Leiden, niet? Zoo zal ik ’t maar schrijven, vindt je niet. Ik 
hoop dat jelui een prettigen dag buiten hebt gehad~—hier is ’t 
wéer mooier dan ’t tot nu toe geweest is — lieve man is ’t nu niet 
de echte stille tijd voor de zaken of heb je nog veel te doen— Hoe 
laat ga je eten en wat doe je ’s avonds. Tante Gampert vertelde 
dat je in Passy hadt geslapen, is dat zoo? Ik moet ook eventjes 
een woordje aan Moe schrijven, dus ga je goedennacht zeggen. 
Dat blijft dus afgesproken-—we blijven in ons nestje en ik zal 
mijn best doen o zoo zuinig te zijn— maar Zal jij je niet te veel 
zorg maken mijn lieveling, och was ik maar bijje. Je voelt je toch 
niet ziek — schrijf je me veel over je zelf—als je maar weer eens de 
jongen op je schoot hebt zal je zoo opfleuren—Ik geef je in ge- 
dachten een zoen op je mond, mijn eigen lieve mannetje, denk 
maar veel aan 


jeJo 


96. Theo aan Jo. Auvers-sur-Oise, maandag 28 juli 1890 


1. Het gaat hier om de Neder- 
landse schilder Anton Hirschig 
(1867-1931), die sinds 16 juni 
1890 in Auvers verbleef (zie De 
brieven 892/137 en 894/642). 
Gachet schreef in zijn brief (27 
juli 1890, inv. b 3265 V/1966) 
dat Vincent zichzelf had ver- 
wond en dat Theo dus beter 
naar Auvers kon komen. Hij 
adviseerde Theo met klem 

om voorzichtig te zijn met de 
berichtgeving aan Jo, om haar 
borstvoeding niet in gevaar te 


brengen. 


2. Theo refereert aan Jo’s (niet 
overgeleverde) brief van 25 juli, 
waarin zij zich moet hebben 
beklaagd over de bazige zorg- 
zaamheid van haar moeder en 


zusters (zie brief 93). 


3. Jo’s ‘tweede brief is brief 93, 
waarin zij betreurde de vorige 
(niet overgeleverde) brief te 
hebben geschreven. Moe 
Bonger was tijdens en na de 
geboorte van de kleine Vincent 


in Parijs geweest. 


Auvers 28 Juli1890 


Lieve beste Vrouwtje, 

Het is een moeilijken tijd voor ons lieveling en telkens weer 
wat waar men niet op gerekend had. Van morgen kwam er een 
hollandsche schilder die ook in Auvers is, mij een brief brengen 
van D’ Gachet die slechte berichten van Vincent gaf en mij ver- 
zocht te komen." Ik ging er dadelijk heen alles in den steek laten- 
de en vond hem nog beter dan ik gedacht had hoewel hij erg erg 
ziek is. Ik zal maar niet in bizonderheden treden, die zijn al te 
triest, maar weet het lieveling, dat zijn leven wel eens in gevaar 
kon zijn. 

Wat moeten wij ervan zeggen of wat voor hem hoopen. Hij 
vond goed dat ik gekomen was en wij zitten bijna aldoor bij el- 
kaar. Als de nacht wat beter is ga ik morgen vroeg weer naar Pa- 
rijs terug, maar anders blijf ik nog hier. Arme kerel, hem werd 
het geluk niet in groote mate toegedeeld en illusies blijven hem 
niet over. Het wordt hem soms te zwaar, hij gevoeld zich zoo al- 
leen. Wijfjelief wees niet te bedroefd hoor, je weet wel, ik zie de 
zaken dikwijls te zwart in, misschien wordt hij wel beter en 
komt er nog een beteren tijd voor hem. Ik was juist aan een brief 
voor je bezig toen Tanguy mij van morgen op kwam houden. Ik 
vertelde je erin hoe heerlijk ik gisteren met Dries en Annie naar 
het bosch van Medon ging, 0 lieveling ik dacht zoo dikwijls aan 
je & ik was wel een beetje onder de impressie van de brief die je 
mij schreef over t’huis.* Dries die ik er over sprak zei o, die heeft 
ze onder den indruk van het oogenblik geschreven. Ik was al van 
plan om Moe een standje te maken als ik in Amsterdam kwam, 
maar toen ik je tweede brief las begreep ik het wel, het zal zijn 
zooals van de winter toen de jongen kwam & Moe uit goedig- 
heid mij bijna omverliep.’ Lieve schat als er eens wat met Vin- 
cent mocht gebeuren dan is het toch beter voor je om in Holland 
te zijn & ik zal sterk zijn. Wat vreemd niet waar dat ik verleden 
week den heelen tijd zoo zenuwachtig & onrustig ben geweest, 
het was of ik een voorgevoelen had er iets gebeuren zou. 

Hij kan zoo lief met mij praten & vroeg zoo naar jou en den 
jongen & zei dat jij die droefheid in het leven niet vermoed had, 
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4. Theo bedoelt de artsen in 
Arles (Félix Rey) en Saint-Rémy 
(Théophile Peyron, 1827-1895). 
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och konden wij hem toch maar wat moed in t’leven geven. Nog 
eens, trek je dit niet te veel aan want het zou soms niet goed voor 
jezelf zijn. Denk erom wat er ook gebeure, ik zal moedig zijn 
want ik heb immers jou om voor te leven; ik blijf niet alleen over, 
maar ik heb mijn vrouw & mijn jongentje. Wij kunnen bedroefd 
zijn maar wij verliezen den moed niet. Nu lieveling, ik moet mij 
wat met den zieken bemoeien en anders schiet dezen er bij in, 
dus adieu mijn lieve schat. In gedachten druk ik je aan mijn hart 
en noem je mijn eenige eenige troost. Maak je niet te ongerust, 
het was vroeger ook al zo hoopeloos & zijn sterk gestel bedroog 
de dokters.* Adieu lieveling, kus mijn jongen & wees omhelst 
duizend & duizend maal door je altijd & altijd het meest liefheb- 
bende 


Theo 


97. Jo aan Theo. Amsterdam, maandag 28 juli 1890 


1. Wim speelde viool. 


2. Andries en Annie hadden 
eind juni twee weken in 
Amsterdam bij de familie 
Bonger gelogeerd (zie de 
brief van Dries aan zijn ouders, 
8 juni 1890; inv. b 1853 V/1970). 


Amsterdam 28 Juli. 


Lieve Schat, 

ik kom je maar weer eens vertellen dat we het heel goed ma- 
ken—van morgen om 9 uur was ’t jongentje al in ’t plantsoentje, 
ik had een boek meegenomen en heb zitten lezen tot 12 uur— 
toen na de koffie is Lien met hem naar ’t Park gegaan— waar de 
meisjes van Sethe altijd vast vooruit een bank voor ons vrij hou- 
den-—en dan verder trouw de wagen escorteeren. Lize Schogt 
kwam bij ons en met haar ben ik toen Lien uit ’t Park gaan halen 
—ziedaar het verhaal van onzen dag. Het weer schijnt wat op 
streek te komen, ’t was van daag warm, maar nu komt de plaag 
van de muggen-—ze hebben Vincentje leelijk toegetakeld-—drie 
muggebeeten op zijn wangetje en een heele boel op zijn voor- 
hoofdje— Mien vindt dat ’t hem flatteert, maar ik kan ’t niet uit- 
staan en heb een verwoede jacht gehouden van avond. Iedereen 
zegt, dat ik er zooveel beter uitzie — veel beter dan voor ons trou- 
wen. En hoe heb je den Zondag doorgebracht? ik verlang het te 
hooren—’t was zoo’n heerlijk idee gisteren te kunnen zeggen — 
vandaag acht dagen is Theo al hier — dan eerst zal’t echt vacantie 
voor me zijn. Toch voel ik me nu veel meer op mijn gemak dan 
die eerste dagen—heé wat was ’t soms naar—en nu is alles weer 
gewoon en gezellig. 

Gister avond heeft Beb gezongen—ze zingt veel kalmer en 
natuurlijker dan vroeger maar veel veranderd is ’t niet— Wim 
speelt al wat aardig'— maar hij is bijna nooit ’thuis—ze hebben 
allemaal de wandelmanie, tot ’s avonds Io uur gaan er altijd een 
paar wandelen — dat lijkt me zoo vreemd. Beb zit naast me en 
plaagt en lacht onophoudelijk, ze zegt ‘wat zal er een verband 
zijn in die brief’ en ik vrees dat ze gelijk heeft. Lieve man, ’t is 
toch wel goed om weer eens in een andere omgeving te zijn—’t 
frischt wel op —je zult’t zien als je hier bent. Moe vraagt of Dries 
je de huissleutel, die hij uit Amsterdam mee nam wil mee geven 
~ik schrijf ’t maar vast, omdat ik er nu om denk.’ Zal ik je met 
den jongen komen halen van’t station? ik ben zoo verlangend of 
je zal vinden dat hij is aangekomen? hij is nog veel, veel slimmer 
geworden, hij grijpt alles en weet precies te beduiden wat hij 
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graag wil—en hij praat zoo lief—’s avonds onder ’t uitkleeden— 
heele verhalen. Ik wou dat ’t al morgen was en de brief uit Parijs 
er al was—nacht mijn lieveling—veel veel zoenen—kom je nu 
heusch gauw bij me — vindt je ’t ook prettig? 


je liefhebbende 


Vrouw 


98. Jo aan Theo. Amsterdam, woensdag 30 juli 1890 


1. Theo’s brief van maandag 
28 juli (brief 96) had Jo op dit 
moment nog niet bereikt — zie 
echter het postscriptum van 
deze brief. 


2. Philippine Henriétte ten Sijt- 
hoff-Westernenk (1830-?). 


3. Willem Christaan Haberling 
(1861-1912) was een kennis van 
de familie Bonger. Tot 1886 had 
hij in de Weteringschans 143 
gewoond en was daarna naar 
Parijs verhuisd, waar zijn adres 
35 rue Delambre was (Pabst, 

nr. 118). 


Amsterdam 30 Juli’go0 


Lieve beste man, 

Gisteravond had ik zoo’n slaap dat ik mijn brief niet heb kun- 
nen schrijven— maar na de koffie is nu mijn eerste werk om eens 
te komen vragen hoe het je gaat. Maandag geen brief, Dinsdag 
geen brief, er scheelt toch niets aan? maar neen, straks zal de 
post me wel iets van je brengen.—'’ Onze jongen maakt het heer- 
lijk — hij wordt dik en rond als een tonnetje en iederen dag slim- 
mer; zijn driftige buien zijn heelemaal over en hij is zacht en lief 
als een lammetje— maar hij wordt ook den heelen dag bezig ge- 
houden — op ’t oogenblik zijn Moe en Beb met hem uit — Heb ik 
je al wel ’t verhaal gedaan van de wagen? Verbeeldt je dat ze van 
niemand een te leen konden krijgen en ook niet huren en nu 
heeft Pa maar een goedkoope wagen gekocht (maar toch nog 
voor 9 gulden), net zoo een als bij Moe in Leiden — ze zullen hem 
dan later maar weer naar de verkooping doen. Gisteren een 
paar vervelende visites gehad, toen met Moe naar Mevr 
Sijthoff die niet t’huis was —’s avonds Willem Haberling.’ Van- 
daag komt er een oude dame eten die je niet kent, zoo is er iede- 
ren dag wat — maar ’t is toch niet al te druk en nu veel, veel gezel- 
liger dan de eerste dagen. Toch is’t niet meer t’huis z66 als vroe- 
ger — Beb is ’t spil waar alles om draait en als zij er is en iedereen 
aansteekt door haar dolle vroolijkheid en kluchten, dan is alles 
goed — maar Beb weg, dan is ’t saai— de toon is anders geworden 
t’huis — Pa is oud geworden en laat zich niets meer gelden, nie- 
mand van de anderen heeft iets dat hun interesseert — er is iets 
leegs. Maar ik wou dat je zag hoe lief Pa met zijn kleinzoon is. 
Zacht en voorzichtig als om hem niet te breken neemt hij hem 
soms op zijn schoot en iederen morgen vroeg komt hij naar hem 
kijken en lacht en stoeit met hem. 

O lieve man wat zal het toch heerlijk zijn als je er weer bij bent 
’s morgens vroeg als hij wakker wordt —’t lijkt me nu al zoo lang, 
zoo lang, dat je van me weg bent. Vond Fouache het goed om 
zijn vacantie in 2 te nemen? ik verlang zoo om te hooren of je 
heusch Zondag komt. Ik laat mijn brief nog open tot drie uur— 
als de post er dan niet geweest is— Dag mijn lieveling, denk je 
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4. Brief 95. 


5. Zie De brieven 908/651 
(zie ook brief 91). 
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dikwijls om me? ik wel aan jou—soms verbeeld ik me voor de 
grap dat we nog geengageerd zijn — maar dan denk ik, hoe heer- 
lijk dat ’t niet zoo is. Veel zoentjes van je zoon en van 


je zoo liefhebbende vrouw 


p.s. Daar juist komt de brief met de treurige berichten van Vin- 
cent*—ik had er ook al een voorgevoel van—zijn laatste brief 
was immers al z00 vreemd> — arme Vincent en arme lieve man — 
in plaats van rust nu al weer nieuwe onrust en zorg. Maar denk 
in ’s hemels naam niet ’t ergste en maak je niet te bezorgd—och 
wat vind ik het naar dat ik nu zoo ver van je af ben—wat zou ik 
niet geven als ik maar bij je was — wij hooren ook immers bij el- 
kaar — waarom ben ik van je weg gegaan. 

En nu weet ik niets — of je nog in Auvers bent of weer in Parijs 
~was ’t weer met hem als vroeger — ligt hij te bed, is Dr Gachet 
goed voor hem? kun je gissen hoe ’t gekomen is. En ik die nog al 
dacht dat hij nu voor goed genezen was — goddank dat je nu niet 
meer Zoo ver van hem af bent— dat is toch geruster idee. Mijn 
hart is bij je mijn lieveling, kon ik maar wat voor je doen of je 
troosten, tob niet te veel lieve schat en denk om jezelf—zeg den 
armen zieken voor me goedendag en dat ik zoo hoop, ’t gauw 
beter mag gaan. Houd je me op de hoogte hoe ’t gaat, ik denk al- 
door om jelui beiden dag, dag — 


jejo 


99. Jo aan Theo. Amsterdam, donderdag 31 juli 1890 


1. De voornaamste reden voor 
Theo's stilzwijgen over Vin- 
cents zelfverwonding en dood 
op dinsdag 29 juli was (volgens 
Pickvance, A great artist is dead, 
Pp. 25, 39, noot 1) dr. Gachets 
schriftelijke raadgeving met 
betrekking tot de berichtge- 
ving aan Jo (zie ook brief 96, 


noot 1). 


2. Jan Veth was president van 
de Nederlandsche Etsclub, 
die in augustus 1890 in Arti et 
Amicitiae te Amsterdam de 
tentoonstelling Blanc et Noir 


organiseerde. 


3. Vincent bezocht Jo en Theo 
in Parijs op 6 juli. 


Amsterdam 31 Juli’go 


Mijn lieveling, 

ik ben ongerust over jelui beiden omdat ik van daag niets 
hoorde van je, maar aan den anderen kant weet ik te goed hoe 
honderderlei dingen je kunnen ophouden en beletten te schrij- 
ven.’ Den heelen dag denk ik aan jelui— ben je nog in Auvers of 
weer terug in Parijs? Ik adresseer de brieven maar naar ons huis 
—want Vincent’s adres weet ik niet precies. Oom Gampert had 
een brief van Annie waarin ze ook vertelde dat Vincent ziek was 
— daaruit leid ik af dat je weer terug bent in Parijs, want hoe zou- 
den zij ’t anders weten. Wat een angstige treurige dagen weer 
voor je—wanneer zal je toch eens rust krijgen? Als aan een 
stroohalm houd ik me nog vast aan de hoop, dat je Zondag komt 
—o schat ik verlang zoo naar je—’t is toch ook al zoo lang dat ikje 
niet gezien heb — maar ik begrijp te goed dat als Vincent erg ziek 
is, je niet Zoo ver weg kunt gaan. Was ik toch maar bij je geble- 
ven! ik heb er zoo’n spijt van, dat weet je niet — Van daag de ver- 
jaardag van onzen jongen-—dat wil zeggen—zijn half jaar —hij 
ziet er 200 goed uit en is zoo lief —ik geloof dat hij gauw Mama 
zal gaan zeggen want de geluidjes die hij maakt zijn hoe langer 
hoe duidelijker geworden en ’t lijkt al erg op ‘Mam’. Vandaag 
dronk ik bij tante Mien koffie met hem — ze waren allemaal aller- 
liefst én voor mij én voor hem. Tante Mien zelf is zoo kalm en 
bedaard en lief met een klein kindje —hij was dolgraag bij haar! 
Maar ook bij niemand anders ga ik op visite met hem, want ’t is 
toch niet goed voor hem en brengt hem uit zijn sfeer. Verbeeld 
je en daar kwam van morgen om 11 uur Anna Dirks.— Ik had haar 
eens geschreven en gezegd, dat ik hoopte de volgende week 
eens bij haar te komen en meteen haar om een modelletje kin- 
dergoed gevraagd—en dat kwam ze nu zelf brengen. ’t was jam- 
mer want om 12 uur moest ik met ’t kindje weg. Ze heeft’t aldoor 
ongelukkig. Zondag wordt de tentoonstelling van Blanc et noir 
geopend hier — Jan is president.” Hen en Mien en Beb zijn naar ’t 
Concertgebouw — ik weet niet hoe ’t komt, maar ik kan toch niet 
meer zoo met hen op streek komen als vroeger. Dat gezeur over 
’t eten van ’t kind is vreeselijk. Lien beweert b:v: dat ze wel zien 
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kan dat ik nooit melk genoeg heb gehad voor ’t kind, dat er niets 
in zit enz enz; waarom maken ze zich toch zoo kwaad daarover 
—als jij komt, kan je dat toch wel eens vertellen — ze doen net of ’t 
kind uitgehongerd hier kwam en nu eerst bij hun met die fles- 
schen opknapt—En als ik denk hoe goed hij er uitzag in Parijs 
voor hij ziek werd! Enfin ’t is te kinderachtig om over te praten 
en ik doe mijn best er niet boos om te worden. Mannetje lief, je 
zal zeggen er is niets aan, aan die brieven van Jo maar ik kan je 
niets anders schrijven dan dat ik o zooveel van je houd en erg 
naar je verlang — weet je wat Anna van morgen zei ‘ja je verlangt 
nu dat Theo komt, dat doe ik ook als Jan weg is, maar ’t is nooit 
ZOO prettig als je je voorstelt’.— Ik geloof haar niet —’t was al al- 
tijd heerlijk als je’s middags t’huis kwam — en dan nu als ik je in al 
dien tijd niet gezien heb —als je me weer eens in je armen neemt 
—wat zal ik gelukkig zijn. Ik ben veel sterker en beter geworden, 
als we nu weer terug zijn in ons eigen lief huisje zal ik weer eens 
wat kunnen doen om ’t je wat gezelliger te maken en niet altijd 
zoo te klagen. 

Dat heerlijke idee van weer samen, uitgerust en wel— Vincent 
beter —in ons eigen nestje te zijn! Och ik hoop zoo dat Vincent 
beter is— was ik nu maar wat liever voor hem geweest toen hij bij 
ons was!’ Nacht mijn liefste lieveling, veel veel zoenen van ons 
beidjes, kom maar gauw bijje zoo liefhebbende 


Jo 


Vertel maar niet te veel aan Dries van mijn brieven, want ’t 
mocht weer eens overgebracht worden. 


100. Jo aan Theo. Amsterdam, vrijdag 1 augustus 1890 


1. Jo had vernomen dat (en 
hoe) Vincent op 29 juli 1890 
was overleden. 


Amsterdam 1 Augustus 


Mijn lieveling — mijn arme lieve Theo’ 

och wat kan ik zeggen, ik ben zoo bedroefd, zoo bitter be- 
droefd en ik kan niet eens mijn armen om je heen slaan en met je 
zijn in je verdriet. Was ik toch maar bij je gebleven om ten min- 
ste in die treurige uren van je leven bij je te zijn. 

En ik wist er niets van! Ik kreeg die eerste brief van je uit Au- 
vers en hoe bedroefd ik er over was dat Vincent ziek was, ik 
dacht niet dat ’t zoo erg was, je schreef ‘we praten samen’ en dat 
vond ik zoo gerust stellend. Wel was ik ongerust dat er daarna 
niets geen bericht kwam, maar ik zei aldoor tegen mezelf: ‘als ’t 
heel erg was zou ik ’t wel hooren.’ En daar krijg ik nu juist een 
brief van Moe uit Leiden en die arme Wil, die ook zoo bitter be- 
droefd is — en zij vertellen me de waarheid.’ 

Is dan eindelijk de rust gekomen na al dat zwoegen en tobben 
en lijden — maar hij was nog zoo jong en wat had hij niet allemaal 
nog kunnen doen in zijn leven —al die heerlijke gaven van hem, 
zijn groot verstand — zijn heerlijk talent, is dat alles nu op eens 
weg, voor goed begraven.— O ik heb ’t altijd wel gevoeld—de 
dood is het vreeselijkste wat ons kan overkomen. Och lieveling, 
wat zullen we hem missen, ik kan ’t nog niet begrijpen dat ’t 
waar is, dat we nooit meer die lieve brieven van hem zullen krij- 
gen—nooit meer over zijn werk zullen hooren—och wat had ik 
hem graag nog gezien en gezegd hoe’n spijt ik er over had, dat ik 
zoo ongeduldig met hem was die laatste keer. Ik zou wel naar je 
toe willen vliegen mijn lieveling, ik kan zoo niets doen of zeggen 
wat ook maar eenigszins je zou kunnen troosten — als ik ’t maar 
kon, wat zou ik alles willen doen om je zijn gemis te vergoeden — 
je nog veel, veel meer liefhebben als ’t kan. 

Denk maar aan onzen lieveling, aan onzen kleinen Vincent, 
die schat blijft je nog over—als we hem maar kunnen sparen 
voor zooveel verdriet als die arme Vincent geleden heeft.— Ik 
kan niet meer schrijven want de post gaat — reikhalzend zie ik uit 
naar een bericht van je — kom je bij me of zal ik bij jou komen? ik 
wil maar één ding, ten minste nu bij je zijn om je te laten voelen 
met mijn armen om je heen hoe bitter bedroefd ik met je ben en 
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hoeveel ik van je houd. Dag mijn liefste lieveling, in gedachten is 
altijd bij je- 


je Jo. 


Ons hartje maakt’t best. 


2. Brief van Moe en Wil van Gogh aan Jo, 31 juli 1890 (inv. b 1003 V/1962): ‘Beste Jo, Een en- 
kel woordje maar ik kan niet goed schrijven, ge kunt denken hoe bedroeft we zijn. ’k Had al 
gewacht of er ook een woordje van U kwam maar nu begin ik maar wat, misschien morgen 
ochtend. Gisteren avond kwam Jo van Houten die een brief van Theo had, hij moest ’t 
voorzichtig zeggen en zei ons 't weer niet goed met Vincent was, morgen hoorden wij 
meer. Hij wilde de nacht laten voorbij gaan—en toen Wil van morgen met betraande 
oogen in mijn kamer kwam zei ik dadelijk O is Jo er, ls Vincent dood, helaas’t was zoo.— 

O lieve Jo we zijn ziels bedroeft, maar wat zegen die beste broer onze lieve Theo bij 
hem was en hij hem tot ’t einde mocht bij staan. Theo schreef hoe alles ging, hoe zacht 
ontsliep hij en nu rust hij van dat onvermoeid streven, en strijden en lijden. Weet ge wel 
hij ons schreef hij ongekend kalm was en zijn hoofd zoo rustig door de gedachte meer in 
de nabijheid te zijn. Och beste Jo wat goed UI.[ieder] lief kindje nu Vincent Willem heet, 
hij heeft het toch nog gezien. Wat zal Théo bedroeft zijn, hoe verlangen we naar hem. Zou 
hij nu toch zondag komen, ge moet ons toch schrijven als ge wat weet. hoe verlangend 
zijn we naar al de bijzonderheden— Wat een zegen Theo in Parijs was, de goede God Die 
hem onder alles nabij was, heeft hem tot Zich genomen. Wie zal hem de rust misgunnen 
maar o wat smartelijk! Wat lief van Uw vader mij zoo vriendelijk te schrijven. En nu lieve Jo, 
ik kan niet meer maar verlangde zoo naar je. Och ’k ben Theo zoo dankbaar die altijd 266 
lief voor hem was, 't zal in zegen op UI.[ieder] kindje neerkomen bid en vertrouw ik. Wil is 
bitter bedroeft ge weet ze hield zooveel van hem, wat zal Cor schrikken en Lies en Anna. 
Groet Theo toch hartelijk wij schreven hem dadelijk. Wat was die doctor lief! en nu goe- 
den nacht, groet de Uwen en een kus voor U ende kleine Vincent van 

je bedroefde Moe 


Lieve Jo, Wat zal je verlangen bij Theo te zijn in zijn droefheid. Maar wat een zegen dat hij 
in Parijs was en bij Vincent blijven kon. Zou Theo nu Zondag komen. ’k Heb zoo veel ge- 
schreven dat’k eigenlijk niet meer schrijven kan. Een zoen van 

je Wil’. 


Het enige familielid dat door Theo op 29 juliin kennis was gesteld van Vincents dood (eer- 
der die dag, om 01.30 uur), was zijn zwager Joan van Houten (de brief is niet bewaard ge- 
bleven). Theo verzocht hem het nieuws aan Moe en Wil van Gogh — die, sinds november 
1889, net als Van Houten in Leiden woonden — over te brengen. Uit de hier door Jo uit Lei- 
den ontvangen brief wordt duidelijk hoe behoedzaam Van Houten hierbij te werk is ge- 
gaan. (Zie Pickvance, A great artist is dead, Pp. 52-53). 


101. Theo aan Jo. Parijs, vrijdag 1 augustus 1890 


1. Joseph Mazery (1859-1920). 
Zie Lotgenoten, pp. 630-31. 


2. Van de acht hier genoemde 
vrienden heeft Pickvance (zie 
A great artist is dead, p. 39, noot 
4) er zeven geidentificeerd: 
Emile Bernard, Charles Laval 
(1862-1894), Auguste M. Lau- 
zet (1863-1898), Julien Tanguy, 
Lucien Pissarro, Anton Hirschig 
en dokter Gachet. 


3. Brief van Moe en Wil van 
Gogh aan Theo, 31 juli 1890 
(inv. b 1009 V/1962). Zie Pick- 
vance, A great artist is dead, 
pp. 48-51; zie ook brief 100, 


noot 2. 


Parijs 1 Aug 1890 


Mijn liefste Vrouwtje, 

Uit mijn zwijgen heb je zeker wel opgemaakt dat ik in de weer 
was & 0 lieveling het was zulk moeielijk werk. Toen ik in Auvers 
aankwam vond ik hem gelukkig nog in leven & verliet ik hem 
niet weer tot het gedaan was. Je alles schrijven kan ik niet maar 
ik zal je alles spoedig komen vertellen. Een van zijn laatste 
woorden was, ik wilde dat ik z66 heen kon gaan & zoo was het 
ook, eenige oogenblikken & het was gedaan & hij vond die rust 
die hij op aarde niet vinden kon. De twee dokters waren 0 Zoo 
goed, D’ Gachet had de dorpsdokter' er bij genomen omdat hij 
zichzelf niet vertrouwde, maar hij was het toch eigentlijk die al- 
les deed. Later liet hij mij bijna geen oogenblik alleen en was 0 
zoo hartelijk. De menschen waren uitsteekend, verbeeld je, de 
volgende morgen kwamen er van Parijs & elders 8 vrienden die 
de kamer waar de kist stond, behingen met zijn schilderijen die 
© zoo mooi deden.” Er waren massa’s bouquetten en kranzen. 
D’ Gachet was de eerste die een prachtige bouquet zonnebloe- 
men bracht omdat hij daar zooveel van hield. In Auvers wonen 
heel veel artisten en er waren er velen gekomen. Dries was ook 
gekomen. Er was van allerlij te doen om de begrafenis op tijd te 
kunnen doen plaats hebben, maar alles kwam in orde & het laat- 
ste uur wachten was moeielijk. Hij ligt op een zonnig plekje 
midden in de korenvelden & het kerkhof heeft niet dat onaange- 
name van de Parijsche kerkhoven. D’ Gachet sprak heel mooi; ik 
bedankte in een paar woorden & toen was het gedaan. s’ Avonds 
ben ik nog weg kunnen gaan maar 0 wat is het overal leeg, ik mis 
hem zoo, het is of alles mij aan hem doet denken. Ik ben niet 
graag t’huis & daarom heb ik Annies aanbod om bij hun te ko- 
men slapen aangenomen. 

Mijn plan blijft om Zondag morgen weg te gaan & als je het 
goed vind, hoe grooten lust ik ook heb om naar je toe te gaan in 
Amsterdam, vind ik dat ik eerst naar Leiden moet om Moe van 
alles te vertellen, zij weet het al & schreef dadelijk, zij is 0 z00 be- 
droefd.3 Als je kan, kom dan in Leiden zoo gauw je kan (Zondag 
zoo mogelijk), dan gaan wij daarna weer naar Amsterdam terug. 
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4. Brief van Theo aan zijn moe- 
der, 1 augustus 1890 (inv. b 934 
V/1962). Zie Pickvance, A great 
artist is dead, pp. 56-59. 


5. Een dergelijk ‘woordje’ van 
Jo aan Moe van Gogh is ons 
niet bekend. 


6. Waarschijnlijk had Pa Bon- 
ger op 31 juliaan Theo geschre- 
ven naar aanleiding van de 
slechte berichten van Vincent; 
de brief is niet bewaard geble- 
ven. Zie ook Pickvance, A great 
artist is dead, p. 40, noot 12. 
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O wat zal ik blij zijn weer dicht, heel dicht bij je te zijn. Heerlijk 
dat de jongen goed groeit en dat jij je toch wat beter gaat gevoe- 
len. Dag mijn schat, zoen de kleine Vincent van mij & weest har- 
telijk omhelst door je altijd liefhebbende man 


Theo 


Ik schreef aan Moe of we Zondag mochten komen,‘ maar 
schrijf haar ook een woordje.5 Groeten aan allen bij je thuis & 
bedank Pa voor zijn brief.° | 


VERANTWOORDING 


Deze uitgave bevat de correspondentie tussen Theo van Gogh (1857-1891) en 
Johanna Bonger (1862-1925). In totaal zijn er 101 brieven en briefkaarten 
overgeleverd: 55 van Theo aan Johanna en 46 van Johanna aan Theo. Uit de 
bewaard gebleven brieven is op te maken dat een klein aantal brieven verlo- 
ren is gegaan; enveloppes zijn slechts bij uitzondering bewaard. De corre- 
spondentie beslaat de periode juli 1887—augustus 1890. Alle brieven zijn 
door de adressanten eigenhandig en met inkt geschreven. 

De hier uitgegeven documenten bevinden zich in de collectie van het Van 
Gogh Museum te Amsterdam en zijn daar permanent in bruikleen van de 
Vincent van Gogh Stichting. Een overzicht van alle brieven en hun inventa- 
risnummers staat op p. 287-289. 


Tekstconstitutie 

In deze editie worden geen wijzigingen of correcties gegeven die in de brie- 
ven voorkomen, omdat ze nergens van dien aard zijn dat ze het begrip van de 
tekst vergroten. De correspondenten schreven hun brieven overigens be- 
trekkelijk verzorgd. De oorspronkelijke briefteksten konden in beginsel on- 
veranderd worden gelaten. 

Het persoonlijke karakter van de briefwisseling, soms beinvloed door 
haast of emotie, weerspiegelt zich in niet geheel correcte spelling, ongebrui- 
kelijke of foutieve interpunctie, onbedoeld aaneenschrijven van woorden of 
juist los schrijven van woorddelen. Ook het feit dat Theo van Gogh al een lan- 
ge tijd in Parijs woonde en zich daar in woord en geschrift jarenlang vrijwel 
uitsluitend van de Franse taal bediende, heeft invloed gehad op zijn taalge- 
bruik en spelling van het Nederlands. Slechts daar waar dat voor de leesbaar- 
heid of voor het tekstbegrip wenselijk werd geacht, zijn stilzwijgend kleine 
verbeteringen aangebracht of is de interpunctie aangepast. In het algemeen 
geldt dat ingrepen tot een minimum beperkt zijn. Vanzelfsprekend zijn thans 
ongebruikelijke maar destijds meer voorkomende spellingswijzen en zins- 
wendingen onveranderd gelaten. 

De vorm van de brieven is geiiniformeerd; er is niet naar gestreefd het ui- 
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terlijk van het handschrift op enigerlei wijze te imiteren. Eventuele datering 
en plaats, alsook de aanhef, zijn links boven de brief gezet. De ondertekening 
is linksonder geplaatst. Witregels in de brieven zijn gehandhaafd; bij nieuwe 
alinea’s wordt ingesprongen. Onderstrepingen in het handschrift zijn cursief 
gezet. Theo van Gogh schreef zijn brieven enkele malen op briefpapier met 
een voorgedrukt briefhoofd van de kunsthandel waarvoor hij werkte: Goupil 
& C*, Boussod / Valadon & C*. Dergelijke briefhoofden zijn niet in de afge- 
drukte briefteksten verwerkt; ze worden wel vermeld in de annotaties en in 
het overzicht van opgenomen brieven op p. 287-289. 


Nummering en datering 

De brieven zijn in deze uitgave chronologisch geordend en opeenvolgend 
genummerd. Het nummer en de volledige datering van de brief zijn afge- 
drukt in de kopregel waarmee elke brief begint. Een groot gedeelte van de 
brieven is door de schrijvers volledig of met dag en maand gedateerd. Slechts 
in enkele gevallen moest een datering worden gereconstrueerd, in sommige 
andere was de geschreven datering aantoonbaar onjuist of onvolledig. In der- 
gelijke gevallen wordt dat in een annotatie toegelicht. 


Annotaties 

In de annotaties worden personen, zaken, kunstwerken, en titels van pu- 
blicaties toegelicht die niet algemeen bekend worden geacht. De toelichtin- 
gen zijn beknopt gehouden. Verder worden noodzakelijke achtergronden bij 
de beschreven gebeurtenissen verhelderd, veelal aan de hand van passages uit 
brieven van familieleden en tijdgenoten. In het Van Gogh Museum worden 
namelijk nog talrijke andere brieven bewaard, zowel van Jo als van haar en 
Theo’s familieleden. Van dergelijke documenten wordt bij de annotatie het 
inventarisnummer gegeven. 

Verder worden tekstuele verduidelijkingen gegeven, zoals oplossing van 
niet-gangbare afkortingen en vertaling van Franse en Engelse uitdrukkingen 
of passages. 

Toelichtingen worden geplaatst daar waar een persoon, kunstwerk etc. 
voor het eerst genoemd wordt. In het grootste gedeelte van de briefwisseling 
volgen brieven over en weer elkaar zeer snel op, en allerhande kwesties ko- 
men herhaaldelijk ter sprake. Verwijzingen naar brieven waar dezelfde kwes- 
tie al aan de orde is geweest, worden alleen gegeven wanneer niet uit de brief- 
tekst zelf blijkt aan welke eerdere brief (of welke kwestie) wordt gerefereerd. 


Literatuurverwyzingen 

In de annotaties worden literatuurverwijzingen volledig gegeven, met uit- 
zondering van enkele vaak geraadpleegde werken, die hieronder beschreven 
worden. 
—Verzamelde brieven: Verzamelde brieven van Vincent van Gogh. Ed. J. van 
Gogh-Bonger en V.W. van Gogh. 4 dln. in 2 bdn. Amsterdam / Antwerpen 
1974. 
—De brieven: De brieven van Vincent van Gogh. Ed. Han van Crimpen en 
Monique Berends-Albert. 4 din. ’s-Gravenhage 1990. 
—Lotgenoten: Jan Hulsker, Lotgenoten. Het leven van Vincent en Theo van 
Gogh. Weesp 1985. 
—Pabst: ‘Le carnet d’adresses de Theo van Gogh’ (ed. Ronald de Leeuw en 
Fieke Pabst), tent.cat. Van Gogh a Paris. Paris (Musée d’Orsay) 1988, p. 348- 
369. 
—Pickvance, A great artist is dead: Ronald Pickvance, ‘A great artist is dead’. Let- 
ters of condolence on Vincent van Gogh’s death. Ed. Sjraar van Heugten en Fieke 
Pabst. Zwolle 1992. Cahier Vincent nr. 4. 
—Pickvance, in Monet in Holland: Ronald Pickvance, ‘Monet and Theo van 
Gogh’ in tent. cat. Monet in Holland, Amsterdam (Rijksmuseum Vincent van 
Gogh) 1986-87, p. 83-96. 
—A retrospective: Susan Alyson Stein (ed.), Van Gogh. A retrospective. S.1. 
1986. | 

F-nummers verwijzen naar het betreffende catalogusnummer in J.-B. dela 
Faille, The works of Vincent van Gogh. His paintings and drawings, Amsterdam 
1970; JH-nummers naar Jan Hulsker, Van Gogh en zijn weg. het complete werk, 
Amsterdam 1989. 


Register 

In het register zijn, met uitzondering van Theo van Gogh en Jo van Gogh- 
Bonger, alle personen opgenomen die in de briefteksten voorkomen. Wan- 
neer zij in de inleiding of annotaties genoemd worden, is het desbetreffende 
paginanummer cursief gezet. Kunstwerken en publicaties zijn vermeld bij de 
kunstenaar c.q. auteur. 


Afbeeldingen 


De afgebeelde werken bevinden zich in het Van Gogh Museum, tenzij an- 
ders vermeld. 
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OVERZICHT VAN DE BRIEVEN 


1. Theo aan Jo. Breda, dinsdag 26 juli 1887, b 4284 V/1984 

2. Theo aan Jo. Parijs, maandag 1 augustus 1887, b 4283 V/1984 

3. Theo aan Jo. Parijs, maandag 24 december 1888, b 2018 V/1982 (briefhoofd: ‘Goupil & Co / Tableaux 
Objets d’Art / Boussod, Valadon & C* / Successeurs / 19, Boulevard Montmartre, Paris / Adr. Télégr. 
Boussoval. Paris.’) 

4. Theo aan Jo. Parijs, maandag 24 december 1888, b 2019 V/1982 

5. Jo aan Theo. Parijs, dinsdag 25 december 1888, b 4246 V/1984 

6. Theo aan Jo. Parijs, vrijdag 28 december 1888, b 2020 V/1982 

7. Joaan Theo. Amsterdam, zaterdag 29 december 1888, b 4247 V/1984 

8. Joaan Theo. Amsterdam, zaterdag 29 december 1888, b 4249 V/1984 

g. Theo aan Jo. Parijs, zondag 30 december 1888, b 2021 V/1982 

10. Joaan Theo. Amsterdam, maandag 31 december 1888, b 4248 V/1984 

11. Theo aan Jo. Parijs, dinsdag 1 januari 1889, b 2022 V/1982 

12. Joaan Theo. Amsterdam, woensdag 2 januari 1889, b 4251 V/1984 

13. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 3, vrijdag 4 januari 1889, b 2023 V/1982 

14. Joaan Theo. Amsterdam, zondag 13 januari 1889, b 4250 V/1984 

15. Theo aan Jo. Parijs, maandag 14 januari 1889, b 2024 V/1982 (briefhoofd Boussod [etc.]}) 

16. Theo aan Jo. Parijs, woensdag 16 januari 1889, b 2025 V/1982 

17. Joaan Theo. Amsterdam, woensdag 16 januari 1889, b 4252 V/1984 

18. Theo aan Jo. Parijs, zaterdag 19 januari 1889, b 2026 V/1982 

19. Joaan Theo. Amsterdam, zaterdag 19 januari 1889, b 4254 V/1984 

20. Jo aan Theo. Amsterdam, zaterdag 19 januari 1889, b 4253 V/1984 

21. Theo aan Jo. Parijs, zondag 20 januari 1889, b 2027 V/1982 

22. Theo aan Jo. Parijs, maandag 21 januari 1889, b 2028 V/1982 (briefhoofd Boussod [etc.]) 

23. Jo aan Theo. Amsterdam, dinsdag 22 januari 1889, b 4255 V/1984 

24. Theo aan Jo. Parijs, woensdag 23 januari 1889, b 2049 V/1982 

25. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 24 januari 1889, b 2029 V/1982 

26. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 24 januari 1889, b 2048 V/1982 

27. Joaan Theo. Amsterdam, vrijdag 25 januari 1889, b 4256 V/1984 

28. Theo aan Jo. Parijs, zaterdag 26 januari 1889, b 2030 V/1982 

29. Theo aan Jo. Parijs, zondag 27 januari 1889, b 2031 V/1982 

30. Jo aan Theo. Amsterdam, zondag 27 januari 1889, b 4257 V/1984 

31. Theo aan Jo. Parijs, maandag 28 januari 1889, b 2032 V/1982 

32. Jo aan Theo. Amsterdam, dinsdag 29 januari 1889, b 4258 V/1984 

33. Joaan Theo. Amsterdam, donderdag 31 januari 1889, b 4259 V/1984 
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34. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 31 januari 1889, b 2033 V/1982 

35. Theo aan Jo. Parijs, vrijdag 1 februari 1889, b 2034 V/1982 

36. Joaan Theo. Amsterdam, zaterdag 2 februari 1889, b 4260 V/1984 

37. Theo aan Jo. Parijs, maandag 4 februari 1889, b 2007 V/1982 

38. Jo aan Theo. Amsterdam, dinsdag 5 februari 1889, b 4261 V/1984 

39. Theo aan Jo. Parijs, woensdag 6 februari 1889, b 2008 V/1982 (briefhoofd Boussod [etc.]) 
40. Jo aan Theo. Amsterdam, vrijdag 8 februari 1889, b 4262 V/1984 

41. Theo aan Jo. Parijs, zaterdag 9 en zondag 10 februari 1889, b 2009 V/1982 
42. Joaan Theo. Amsterdam, zondag 10 februari 1889, b 4263 V/1984 

43. Theo aan Jo. Parijs, maandag 11 en dinsdag 12 februari 1889, b 2010 V/1982 
44. Jo aan Theo. Amsterdam, dinsdag 12 februari 1889, b 4264 V/1984 

45. Theo aan Jo. Parijs, woensdag 13 en donderdag 14 februari 1889, b 2011 V/1982 
46. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 14 februari 1889, b 2035 V/1992 

47. Jo aan Theo. Amsterdam, vrijdag 15 februari 1889, b 4265 V/1984 

48. Theo aan Jo. Parijs, zaterdag 16 en zondag 17 februari 1889, b 2036 V/1982 
49. Joaan Theo. Amsterdam, zondag 17 februari 1889, b 4266 V/1984 

50. Joaan Theo. Amsterdam, woensdag 20 februari 1888, b 4267 V/1984 

51. Theo aan Jo. Parijs, woensdag 20 februari 1889, b 2037 V/1982 

52. Joaan Theo. Breda, vrijdag 22 februari 1889, b 4268 V/1984 

53. Theo aan Jo. Parijs, vrijdag 22 februari 1889, b 2038 V/1982 

54. Theo aan Jo. Parijs, zondag 24 februari 1889, b 2039 V/1982 

55. Joaan Theo. Breda, maandag 25 februari 1889, b 4269 V/1984 

56. Theo aan Jo. Parijs, woensdag 27 februari 1889, b 2040 V/1982 

57. Joaan Theo. Breda, donderdag 28 februari 1889, b 4270 V/1984 

58. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 28 februari 1889, b 2041 V/1982 

59. Theo aan Jo. Parijs, vrij)dag 1 maart 1889, b 2042 V/1982 

60. Jo aan Theo. Breda, zaterdag 2 maart 1889, b 4272 V/1984 

61. Theo aan Jo. Parijs, dinsdag 5 maart 1889, b 2043 V/1982 

62. Jo aan Theo. Breda, woensdag 6 maart 1889, b 4273 V/1984 

63. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 7 maart 1889, b 2044 V/1982 

64. Jo aan Theo. Leiden, zaterdag 9 maart 1889, b 4274 V/1984 

65. Theo aan Jo. Parijs, zondag 10 maart 1889, b 2045 V/1982 

66. Jo aan Theo. Amsterdam, zondag 10 maart 1889, b 4275 V/1984 

67. Joaan Theo. Amsterdam, maandag 11 maart 1889, b 4276 V/1984 

68. Theo aan Jo. Parijs, maandag 11 maart 1889, b 2046 V/1982 

69. Joaan Theo. Amsterdam, donderdag 14 maart 1889, b 4277 V/1984 

70. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 14 maart 1889, b 2047 V/1982 

71. Joaan Theo. Amsterdam, zaterdag 16 maart 1889, b 4278 V/1984 

72. Theo aan Jo. Parijs, zaterdag 16 maart 1889, b 2050 V/1982 

73. Theo aan Jo. Parijs, maandag 18 maart 1889, b 2051 V/1982 

74. Joaan Theo. Amsterdam, maandag 18 en dinsdag 19 maart 1889, b 4279 V/1984 
75. Theo aan Jo. Parijs, donderdag 21 maart 1889, b 2052 V/1982 

76. Joaan Theo. Amsterdam, donderdag 21 en dinsdag 22 maart 1889, b 4280 V/1984 
77. Theo aan Jo. Parijs, maandag 25 maart 1889, b 2053 V/1982 


78. Joaan Theo. Amsterdam, dinsdag 26 maart 1889, b 4281 V/1984 

79. Joaan Theo. Amsterdam, donderdag 28 maart 1889, b 4282 V/1984 

80. Theo aan Jo. Parijs, vrijdag 29 maart 1889, b 2054 V/1982 

81. Theo aan Jo. Parijs, voorjaar/zomer v66r half juli 1890, b 4565 V/1982 (briefhoofd Boussod [etc.]) 

82. Theo aan Jo. Brussel, vrijdag 18 juli 1890, b 2056 V/1982 (briefhoofd Grand Hotel Mengelle / Ascenseur / 
Rue Royale / Bruxelles, le 18 juli 1890) 
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